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Sterne, non mi ricordo in qual luogo delle sue amenis- 
sime opere , ma certo fu Sterne che disse : Io non so se i 
miei libri siano belli, ma che siano conformi ai voleri del Cielo 
posso asserirlo ; poiché gettata giù la prima riga, mi abbandono 
alia Provvidenza, e ciò che essa detta, io scrivo. E in questo, 

badiamo bene, in questo soltanto (chè io non voglio che salti 

* * * 

su alcun critico a dire, che io m’ ebbi la stolta temerità di pa- 
ragonarmi a Sterne), in questo soltanto io posso dirmi simile 
a lui. Stabilita la massima sulla quale basar voleva questo 
edilìzio di carta, lo incominciai con V intenzione di empirne 
appena una diecina di colonne di un giornale in ottavo grande; 
ma non so dir come, la diecina delle colonne si cangiò nelle 
dozzine, ed il giornale, incontrando sorte comune con tanti 
onorevoli suoi confratelli, mori che io non era ancor giunta 
a metà del mio lavoro. Distolta da altre cure, lasciai dormire 
parecchi anni questa Famiglia del soldato fra certi miei scar- 
tafacci dimenticati; e forse vi dormirebbe ancora, se alcuni 
amici , per loro grazia, non mi avessero eccitata ad ultimarla, 
e se r editore Le Monnier non fossesi offerto di presentarla 
al pubblico gentilmente abbigliata in roseo-giallo colore. E ciò 
io volli dire (non mi ascondo, o lettore ) per ottenere la tua ” 
indulgenza ; poiché ognun vede che un racconto dettato a più 
riprese, e dopo lunghi intervalli di tempo, deve necessaria- 
mente mancare di unità di stile, se non di concetto. Ancora 
alcuno dirà, non esservi neppure, almeno apparentemente, 
unità di azione ; ma siami concesso rispondere che nel ro- 
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manzo famigliare questa unità rigorosamente osservata sarebbe 
contraria al buon senso. Quale unità di azione havvi fra gli 
avvenimenti che ci accaddero dieci anni addietro con quelli 
f che ci accadono oggidì? Ebbene; il romanzo famigliare deve 

* essere ritratto fedele della vita che noi viviamo; e standosene 
ristretto ne’ suoi modesti confini , deve lasciare le catastrofi 
inaspettate , le macchine, ed ogni sforzo dell’ arte al dramma 
e al poema. Ed alcun altro dirà forse che questa tamiglia 
Molandi è troppo perfetta , quindi impossibile. Confesso che 
i miei personaggi sono tutti ideali; ma impossibili non credo: 
e poi, su questo io non mi scuso. Per questa volta volli pas- 
sare, almeno in fantasia, qualche ora con uomini e donne 
quali dovrebbero essere e mi piacerebbe che fossero; un al- 
tra volta poi mi proverò a dipingerli quali essi sono veramen- 
te, ed allora vedremo quali saranno i migliori. 

Scrivere un libro sul genere di questo mio, sarebbe, qual- 
i ora non avesse un fine morale, tempo, inchiostro e carta get- 
tati via. Ed io son quell* una che credo fermamente che gli 
Italiani non dovrebbero dettare romanzi* se non se per valer- 
sene siccome di antidoto al veleno di quelli che ci vengono di 
oltremonte. Ma qual sia il fine morale della Famiglia del sol- 
dato, non ispetta a me il dirlo : se non «apparisse chiaramente 
dai fatti, il lettore getti pure il libro sul fuoco; che altra sorte 
non meriterebbe, poiché avrei fallito il mio scopo. E* se in- 
vece vi gettassi io stessa ora subito il manoscritto ? Che per- 
derebbe il mondo? niente...*. Dunque?... ma no. Povero 
figlio del mio intelletto; va* pure modesto ed umile, ma senza 
arrossir, fra la genté; ehè se ti mancheranno le liete acco- 
glienze dei dotti, alle quali non puoi certo pretendere, se po- 
trai giungeread intrattenere piacevolmente le giovani donne 

* d* Italia, eccitando nell* animo loro un qualche generoso affet- 

. to , tu non sarai inutile ingombro sulle scancie del librajo. 

; > . ? • •• ah- s ' ••• ■ f 

" ^ • 'j tììAJ i 

Firen%e, nel febbraio 1859 . 
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Era nella città di Torino una buona famiglia, della 
quale fu capo il capitano Molandi, virtuoso non men 
che prode soldato. Ancorché modesta fosse la fortuna 
di lui, che altro non possedeva che la sua paga ed 
frutti della poca dote della moglie, onorata e tranquilla 
vita viveva fra le dolcezze della domestica pace e la 
stima de’ suoi concittadini. Degna al tutto di sì probo 
consorte era la donna sua, ed ambedue si deliziavano 
nel lieto avvenire che loro promettevano i figli, due 
donzellette ed un fanciullo, al fianco dei genitori cre- 
sciuti nell’amore, nella modestia e nello studio d’ogni 
gentil disciplina. La Marianna non volle dividere con 
estranea donna le cure soavissime della maternità, ed 
essa sola era maestra alle figlie ne’ femminili lavori ; 
ne’ loro doveri le istruiva, e porgeva loro, avvalorati 
dall’esempio continuo, i precetti d’ogni cristiana e ci- 
vile virtù; mentre Molandi le ammaestrava unitamente 
al piccolo Vittorio nello scrivere, nell’ aritmetica , nelle 
patrie storie, e in quanto -conviensi sapere a bennate e 
sagge fanciulle. La quiete del cuore traspariva dalle 
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fronti serene di que’ genitori e di que’ figli, nè vi era 
donna che vedendoli o incontrandoli così lieti e sempre 
insieme, non dicesse sospirando in cuor suo: — Oh 
quella sì che è una famiglia felice! — E felice vera- 
mente era la famiglia Molandi, felice quanto si può es- 

♦ • 

sere in terra, perchè contenta del proprio stato, perchè 
si amavano, perchè in quegli animi generosi non tro- 
vavano pascolo le violente e scorrette passioni che per- 
turbano, avvelenano, e spesso a mal fine conducono 
l’umana vita. Così giungevano, Eufrosina, la maggiore 
delle figlie, a’ suoi diciassette anni, la Matilde ai quindi- 
ci: e già la buona madre era vicina a cogliere il frutto 
delle sue tante vigilie e premure nell’ educarle ; già Vit- 
torino, che non aveva che dodici anni, prometteva di 
diventare col tempo un bravo ed assennato giovane: 
quando, per la francese rivoluzione, tutta Europa si 
scosse, ed il flagello della guerra che, per la sua vici- 
nanza con Francia, minacciava più che altro il Piemon- 
te, venne a distruggere anche la quiete di questa vir- 
tuosa famiglia. 

Il giorno 45 settembre 1792, dichiarava la Francia 
guerra a Sardegna. Vittorio Amadeo re, inviava le sue 

* 

truppe in Savoia e nella contea di Nizza, facendovi 
• grandi apparecchi di difesa', ed appunto per la Savoia 
ebbe ordine di marciare il reggimento nel quale mili- 
tava Molandi. Descrivere lo spavento della Eufrosina 
e della Matilde all' annunzio dell’imminente guerra e 
della partenza del genitore, non è possibile, e solo in- 
tendere lo possono quelli che molto amarono e molto 
tremarono per gli oggetti del loro amore. Desolate, di- 
speratamente piangendo, corsero a nascondersi nella 
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loro camera, dove si abbandonarono a tutti i terrori 
che si rappresentarono alla propria immaginazione. In 
questo stato le trovava la madre. Frenando con viril 
fermezza le lacrime: 

— Che è questo? diceva. Non siete voi figlie di un 
militare? non sapevate voi da gran tempo che ogni sol- 
dato è in debito di difendere il proprio paese? E non 
siete voi piemontesi? Non vi ho forse io insegnato.che 
tutto sacrificare dobbiamo ai propri doveri e alla pa- 
tria? Non l’amate voi forse? 

— 0 mamma, rispondevano singhiozzando, noi si 
ramiamo, la patria. Così potessimo sacrificarci per lei; 
ma il babbo.... 

— E cosa potreste far voi per la patria, l’interom- 
peva severa la madre; dite, cosa potreste fare? Potete 
forse impugnare le armi e correre a respingere il ne- 
mico che la minaccia? Pur troppo, noi povere donne 
non possiamo sacrificarle che i nostri affetti; sacrifizio 
immenso lo so, ma appunto perchè immenso, più de- 
gno di lei e di noi. Coraggio, figlie mie. Che vostro pa- 
dre non veda queste lacrime. Egli è valoroso, ma il vo- 
stro dolore, senza farlo vacillare nella sua costanza , lo 
accorerebbe moltissimo. Veda egli dalla vostra fermezza 
che voi meritate di essere figlie di un prode. Oh di te- 
mi, amereste meglio che vostro padre, dopo aver vestite 
per tanti anni le divise militari, se le spogliasse, e fug- 
gisse le sue bandiere ora che si affaccia il pericolo? in- 
somma, vorreste esser figlie di un vile? 

— Ah ! no: no! esclamarono le giovanotte, balzando 
in piedi, e sollevando la faccia tutta molle di lacrime, 
ma con occhi lampeggianti generoso entusiasmo; no, 
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mamma. Perdono, perdono; fummo deboli ; non lo sa- 
remo più, vedrai. Dinne come dobbiamo contenerci, 
cosa dobbiamo fare; ubbidiremo. 

— Venite dunque ad aiutarmi a preparare quanto 
potrà abbisognare a vostro padre nella sua assenza. 
Non abbiamo che poco tempo; affrettiamoci. — 

E sì dicendo , T ottima donna, seguita dalle figlie, 
correva ad apprestare biancherie, e tutte quelle mille 
coserelle che possono abbisognare ad un uomo che ab- 
bandona le agiatezze del tetto domestico per correre 
incontro ai militari cimenti. Le davano mano le figlie, 
ostentando maraviglioso coraggio, chè le parole della 
madre le avevano fatte arrossire ; e in brev’ ora, quando 
il capitano tornava per dare, forse chi sa? V ultimo 
addio alla dolce famiglia, trovava valigie, sacpoe prov- 
vigioni, tutto apprestato per la partenza. Riconobbe Mo- 
landi anche in questo la solerzia e Y amore della sua 
sposa, e stringendola al suo seno, le diceva: 

— 0 Marianna , ora è venuto davvero il tempo di 
mostrare quant’ è il tuo coraggio e la tua virtù. Ti af- 
fido i tigli, Tunica nostra speranza. Fa che proseguano 
ne’ loro studi; e s’ io non dovessi più rivederli, fa che 

4r 

onorino la mia memoria, mantenendosi fedeli alla pa- 
tria, al re, alla religione, alT onore. — In questa, entrava 
il soldato d’ordinanza per cercare le robe del capitano, 
e uno scalpitar di cavalli innanzi alla porta di casa an- 
nunziava che il momento era giunto. Si gettavano l’Eu- 
frosina e la Matilde tutte smarrite nelle braccia del pa- 
dre, mentre Vittorino, afferrandogli le vesti, gridava 
piangendo: — • Babbo, babbo, perchè non mi conduci 
con te ? — Si scioglieva Molandi dall’ amplesso delle 
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figlie, sollevava da terra Vittorio, lo baciava, e: — Dio 
vi benedica, figli miei; pregate per me. Ubbidite alla 
mamma. Addio , addio Marianna. — E si slanciava 
fuori della stanza, scendeva velocemente le scale, bal- 
zava a cavallo, e cacciandolo a corsa precipitosa, cer- 
cava di soffocare la piena degli affetti che gli strazia- 
vano il cuore. 

Eufrosina e Matilde restarono come smemorate, 
sembrando loro un sogno quanto accadeva; ma ben pre- 
sto i gridi di Vittorino le richiamavano alla realtà delle 
cose. Si volsero , e videro il fanciullo spaventato girare 
intorno alla madre, che assalita da forte convulsione, 
singhiozzava senza lacrime, orribilmente contorcendosi. 
Accorsero le fanciulle, accorse Marta, la buona fantesca; 
e dando aria alla camera , facendole odorare delle es- 
senze , e porgendole tutti que’ conforti che in simili casi 
si adoprano, la richiamarono a poco a poco alla vita. 
Finalmente, il pianto a forza trattenuto proruppe, e 
n’ ebbe sollievo grandissimo. — 0 mamma, diceva Eu- 
frosina, tu, è già poco, ne facevi coraggio, ed ora sei 
tu che piangi ? — Piango sì, piango, rispondeva la Ma- 
rianna; ora ch’egli è partito, possiamo piangere. Cre- 
devi forse eh’ io non sentissi l’ affanno di questa infau- 
sta partenza? 0 figlie mie , rassegnarci dobbiamo alle 
sciagure che Dio ci manda ; tutto dobbiamo donare alla 
patria: ma non sentirne dolore non sarebbe virtù, sa- 
rebbe empietà o stoltezza. 0 mio Dio, seguitava come 
ispirata la donna, accogli il sagrifizio delle mie lacrime, 
uniscile a quelle di tante madri e di tante spose in que- 
sto giorno al pari di me derelitte , e valgano esse a dis- 
sipar la tua collera. Proteggi questa nobile patria , be- 
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nedici le nostre armi che nel tuo santissimo nome si 
accingono a combattere, e rendimi, se troppo non chie- 
do, rendimi salvo lo sposo, rendi il padre a queste crea- 
ture , rendici V unico nostro sostegno. Pure il tuo volere 
sia fatto. — Piangevano e pregavano con la madre le 
figlie, piangeva la Marta, e Vittorino si gettava al collo 
della madre, cercando con le sue ingenue carezze di 
consolarla. 
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Dato sfogo al dolore , la signora Molandi si ricordò 
le ultime parole del consorte, e fece sacramento in cuor 
suo di adempirne religiosamente i voleri. Volle che 
ognuno riprendesse le interrotte occupazioni , e mandò 
in traccia di un buon maestro capace di surrogare il 
capitano nel dirigere Vittorio negl’ incominciati studi. 
Il giorno appresso niente sembrava cambiato in quella 
famiglia. Ognuno faceva il debito suo, pregava, stu- 
diava e lavorava all’ ore stabilite. Ma Dio solo sa che 
cuori erano quelli. Spesso l’ Eufrosina e Matilde, alzando 
il capo dai lavori, s’incontravano con gli occhi, e quello 
sguardo bastava perchè s’ intendessero e prorompessero 
in lacrime, che presto asciugavano al giungere della 
madre. Quando si ponevano a mensa , fissando il vuoto 
posto nel quale soleva assidersi ir capitano, ognuna , 
benché noi dicesse, si sentiva stringere il cuore dallo 
stesso orribile dubbio: — Tornerà egli? Dividerà egli 
ancora il pasto quotidiano con noi ? — Quando poi giun- 
sero le novelle delle prime ostilità, fu per quell’ anime 
amanti una continua vicenda di terrori, di speranza, 
e di gioia. Ora la voce di una sconfitta, di una fortezza 
perdutale immergeva nella disperazione; ora l’annun- 
zio di un qualche vantaggio dei Piemontesi le faceva 
palpitare di speranza. Vennero finalmente lettere del 
capitano. Con quanta gioia la madre e le figlie lessero 
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e baciarono que’ venerati caratteri ! — Ei vive , sta bene, 
pensa a noi , ci esorta a soffrire con rassegnazione la 
sua lontananza, ad amarlo. Ubbidiremo, si (esclamava- 
no) T ubbidiremo; sempre, sempre. — Ma la lettera aveva 
la data di otto giorni addietro. — Che cosa sarà avve- 
nuto di lui in questi ultimi otto giorni? — E ricadevano 
ne’ dubbi, nell’ansietà, nel terrore; e così vivevano 
sconsolate , lunghe e tormentose le ore , che prima erano 
per esse sì brevi e tranquille. 

Acquista vasi intanto il capitano Molandi fama di 
esperto e valoroso uffiziale. In un incontro funesto ai Pie- 
montesi, cadevagli al fianco, colpito da una palla , il suo 
colonnello. Ei ne assunse, mancando il maggiore, tosto le 
veci , e con accorte mosse , e sempre volgendo l’ intrepido 
petto al nemico, seppe ritirarsi ordinato, e salvare intero 
il reggimento , che sembrava irremissibilmente perduto. 
Accorreva ad incontrarlo il generale piemontese, ed ab- 
bracciandolo, lo salutava colonnello del reggimento sal- 
vato, fra le acclamazioni dei soldati e degli uffizioli, 
che non sapevano se più si dovessero lodare la sapienza 
militare o il valore del capitano, che aveva eseguito 
quella diffìcile ritirata. Presto ne giunsero le novelle in 
Torino, e la signora Marianna e le figlie ricevevano 
congratulazioni ed omaggi , che le intenerivano senza 
tranquillizzarle: che anzi, quanto esse erano più certe 
del valore di Molandi, tanto più temevano per esso, e 
- più si tormentavano immaginando sciagure. Nulla però 
' di questo traspariva nelle lettere che inviavano al cam- 
po; poiché la madre e le figlie, comprese dal senti- 
mento dei loro doveri, si sarebbero fatte scrupolo di 
una parola che potesse affliggere, non che momenta- 
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neamente indebolire 1* animo invitto del colonnello. — 
Noi, scriveva la Marianna, preghiamo Iddio per la pa- 
tria e per te, certe che le nostre preghiere saranno 
esaudite; e già la novella dell’avanzamento, con tanto 
tuo onore conseguito, ci conferma in questa nostra fidu- 
cia. Se tu sapessi quanta è la gioia che c’ innonda il 
il cuore quando udiamo le tue lodi, e quanto siamo 
superbe di appartenerti! Prosegui, amico mio, a meri- 
tarti la stima dei superiori, la riconoscenza de’ tuoi con- 
cittadini, a servire come deve un buon soldato la pa- 
tria e il re; e non pensare a noi se non per amarci. — 
Poi proseguiva narrando dei progressi di Vittorino negli 
studi, e dell’ infantile entusiasmo coi quale anelava di 
diventar presto grande, per andare a difendere il bab- 
bo, combattendo al suo fianco; poi delle sue giovinette 
sì buone e sì rassegnate: e così le lettere di lei erano 
perMolandi un balsamo soavissimo al tormento dell’as- 
senza, e lo tenevano sempre lieto e sicuro; sì che ap- 
pena sentiva le gravi fatiche di quella disastrosa 
campagna. 

L’ inverno, in quell’anno piu dell’usato abbondante 
di nevi e di pioggie , sospendeva le ostilità, ed il colon- 
nello Molandi ebbe l’inesprimibil contento di riabbrac- 
ciare la consorte e i figli. Breve però fu quel conforto; 
chè mandato dal suo governo, dovè visitare con altri 
ufficiali le fortificazioni delle Alpi, e munire e far vet- 
tovagliare le fortezze, per renderle, per quanto pos- 
sibil fosse , inespugnabili. Ricominciava la guerra 
nella primavera del 1793 con fausti auspici pe’ Piemon- 
tesi, che calati dal Cenisio e dal San Bernardo, caccia- 
rono i Francesi dalle valli della Savoia, e la stessa capi- 

2 
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tale Chambery era per ricadere in potestà loro. Queste 
prime vittorie, che facevano sperare maggiori successi, 
colmarono di gioia i popoli delia Sardegna. A Tori no se ne 
resero con solenne apparato grazie al Dio degli eserciti, 
e se ne fecero feste grandissime. Anche la famiglia Mo- 
landi si consolava ; e se prima non prevedeva che sciagu- 
re, si abbandonava allora con troppa fiducia nella cer- 
tezza di un lieto avvenire. 

* — Si, dicevano le fanciulle; sì, mamma. La guerra 
è per finire, e il babbo starà sempre con noi. 

— Speriamolo, figlie mie, rispondeva la madre; ma 
non cessiamo di raccomandarlo al Signore. 

— Mamma, saltava su la Matilde, se tu lo permet- 
ti, vorrei ricamare un berretto pel babbo. 

— Altroché berretto, l’interrompeva Eufrosina; 
bisogna bene preparargli una bella uniforme nuova con 
le divise di colonnello, e tocca a me a ricamarla; non 
è vero mamma? 

— Sì davvero, diceva la Marianna, e farlo subito. 
Intanto io cucirò delle camicie, e la Marta farà delle 
calze per lui. Dio sa com’è ridotta la sua povera roba 
nelle mani di que’ soldati! Bisogna che quando torna, 
trovi tutto preparato. 

E subito si disponevano a fare quanto avevano 
detto; cosicché il giorno appresso gli ornamenti dell’as- 
sisa militare erano sul telaio, e l’ Eufrosina gli dise- 
gnava, per poi ricamarli in finissimo oro. La Matilde la- 
vorava sopra un berretto di velluto una corona di alloro 
intrecciata vagamente di rose; la Marianna tagliava e 
poi cuciva camicie di scelta tela; e la Marta poneva 
k sui ferri una calzetta di seta , tutta altera di potere 
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anch’ essa contribuire una parte del dono che prepara- 
vano le sue signore al valoroso colonnello. Lavoravano 
assidue, scambievolmente incoraggiandosi; e mai, dal 
principio della guerra, non erano state sì liete. Incau- 
te ! Confidavano con sicurezza ne’ giorni felici , appunto 
quando stavano per incominciare le più gravi sven- 
ture. 
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III. 

Una mattina, di buonissima ora, la Marta tornava 
in casa tutta affannosa , senza aver fatto la consueta 
provvigione per la giornata, ed entrando in camera della 
Marianna , le diceva : 

— 0 signora, non sarà vero, ma se sapesse quello 
che si dice ! 

— Che? gridò la signora, alzandosi seduta sul 
letto. 

— Non si parla d’altro per le botteghe, per le vie; 
tutta Torino è in moto; — e pareva che la buona donna 
non avesse coraggio di darle la nuova funesta. — Ohi- 
mè! si dice che i nostri n’hapno toccate. Dicono che 
gli hanno ammazzati tutti. 

— Come tutti? gridò la Marianna, saltando dal 
letto. Presto, aiutami a vestire; — e in fretta in fretta 
si gettava indosso la prima veste che le venne fra mano. 
— Tu, diceva alla Marta, aspettami; e non dir nulla 
alle ragazze. 

— Ma, signora, dove vuole andare? 

— Torno subito; e correva per uscire. 

— Signora , signora , diceva la Marta seguendola , 
prenda i guanti. 

— Sì , sì , da’ qua ; ed usciva. 

Le prime persone che incontrava le conferma- 
rono il tristo annunzio. I Piemontesi furono veramente 
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battuti a San Germano. Si parlava di un’ intera scon- 
fitta, di morti, di feriti; ma i particolari del fatto non 
si sapevano. La signora Molandi correva al ministero 
della guerra, dove sperava sapere qualche cosa del co- 
lonnello. Le scale e le sale erano di già piene di citta- 
dini, al pari di lei ansiosi di avere novelle deli’ armata; 
ma il ministro e i suoi impiegati erano occupati a dar 
corso ad affari pressantissimi , e non potevano ricevere 
nessuno. Un’ora, una lunghissima ora angosciosa era 
scorsa, quando un ufficiale, attraversando l’ anticamera, 
vide seduta in un angolo la Marianna, ed accostando- 
sele rispettoso: 

— Signora Molandi, le disse, ella qui? Venga, 
venga. Sua eccellenza avrà piacere di vederla. M’ in- 
viava appunto da lei. 

— Quest’ ultime parole furono pel cuore della Ma- 
rianna un’aspra ferita, poiché era certa che senza una 
grave cagione il ministro non avrebbe avuto questo 
pensiero. Impallidì, s’alzò macchinalmente, e seguì tre- 
mando l’ufficiale, che aprendo una porta annunziava: — 

La signora Molandi. 

— Come? domandò il ministro, l’avete incontrata? 
— Aspettava, rispose l’ufficiale. — Signora , disse il mi- 
nistro, incontrandola, aveva mandato da lei per preve- 
nirla di un fatto che da persone male informate poteva 
esserle narrato con esagerazione. 

— Mio marito! esclamò la Marianna, giungendo di- 
speratamente le mani. 

— Vive ; si calmi. 

— Ma dunque? 

— Vi è stato, proseguiva il ministro, un fatto d’armi 
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ferocissimo. La fortuna dei Francesi ha prevalso. Il co- 
lonnello Molandi, sempre pari a s è stesso, combatteva 
nelle prime file. Per lui specialmente si sono potute 
salvare le artiglierie; ma.... non si spaventi, signora..,, 
egli cadde ferito. 

— Mortalmente ! gridò la donna. 

— No, no; almeno non possiamo saperlo. 

— Come ? 

— Signora, si accerti che i suoi soldati si fecero am- 
mazzare intorno a lui: l’armata, il re, noi tutti ne sia- 
mo desolatissimi ; ma.... pur troppo.... egli è in poter dei 
Francesi. 

— Ferito e prigioniero! mormorò, la donna, ca- 
dendo sopra una sedia vicina. Oh mio Dio ! è troppo ! 
è troppo. 

— Signora, proseguiva il ministro; il male non sarà 
tanto grave. Anche ai Francesi deve interessare la vita 
di un ufficiale che seppe acquistarsi l’universale esti- 
mazione. Coraggio, signora. Il re e il ministero faranno 
ogni premura per liberarlo. Intanto mi dica pure qual 
cosa posso fare per lei, e per la sua famiglia. — 

La Marianna aveva in pochi minuti sofferto quanto 
questa nostra fragile creta può sopportare: non pianse, 
chè i grandi dolori non hanno lacrime ; ma donna di alto 
animo com’essa era, prese subito un partito quale le 
attuali sue circostanze esigevano, e volgendosi al mini- 
stro, risolutamente rispose : 

— Non altro, Eccellenza, che darmi un passaporto, 
per poi condurmi al campo nemico. Oggi stesso voglio 
partire. — 

All’improvvisa proposta restò sorpreso il mini- 
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stro , ed ogni arte pose in opera per distoglierla. — Mi 
creda , diceva , il colonnello sarà curato, e con ogni buon 
riguardo servito. I Francesi sono umani dopo la vitto- 
ria; ella può esserne sicura. 

— Ed ella , rispondeva la Marianna, crede che una 

moglie possa vivere in questa incertezza? Saranno 

* 

umani i Francesi, ne convengo; ma chi può avere in- 
torno a quel caro ferito la mia pazienza e il mio amore? 
Sono decisa, non mi neghi questa grazia. 

— Pensi, insisteva il ministro, pensi ai figli. Ap- 

• » 

proverò il colonnello che ella li abbandoni a sò stessi? 

— I miei figli, diceva la donna, sono educati in modo 
che potrei lasciarli anche soli senza timore. Ma anche a 
questo provvederò. Intanto mi lasci andare a soccorre- 
re, forse a salvar loro il padre. 

— Non so più che dire. Ella è decisa, ed io non 
voglio più oltre oppormi alla sua generosa risoluzione. — 
E si dicendo, il ministro suonò il campanello. Un usciere 
si presentava ; — Mandatemi il segretario. Signora, pro- 
seguiva, fra un’ ora ella avrò il passaporto, e lettere pel 
generale. Vada, e Iddio benedica i suoi passi. 

La signora Molandi, ringraziato il ministro, usciva 
velocemente. Giunta sulla strada , si fermò per porre un 
ordine ai suoi pensieri. Il cuore le batteva con forza , 
la testa le girava come suole avvenire quando si sta 
per eseguire una forte risoluzione; ma non tremava, 
non vacillava nel suo proponimento. Pochi istanti ba- 
starono perchè avesse seco stessa deciso quanto a 
far le restava prima di partire; e senza por tempo in 
mezzo, andossene a casa di una buona e saggia ve- 
dova, della quale erale noto l’onesto costume e la 
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probità , e pregolla ad assumersi in assenza di lei la 
cura della famiglia sua. Lo promise la buona donna, e 
la signora Molandi, sollecitandola a raggiungerla pron- 
tamente, si avviò frettolosa alla propria abitazione. 

L’ Eufrosina e Matilde , sorprese di non aver tro- 
vato la madre in casa, confondevano a furia di do- 
mande la Marta , che fedele alla consegna, si salvava 
dicendo non saper niente. Ma era lì lì per cedere quando 
tornava la signora Molandi. Appena le figlie la videro, 
gettarono un grido di spavento; tanta era V alterazione 
de’ suoi lineamenti. 

— Silenzio, ordinava la madre. — E gettandosi a 
sedere, seguitava: — Venite qui: ascoltatemi. Fra poco 
io parto: vostro padre ha bisogno di me. 

— Oh mio Dio ! che cosa è successo al babbo? 

— È successo quello che abbiamo sempre temuto, 
quello che avviene ai valorosi; è ferito. 

— Oh! come? 

— Non lo so, nessuno lo sa, perchè è prigioniero. 

— 0 mamma , e tu vuoi andare a cercarlo fra quei 
feroci Francesi ! Oh no ! mamma, no ; che cosa sarà di te ? 

— Come? gridò la Marianna, pensate a me quando 
vi dico che vostro padre è ferito, e che ha bisogno di 
assistenza? 

— 0 mamma, è vero; ma tu come farai fra tanti 
soldati , fra i nemici ? 

— Non pensate a questo, anzi sperate bene. 11 cuore 
mi dice che potrò presto tornare , e ricondurvi il babbo. 
Ohimè ! ogni momento è prezioso. Marta , corri a fissare 
una vettura che venga a prendermi fra due ore. 

Poi, aprendo una cassetta, prese quanto denaro 
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trovavasi, e dandone la metà all’ Eufrosina : — Tu sai 
quali sono le spese giornaliere; séguita sullo stesso te- 
nore: abbi però ogni riguardo per la buona Giuliana, 
che starà qui con voi sino al mio ritorno. * 

Le ragazze non osarono replicare, e tacitamente 


piangendo l’ aiutavano a raccogliere le poche robe di as- 
soluta necessità che voleva portar seco, e a riempire 
un baule di biancheria, e di quant’ altro può occorrere 
per un ferito. Finalmente Y Eufrosina, facendosi animo: 

— 0 mamma, disse, so bene che tu mi dirai di no; 
ma pure, quanto verrei volentieri anch’io! Almeno non 
saresti sola, e potrei anch’io assistere il babbo. 

— Lo assisterete, si lo spero, Io assisterete ancor 
voi, ma qui in casa. Quello che può e deve fare una 
moglie, una madre di famiglia, non si converrebbe a 
delle giovinette quali voi siete. 

— Come? domandò la Matilde, perchè siamo gio- 
vani non si potrebbe andare a cercare il babbo? 

— Zitto, zitto, rispondeva la madre; il discorso sa- 
rebbe troppo lungo. Bastivi per ora sapere che nel caso 
vostro adesso non vi converrebbe. Vostro padre ha certo 
bisogno di assistenza ; ma ci sono io , che sono sua mo- 
glie , io che giurai di essergli compagna fedele sino alla 
morte; e non potrei cedere, neppure a una figlia, il di- 
ritto di assisterlo e di servirlo. Quando non ci sarò più , 
allora toccherà^S^fty. 

— Non venga mai quel giorno ! «■— * E non potendo 
più frenarsi , le giovinette si gettarono al collo della ma- 
dre, coprendole il volto di baci e di lacrime. 

— Basta, figlie mie, non mi fate piangere. Voi non 
sapete quanto coraggio mi abbisogna nel dovervi la- 
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sciare. Non vi raccomando Vittorino e la casa, chè in 
quanto a questo sapete il vostro dovere. Ricordatevi 
però, che quando i genitori sono assenti, le figlie devono 
vivere ritiratissime. Che nessuno venga in casa, trat- 
tone il maestro di Vittorino e il dottore Geronti. La 
chiesa dove potrete andare a pregare per vostro padre 
e per me, l’avete a due passi di strada. Pure, non do- 
vrete andarvi che accompagnate dalla signora Giulia- 
na. Spero di tornar presto, ma in ogni modo vi scri- 
verò. 

La signora Giuliana , fedele alla promessa , giungeva 
quasi contemporaneamente ali’ ufficiale mandato dal mi- 
nistro a portare il passaporto e le lettere. Restava alla 
Marianna una mezz’ora di tempo, ed essa ne approfittò, 
anche per abbreviare i momenti dolorosi dell’ addio, 
per andare alla chiesa vicina ; dove, dopo una breve 
ma fervorosa preghiera mandata dal cuore alla Madre 
degli angeli e degli afflitti , chiese di parlare al Parroco, 
che era il padre spirituale di lei e delle figlie , e con le 
lacrime agli occhi gli raccomandò quelle sue poverelle 
che abbandonava. 11 degno sacerdote, che era incanu- 
tito nell’ esercizio di opere di carità evangelica , non 
lodò nè biasimò la risoluzione della donna, ma promise 
d’invigilare con paterna sollecitudine, senza che esse 
neppure sei sapessero, sulle giovinette; — ancorché 
(aggiunse) io non creda che quelle anime innocenti ne 
abbiano di bisogno. 

Consolata dalla tacita approvazione, e dalla pro- 
messa dell’uomo che essa stimava siccome un santo , 
si prostrò dinanzi all’ immagine di Maria a pregare con 
maggior fede e rassegnazione, sino a tanto che Marta 
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non venne, secondo l’ordine di lei, ad avvertirla che 
la vettura era giunta. Fatta tranquilla per la preghiera 
e per la coscienza de’ suoi doveri , potè stringersi al 
seno le figlie e Vittorio, senza prorompere in lacrime 
disperate, e coraggiosamente partiva, piena di fiducia 
nell’ aiuto dei cielo. 
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Ora, io non vorrei che le mie leggitrici, se pure ne 
avrò, credessero che la Marianna fosse una di quelle 
ardite donne dai modi risoluti e maschili, romanzesche 
viragini che credono di farsi superiori al loro sesso be- 
vendo sciampagna e fumando sigari dell’ Avana, a gara 
coi giovani i meglio agguerriti in queste nobili discipli- 
ne, e al pari di loro ostentando libertà di vita e di lin- 
guaggio. Queste spregevoli creature, delle quali deve 
vergognarsi il secolo nostro, se tu le poni alla prova, 
sono le più disamorate e vili femmine della terra; ed es- 
se , che a parole mettono sottosopra il mondo , urlano e 
cadono in convulsioni se si pungono il dito con un ago. 
No, la Marianna era donna, e non altro; ma donna aman- 
tissima del marito e dei figli, e altamente convinta della 
santità dei doveri che questi affetti purissimi le impo- 
nevano. Giovinetta, essa fu timida, modesta e ubbi- 
dientissima dei genitori. Fatta sposa, trovò nell’ uomo 
scelto dal cuor suo una scorta, un amico saggio ed 
esperto, al quale poteva cecamente affidarsi; nè avrebbe 
potuto spiegare a sè stessa se fosse più grande la 
stima o l’amore che sentiva pel suo virtuoso con- 
sorte. I modi sempre gioviali e gentili di Molandi, allora 
semplice sottotenente , V erudizione senza pedanteria 
con la quale veniva piacevolmente istruendola, le re- 
sero cara la solitudine del tetto domestico, che divenne 
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poi per essa un tempio di amore e di gioia quando diede 
la vita all’ Eufrosina. L’idea di allontanarla da sè per 
affidarla a un petto mercenario, non le si affacciò nep- 
pure alla mente. Sempre lieta e paga della sua sorte, 
visse sempre coi figli e pei figli , de’ quali, come già dis- 
si, fu nutrice, istitutrice ed amica; e se taluno in quel 
suo riposato e tranquillo vivere le avesse detto: — Verrà 
giorno che volontariamente tu lascerai la famiglia per 
andare sola in mezzo a un esercito di soldati nemici, 
essa ne avrebbe riso, appunto come se detto le avessero: 
— Tu metterai le ali e volerai. — Tanto era il femminile 
ritegno e la timidezza di lei. Eppure, ora vi andava 
sola, senza timore, come senza ostentare coraggio, pre- 
occupata soltanto nel pensare allo stato nel quale 
avrebbe trovato il marito: e quando, giunta ai posti 
avanzati del campo piemontese, fu condotta, siccome 
chiese, innanzi al generale Colli, e che questi, letta la 
lettera del ministro, mostrò sorpresa ed ammirazione 
insieme, essa si maravigliò della maraviglia di lui, poi- 
ché quanto essa allora faceva le sembrava cosa sem- 
plice e naturale. Il generale volle che fosse trattata con 
la maggiore distinzione; e quando essa, rifiutando di ri- 
posarsi dal non breve viaggio , insisteva per esser con- 
dotta al campo francese, egli le diede, per accompa- 
gnarla, un ufficiai superiore, una guida che conduceva 
a mano un mulo carico della roba di lei, e un trom- 
betta che doveva, secondo l’uso, precederli. 

Non lungo, ma oltremodo difficile era il tragitto, 
sia per le vie montuose, fatte anche più malagevoli dalla 
devastatrice guerra ; sia pel frequente incontro di mili- 
tari fuggitivi e sbandati. 11 coraggio della Marianna fu 
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superiore a tutti gli ostacoli. Non usa a cavalcare , pro- 
cedeva a piedi. L’asprezza delle vie non l’arrestava; 
gli sbandati, che ferocemente la guatavano, non la spa- 
ventavano; e andava, andava sempre, non pensando 
che al momento di arrivare. L’ufficiale stentava a se- 
guirla, e quando accorreva per sostenerla in qualche 
difficile passo, essa lo aveva di già varcato; se l’ invi- 
tava a riposarsi per qualche istante, non 1’ ascoltava, 
oppure rispondeva domandando: — Avremo ancora 
, molto tempo a giungere? 

Ecco, finalmente, apparire le prime sentinelle fran- 
cesi. La Marianna le salutò con un grido che non era 
di gioia, non era di dolore, ma era l’espressione di tutti 
gli affetti che le traboccavano dal cuore. Il trombetta 
scosse un bianco fazzoletto, annunziando sè e l’ufficiale 
come parlamentari, ed ebbero da quei soldati una scorta 
per condurli al quartier generale. Allora la signora Mo- 
landi, vinta dalla troppa commozione, fu costretta ad 
accettare il braccio dell’uffiziale. Accorrevano celiando 
i Francesi, siccome è l’uso della loro gaia nazione; ma 
il pallido volto di lei, che fu bellissimo un tempo, era 
in quei punto sì nobile e mesto, che incuteva rispetto 
anche in quegli animi rotti alla soldatesca licenza. Keller- 
mann generalissimo accoglieva con militare franchezza 
l’ufficiale, ed udito il nome della signora ed il motivo 
di sua venuta, le rendeva con isquisita cortesia fervide 
grazie, per essersi in tal modo affidata alla lealtà dei 
Francesi. La Molandi gli domandò allora, esprimendosi 
nei francese idioma, che conosceva perfettamente, se 
noto gli fosse lo stato di salute del colonnello. 

— Madama , rispondeva il generale , è per me un 
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vero piacere il potervi accertare che la vita del vostro 
generoso consorte è salva. Però le ferite sono gravi , e 
lunga ne sarà la guarigione. Ma tosto lo vedrete , chè 
egli non è molto lontano. — - . 

E sì dicendo, sonava il campanello, ed ordinava 
la sua carrozza. Intanto la Marianna tremava d’impa- 
zienza, sì che appena poteva rispondere alle cortesi 
parole del generale; il quale avvistosi dello stato di lei, 
si traeva in disparte, fingendo di avere gravi affari da 
discutere con 1’ ufficiale. Giunse alfine la carrozza, dove 
la guida piemontese aveva già assicurati i bagagli della 
signora, ed essa vi entrava salutando e ringraziando il 
generale , che se le offeriva pronto a servirla per quanto 
concedevano la guerra e il dover suo, e stringendo la 
mano dell’ ufficiale piemontese, che promettevale di 
venire a ricevere le nuove del colonnello e i suoi co- 
mandi, prima di tornare al campo. I cavalli partivano 
di galoppo; ma dopo pochi istanti, usciti dal campo, - 
incominciarono a procedere lentamente. La povera Ma- 
rianna, già prostrata da tante emozioni, non si aspet- 
tava questo nuovo supplizio. Divorata dall’ impazienza 
di giungere, si sentiva stringere il cuore, e gridava con 
voce lamentevole al cocchiere : 

— Avanti, avanti ! 

— Abbia pazienza, madama, rispondeva il buon 
uomo, non la vede la strada? Io non voglio precipitare 
i cavalli, me e lei. 

E la Marianna, gettandosi come vinta in fondo al 
legno, si pose, ella già si rassegnata e paziente, a la- 
cerare coi denti il fazzoletto che aveva fra mano, per 

non prorompere in grida forsennate. Dopo una buona 
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mezz’ ora di ansietà , i cavalli ripresero il trotto. Si af- 
facciò al finestrino dello sportello, e vide che erano 
entrati in uno stradone che conduceva ad una chiesa e 
ad una casa di bella apparenza, innanzi alla quale erano 
una sentinella, e vari soldati e bassi ufficiali che stavano 
chiacchierando fra loro. Era questo un presbiterio che 
i Francesi trovarono abbandonato, perchè il parroco e 
i suoi cappellani non avevano avuto la cortesia di aspet- 
tarli per far loro gli onori della casa , ed essi se ne im- 
padronirono, e ne fecero un’ ambulanza. La signora Mo- 
landi giunse in pochi istanti alla porta. Il cocchiere 
consegnò un foglio a un sergente, che gettatovi appena 
gli occhi, corse ad aprire lo sportello della carrozza, e 
con modi che si sforzò di rendere più che poteva gen- 
tili, invitò la Marianna a seguirlo. Essa tremava, tre- 
mava, non vedeva, non udiva, e si lasciò trascinare 
più che condurre su per una lunga scala , poi attra- 
verso a una saletta e ad un lungo andito, tutti ingom- 
bri di feriti, parte stesi sopra poveri letti e parte git- 
tati sulla paglia, sino alla camera dove era stato depo- 
sto il ferito prigioniero di guerra. Il sergente disse una 
parola al soldato che ne custodiva la porta, e fece entrare 
la Marianna che, ritrovando in quel punto tutta la forza 
dell’ animo suo, si slanciò presso al letto dove giaceva 
pallido, immoto il suo sposo, il suo amore, il suo tut- 
to, e giungendo in atto di adorazione le mani, lo con- 
templava in silenzio. Egli sembrava immerso in un pro- 
fondo letargo , aveva gli occhi chiusi , e il suo nobile 
volto per metà coperto da una benda che gli avvol- 
geva tutta la testa , di quando in quando palesava , con- 
traendosi, un acuto dolore. La Marianna, rimosse un 
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poco le coperte , vide sul petto di lui una larga fascia 
che lo cingeva interamente : 

— Vergine Santa , pregò in cuor suo l’ amantissima 
donna, datemi coraggio perchè io possa sostenere que- 
st* orribile vista. — Poi , chinandosi sul volto del ferito , 
gli sfiorò con le labbra la fronte, chiamando sommessa- 
mente : — Alberto ! 

Le guance del colonnello si colorirono subitamente, 
aprì gli occhi, la riconobbe: — Marianna, mormorò; e 
facendo uno sforzo voleva stringerla al seno. 

— Càlmati, son’ io, diceva la donna abbraccian- 
dolo. 

— Tu qui ? seguitava il colonnello con debole voce ; 
e i ragazzi? 

— Stanno bene, rispondeva la Marianna; tutto va 
bene ; non pensare che a guarire. 

Ed egli, vinto dalla debolezza, lasciò allora cadere 
P addolorato suo capo sul seno di lei , versando lacrime 
soavissime d* amore e di riconoscenza. 
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V. 


Non erano scorse che poche ore dall’ arrivo della 
Marianna, che quella camera e quel letto non parevano 
più quelli. — Dove non è la donna , V ammalato piange , — 
dicono le sacre carte. Figuriamoci, dunque, cosa dove- 
vano essere le ambulanze di quell’ esercito, dove non 
mancava soltanto la donna , ma sì ben anco mancavano 
le cose di assoluta necessità. È vero che, per ordine 
espresso del generale, il colonnello aveva avuto la mi- 
glior camera della canonica, quella stessa del priore; 
ma l’incuria, la polvere e la poca biancheria, l’ave- 
vano presto ridotta in uno stato deplorabile. La Ma- 
rianna facendosi aiutare da un giovine recluta, rozzo 
montanaro , eh’ era miracolo se non rompeva quel che 
toccava, ripulì, ripose ogni cosa in ordine. Poi fat- 
tasi dare una cassetta che aveva seco portata , ne 
trasse una quantità di fasce d’ ogni misura, filacce 
e pezzi di tela usata quali si richiedono per un ferito, 
e le dispose sopra una tavola. Erano anni e anni che 
la Marianna teneva quella cassetta nel fondo di un ar- 
madio, per poi valersene in caso di bisogno. E il biso- 
gno ne era venuto, e sì grave e con tali circostanze, 
che essa non avrebbe mai potuto prevederle, quando 
per semplice precauzione tagliava e piegava quelle fa- 
sce. Quindi, sollecita della famiglia , si pose a scrivere 
un’esatta relazione dei suo viaggio all’ Eufrosina. Aveva 
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essa ultimata appena la lettera, quando giunse il chi- 
rurgo maggiore , con due astanti, per medicare le ferite 
del colonnello. Egli aveva saputo l’ arrivo della si- 
gnora Molandi: quindi non fu sorpreso del cambiato 
aspetto di quella camera , e l’ invitò ad assistere alla 
medicatura delle ferite. Poi, esaminando le fasce, disse 
sorpreso : 

— Davvero, madama, che una suora della Carità 
non avrebbe potuto far meglio. Si conosce che avete 
assistito altre volte qualche ferito. 

— No, mai ; rispose ingenuamente la Marianna; ma 
il nostro medico, eh’ è anche amico di casa, m’ insegnò 
a fare queste fasce , ed io le teneva in pronto per tutti 
i casi. , 

— Ottima previdenza ! esclamò il chirurgo. So io 
quanto soffre una madre di famiglia quando in caso di 
disgrazia non ha in pronto quanto può occorrere. Co- 
raggio , madama , con la vostra assistenza 1’ ammalato 
sarà più paziente. 

E subito si pose con mano leggera a scucire la 
lunga fascia che circondava la testa del colonnello. Per 
qual miracolo di amore, la donna allevata nella più 
scrupolosa nettezza, non usa al sangue e alle ferite, 
possa a un tratto superare ogni repugnanza e vincere 
la stessa natura che rifugge dagli oggetti luridi e schi- 
fosi, non si sa, non si può spiegare, ancorché ogni 
giorno tu veda che nulla la spaventa, nulla l’arresta, 
quando trattasi di assistere un’ amata persona. E se 
taluna (che non tutte hanno le virtù del loro sesso) si 
allontana dal letto dei genitori, dei fratelli, del con- 
sorte o dei figli infermi, dite pure che quella donna 
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non ama, nè mai saprà amare altra cosa che il piacer 
suo. La Marianna , adunque , postasi dal lato opposto al 
letto, sosteneva il capo del colonnello, e mentre il 
chirurgo lo sfasciava , il cuore le batteva con tanta vio- 
lenza, che pareva che le volesse uscire dal petto: 
quando poi fu tolto Y ultimo apparecchio, e vide sco- 
perta un 1 ampia ferita con ustione , prodotta da una 
scheggia di mitraglia mentre nel calore della mischia 
eragli caduto il cappello, non potè reprimere un moto 
di orrore , e si gettò indietro spaventata ; ma subito 
riavendosi, arrossì, riprese il suo posto, e guardando 
con un sorriso il chirurgo che la fissava, e forse temeva 
di vederla svenire, gli fece cenno con gli occhi che 
proseguisse. Lavata, medicata e fasciata la ferita della 
testa, bisognò passare a quella del petto, che, meno 
grave dell’altra, dava segno di presto cicatrizzarsi, 
ancorché prodotta dallo stesso colpo di cannone cari- 
cato a mitraglia. Lunga, dolorosa fu questa operazione 
giornaliera. I lamenti che il ferito non potè sempre 
frenare, 1’ atrocità di quelle piaghe, che pure ebbe il 
coraggio di fissare ad occhio asciutto, avrebbero in- 
frante le forze della valorosa moglie, se dopo cambiate 
e rassettate con 1’ aiuto degli aspiranti le biancherie 
del letto, non avesse avuto il conforto di vedere il suo 
diletto infermo refrigerato e tranquillo. Nè poco valsero 
a darle animo le parole del chirurgo, che trattola in 
disparte, V assicurò che niente eravi da temere per la 
vita del colonnello, e che in breve tempo avrebbero 
potuto, usando molti riguardi, trasportarlo altrove. 

— Trasportarlo? esclamò, fra la speranza e il ti- 
more, la Marianna; e dove? 
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— È certo che V esercito non può restare qui fer- 
mo; ma ella stia tranquilla. Il generale stima alta- 
mente il colonnello Molandi ; so io come me 1’ ha rac- 
comandato. Non posso dirle tutto, nè gli ordini che ho; 
ma intanto si consoli , e speri bene. — 

E sì dicendo, il chirurgo la riveriva, e raccoman- 
data la dieta e il silenzio al ferito, se ne andava, sem- 
pre seguito dagli aspiranti, a portare le sue cure agli 
altri poveri feriti che si trovavano in quella casa. 

Fedele alla data parola , 1’ ulficiale piemontese 
venne in brev’ ora condotto da un aiutante del gene- 
rale Kellermann, il quale, adducendo che doveva dare 
ordini pressantissimi, ebbe la delicata avvertenza, inap- 

9 

prezzabile fra i nemici, di lasciarli soli. Non è da dirsi 
con quanto piacere Molandi udisse dal suo camerata 
come le cose piemontesi non fossero tanto disperate 
quanto egli credeva. Dal giorno che cadde ferito e pri- 
gioniero, niente aveva più saputo dell 1 armata; e la 
sconfitta nella quale egli pure fu vittima, eragli rima- 
sta sì terribile e completa negli occhi e nella mente, 
che non poteva rimuoverne il pensiero; e sempre l’an- 
gosciava l’immagine che la patria, e forse anche la 
sua stessa famiglia, fossero preda di un vincitore im- 
baldanzito dalla vittoria, e fatto vie più feroce per la 
lunga ostinata resistenza. Tranquillizzato adesso e per 
la patria e per la famiglia, si sentì scorrere per tutta 
la persona un benessere nuovo, che lo pose in via di 
guarigione più degli impiastri del chirurgo e de’ suoi 
assistenti. 

Intanto l’aiutante ordinava, a nome del generale, 
che si somministrasse alla Marianna dalla casa e dalla 
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cucina quanto potesse occorrerle, e che fosse da ognuno 
rispettata e servita ; e dopo un discreto tempo, tornava 
a prendere il piemontese. La signora Molandi affidava 
a quest’ ultimo la sua lettera per 1’ Eufrosina ; il co- 
lonnello lo pregava di stringere per lui la mano agli 
amici suoi commilitoni; e dopo mille affettuose prote- 
ste, non senza dolore, si separarono e la Marianna, 
imposto silenzio al ferito, riprendeva il suo ufficio di 
vigile , ed sinché , quando l’ occasione l’ esigeva, di se- 
vera infermiera. 

Così finiva questo primo giorno , al quale tennero 
dietro 'molti altri presso che simili. Il colonnello an- 
dava sempre più migliorando, e la Marianna consa- 
cravasi interamente, senz’altro pensiero, alla cura di 
lui. Poche madri potrebbero vivere interamente tran- 
quille avendo abbandonati quasiché a sé stessi due 
giovinette e mi fanciullo : fu questo il primo frutto che 
essa coglieva della savia educazione che seppe dare 
alle figlie. Il colonnello divideva la sicurezza di lei, e 
se non fossero stati gli atroci dolori che proseguiva a 
dargli la ferita della testa , e più di tutto l’ inazione 
alla quale, chi sa per quanto tempo, lo condannava 
la sua prigionia, egli sarebbe stato, mercè le cure del- 
l’ affettuosa consorte, bastantemente contento. Pure le 
anime virtuose sanno trarre anche dalle sventure nuovi 
conforti, che il volgo degli uomini non può nemmeno 
supporre. Oh! credetemi, nella sventura è un gran 
bene potere esaminare senza rimorsi la propria co- 
scienza, poter dire a sé stessi : — io non 1’ ho meritata; — 
e quindi volgere con sicurezza gli occhi al Cielo, che ci 
tien conto delle nostre lagrime e della nostra rasse- 
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gnazione. E questo soave conforto non mancava certo 
ai coniugi Molandi. Egli aveva adempito da uomo 
d’onore al debito di cittadino e di soldato, prodigando 
la vita in difesa del paese nativo; essa tutto aveva 
arrischiato per recarsi a compiere presso di lui gli ol> 
blighi di una buona moglie: quindi potevano soppor- 
tare con coraggio i mali presenti, e sperare giorni più. 
lieti nell’ avvenire. E un lieto giorno , specialmente per 
la Marianna, fu quello nel quale il colonnello potè in- 
dossare le vesti, e passare qualche ora assiso sopra 
una poltrona in geniali trattenimenti col chirurgo mag- 
giore, che erasi fatto tutta cosa loro, e nulla trascu- 
rava per rendere ad essi meno ingrato il soggiorno in 
quel luogo e in quelle circostanze. 

Una mattina, appunto nell’ora che il chirurgo 
aveva permesso al colonnello di stare alzato, lo stre- 
pito dei tamburi e i gridi dei capi che ordinavano ai 
soldati di presentar 1’ arme, annunziavano agli abitanti 
di quel presbiterio qualche visita straordinaria. In 
fatti, pochi momenti dopo, fu spalancata la porla delia 
camera di Molandi, e subito entrava il generale Keller- 
mann,che correva a stringergli cordialmente la mano; e: 

— Non vi movete , gli disse (obbligandolo a riada- 
giarsi sulla poltrona dalia quale faceva qualche sforzo 
per alzarsi); voi siete sempre debole, ancorché io 
sappia che le vostre ferite siano quasi rimarginate; 
e ne godo, accertatevi, ne godo come se mi foste fra- 
tello. — otò 

Poi, spiegando tutta la galanteria francese, si 
volse alla Marianna, che, palpitando e sperando, non 
sapeva neppur essa che cosa , attendeva di conoscere lo 
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scopo di quella visita , che attribuir non poteva a sem- 

» 4 

plice convenienza. Scambiati i complimenti d’ uso : 

— Colonnello, riprese il generale, il mio chirurgo 
mi assicura che fra pochi giorni sarete in forze suffi- 
cienti per porvi in viaggio. Non vi spaventate, mada- 
ma ; disse alla Marianna , vedendola impallidire. — Poi 
proseguiva in tuono solenne : 

9 

— La vostra parola , o colonnello, la vostra parola 

* 

d’ onore di non militare fino agli scambi, e vi rendo la 
libertà. 

Un grido di gioia sfuggì dalle labbra della Ma- 
rianna, e fissò ansiosa il marito; il quale, chinato un 
momento il capo in atto di rassegnazione, disse som- 
messamente : — Dio 1’ ha voluto. — 

E stendendo la mano al generale, gli diede la chie- 
sta parola ; parola che tanto costava al cuor suo gene- 
roso, che avrebbe voluto versare anche V ultima stilla 
di sangue in difesa della patria. Poi, superata quella 
prima impressione, si diffuse in ringraziamenti al ge- 
nerale, che contento dell’opera sua, se ne scusava con 
grazia dicendo : 

— Voi avreste fatto lo stesso per me. 

— Non lo so , rispondeva il colonnello ; non so se 
la stima e l’ affetto che m’ ispirate , sarebbero stati ba- 
stanti a farmi rendere ai nemici del Piemonte un uffi- 
ciale del vostro senno e valore. 

— Ringraziate vostra moglie, se io ho potuto supe- 
rare a riguardo vostro questa stessa considerazione : è 
il coraggio e la virtù di lei, che vi rendono alla patria 

c alla vostra famiglia. 

% 

E riprendendo il suo piumato cappello : 
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— Verrà giorno, o madama, che le gentili donne 
della Francia sapranno qual fosse V amor coniugale di 
una donna italiana, e impareranno a benedirne il 
nome. * * * 

— Ed io pure , rispondeva la Marianna , frenando 
a stento le lagrime, ed io pure insegnerò a’ miei figli a 
benedire il nome del generoso nemico , all’ umanità del 
quale essi debbono la libertà e forse la vita del 
padre. . ’ ' 

E il prode generale, temendo d’ intenerirsi di 
troppo, data un’altra stretta di mano al colonnello, 
s’ involava alle vive non men che sincere espressioni 
della loro eterna riconoscenza. 1 

1 Kellerman ebbe poi da Napoleone imperatore il titolo di 
Duca di Valmy, in commemorazione del fatto d’arme conosciuto 
col nome di cannoneggiamento di Valmy, nel quale erasi coperto 
di gloria. Morì nel 1820, e volle che il cuor suo fosse sepolto in 
quegli stessi campi di Valmy, con un monumento semplicissimo ed 
una iscrizione. 11 figlio di lui (Francesco Stefano) adempiva religio- 
samente questo nobile ed ultimo suo desiderio. 
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Intanto i Francesi, già padroni della contea di 
Nizza, si spingevano sempre piti innanzi anche dal lato 
della Savoia, ed occupavano Termignone. Grande era 
l’agitazione dei popoli piemontesi, e specialmente in 
Torino, dove i segreti agenti delia francese repubblica, 
spacciando grandi promesse di libertà e d’eguaglianza, 
avevano sedotto non pochi incauti, che credevano do- 
vere i fatti rispondere alle magnifiche parole. « Le 
» parti nascevano, le sètte macchinavano accordi, le fa- 
» zioni tumulti.. .Gli uomini si erano generalmente divisi 
» in due parti; quelli che parteggiavano pei governi vec- 
» chi, detestando le novità; e quelli che parteggiando 
» pei Francesi, desideravano mutazioni nello Stato. »* E 
queste due grandi divisioni erano poi suddivise in mille 
fazioni che si urtavano, si odiavano scambievolmente, 
si tormentavano ; e persino nelle stesse domestiche 
mura, vedevi i figli allontanarsi dai genitori, e per 
furore di parte abborrirsi i fratelli. Era un affaccen- 
4 Botta, Storia d’Italia. 
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darsi, un moto, un cicalio d’uomini e donne di ogni 
grado e di ogni età, un congiurare nelle tenebre, un 
cospirare alla luce del sole, una confusione d’ idee e di 
principii, una continua vicenda di timori e di speranze, 
che toglievano ad ognuno la pace e i sonni tranquilli. 
Non eravi forse che una sola casa in Torino, dove 
questi clamori non avessero sovvertiti gli animi; e 
questo era Y umile tetto sotto il quale vivevano le care 
figlie del colonnello Molandi. 

Erano le ore quattro pomeridiane di un bel giorno 
del mese di ottobre. Le finestre della casa Molandi 
erano aperte, e, cosa affatto insolita, i vicini vedevano 
ad ogni poco apparirvi ora la bionda testa dell’ Eufro- 
sina, ora il visetto malizioso della Matilde, ed anche, 
qualche volta, la rispettabile cuffia della signora Giu- 
liana. Vittorino, poi, pareva che avesse il fuoco ad- 
dosso. Balzava da una finestra all’ altra, scendeva un 
momento sulla porta di strada, anche questa, contro 
l’uso, spalancata: e poi subito ricompariva alla finestra, 
senza posare un momento. Se poi quei curiosi vicini 
avessero potuto spingere gli occhi al di là dei muri , 
avrebbero veduto come tutto in quella casa, pel solito 
tanto quieta, era moto, attività e fracasso. Si tramuta- 
vano mobili , si apprestavano morbidi cuscini , comode 
sedie di appoggio nella sala e nella camera del colon- 
nello. La Matilde disponeva varie piccole bottiglie sul 
cassettone di quella stessa camera, consultando, sulla 
proprietà delle essenze in esse contenute, un uomo 
piuttosto attempato, di piacevole fisonomia, tutto ve- 
stito di nero, il quale sembrava presedere a questi 
straordinari preparativi. 
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— Non tanta furia, signorina; disse all’ Eufrosina 
che velocemente passava , quest’ uomo , il quale era nè 
piii nè meno che il dottore Geronti, antico medico di 
casa Molandi. Non tanta furia; c’è tutto il tempo neces- 

V 

sario, non dubitate. 

— Ma la mamma , rispondeva per la sorella Ma- 
tilde , ci scrive che quest’ oggi arriveranno. Sono quasi 
le cinque; dunque.... 

— Dunque, interrompeva il dottore, levandosi di 
tasca uno di quei grandi orologi a ripetizione, eh’ erano 
in allora capi d’ opera, e che noi qualifichiamo adesso 
collo sprezzante titolo di scaldaletto; dunque non sono 
che le quattro ; e siccome non potranno camminare 
che di passo , prima di notte non possono arrivare. 

— Ma guardale, gridò impazientita la Matilde , 
prendendo la lettera della Marianna che stava tutta 
aperta 6opra un tavolino, e rileggendola per la cente- 
sima volta ; guardate , la mamma scrive che la ferita 
del petto è guarita, e che.... 

— Oh! per la ferita del petto, interruppe tenten- 
nando il capo il dottore, lo credo. Ma quella della te- 
sta, quella mi dò a pensare. 

La Matilde lo fissò in atto d’ inquieta interroga- 
zione ; la Eufrosina gettò sul letto un guanciale che 
stava aggiustando , e corse vicino alla sorella ; la si- 
gnora Giuliana si alzò dal canapè dove stava seduta ; 
la Marta lasciò cadere un cencio col quale spolverava 
un mobile, e tutti si posero ad ascoltare il dottore che 
in tuono magistrale continuava: 

— Se fosse stata una ferita fatta con arme da ta- 
glio, ve la darei guarita. Di una sciabolata, per esem- 
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pio , presto se n’ esce ; in pochi giorni o si guarisce o 
si muore. 

Le ragazze abbrividirono. 

— Ma qui si tratta , proseguiva il dottore , si tratta 
di un’ arme da fuoco; anzi di un pezzo di mitraglia , 
eh’ è ancor peggio. Dio sa che diavolerie c’ erano den- 
tro a quel cannone ! Ma supponghiamo per un momento 
che quella ferita sia prodotta da un grosso chiodo in- 
fuocato: in questo caso, è probabile , più che probabile, 
che abbia scheggiato l’osso parietale, o il frontale; e al- 
lora, figlie mie, la ferita non guarisce tanto per fretta. 
L’ osso si deve riprodurre.... 

— Eccoli, eccoli ! gridò Vittorino da una finestra. 

Il dottore, interrompendo sul più bello il consulto, 
le ragazze , la Marta , e più lentamente la signora Giu- 
liana, udendo la voce del fanciullo, e il rumore di una 
carrozza, scesero a precipizio le scale. 

— Non erano, non erano loro! gridava Vittorino, 
che era già sulla porta, e intanto la carrozza passava 
senza fermarsi. Bisognò mestamente risalire ; e il dot- 
tore, dimenticando ch’egli era stato il primo a scendere, 
diceva alle giovinette : 

i 

— Non ve l’ ho detto io che prima di notte non 
possono arrivare ? 

— Almeno non accadessero disgrazie ! diceva 
l’ Eufrosina. 

— Ma che disgrazie potrebbero accadere ? Su , al- 
legre! vediamo se tutto è in ordine.' 

L’ Eufrosina corse a riprendere il guanciale , la 
Marta il suo straccio , e il dottore , girando gli esperti 
suoi occhi intorno alla camera : 
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— Brave, tutto va bene ! Alberto starà da principe 
qui. Non vedo 1’ ora di abbracciarlo quel caro amicone. 

E sedendo al fianco della signora Giuliana, inco- 
minciava a narrarle com’ egli e Molandi si erano amati 
fin dall’ infanzia , come andavano a scuola insieme; 
che egli pure ebbe la benedizione di una buona moglie, 
che fu, finché visse , amica e compagna della Marianna, 
e come avesse di lei un unico figlio, sul quale poteva 
concepire le più lusinghiere speranze : e così dicendo 
guardava l’ Eufrosina (che sempre affaccendata dall’ al- 
tro lato della stanza, niente intendeva dei loro discorsi) 
con piglio di lieta compiacenza ed affetto ; dal che la 
signora Giuliana potè facilmente conoscere come il 
buon medico avesse qualche sua idea per la mente. 

Fino a tanto che V Eufrosina e la Matilde furono 
in gran faccenda, e che finita una cosa seppero tro- 
varne un’ altra da fare , se ne stettero bastantemente 
tranquille ; ma quando tutto il necessario , ed anche il 

r 

superfluo fu preparato e disposto, e furono costrette ad 
aspettare sedute, la loro impazienza non ebbe più freno, 


e la signora Giuliana e il Dottore ebbero molto a penare 
per combattere le lugubri idee colle quali si tormen- 
tavano. Non fuvvi un pericolo nei quale possa incorrere 
un ammalato in viaggio, che esse non temessero ri- 
guardo al padre loro; e questi timori giunsero all’ec- 
cesso quando, per le soprav vegnenti tenebre, furono 
costrette ad accendere i lumi. Per buona fortuna, men- 
tre la Marta posava la lucerna accesa sulla tavola, au- 
gurando con la consueta forinola la buona sera alle 
signorine, Vittorio, che era sempre in sentinella, gridò 
con quanta voce aveva : 
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— Eccoli, eccoli ! questa volta sono loro davvero ! 

Il dottore tese 1’ orecchio, e udì il rumore lontano 
di una carrozza che lenta lenta si avvicinava. — Sì , 
sono dessi ! andiamo. E presa egli stesso la lucer- 
na, seguì le due sorelle che non avevano aspettato 
la sua decisione per accorrere a furia sulla strada. La 
carrozza si fermò, e il dottore aprì lo sportello. Vitto- 
rino con un salto si gettò al collo del padre; Eufrosina 
e Matilde, tremanti e piangenti di gioia, baciavano la 
mano dei genitori , ripetendo con voce interrotta: — Oh 
babbo! oh mamma! — Fermi, fermi, gridava il dottore, 
facciamo le cose per filo e per segno. Chi è qua den- 
tro ? — E facendo riflettere la luce della lucerna nella 
carrozza, vide il colonnello comodamente adagiato e 
sorretto da una quantità di soflìci cuscini ; innanzi a 
lui la Marianna, e al fianco di lei un giovane non ignoto 
al dottore, poiché vedendolo esclamò: — Ah! siete voi? 
Come è andato il viaggio? — Benissimo, mio signore e 
maestro, — rispose il giovine. Ed infatti, egli era un 
chirurgo dell 7 esercito piemontese, che per ordine del 
generale Colli aveva accompagnato il colonnello a To- - 
rino. Dopo pochi momenti, erano tutti riuniti nella ca- 
mera di Molandi. Il dottore, uso a comandare siccome 
despota ai suoi ammalati, volle, prima di uscire da 
quella casa, che il colonnello si coricasse; e prescritto 
insieme col giovane chirurgo alcun regime da osser- 
varsi, si licenziarono, lasciando quella virtuosa fami- 
glia in una ebbrezza, in una gioia così piena e soave, 
che loro sembrava di non avere niente a temere o a 
desiderare nel mondo. 
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Dopo tanto soffrire, dopo tante vicende di guerra 
e di prigionia, destarsi un bel mattino in quelle care 
mura dove trascorsero i più felici giorni della sua vita , 
dove nulla era cambiato, dove il lieto aspetto della 
consorte, dei figli e dei fidi amici, ad ogni istante lo 
rallegravano , fu per Molandi un sogno soavissimo ; un 
sogno, però, del quale non temeva di risvegliarsi. Ad 
ogni istante voleva a sè le figlie, le contemplava con 
paterna compiacenza mista ad orgoglio, vedendole 
cresciute e maravigliosamente imbellite. Vittorino gli 
faceva vedere i suoi scritti, i suoi disegni, le sue le- 
zioni di storia; e il buon padre era sorpreso dei progressi 
del fanciullo, specialmente nelle matematiche, per le 
quali mostrava straordinaria attitudine. Imbaldanzito da 
qualche moderata lode, Vittorio corse a prendere un 
fascio di fogli , e stendendogli sul letto del padre : 

— Guardate anche questi, babbo; non gli ho fatti 
mai vedere al maestro perchè mi vergognavo. 

Erano piante dei campi occupati dalle armate 
piemontesi e francesi , piani di strategia ; e in un gran 
foglio il piano della battaglia di San Germano, che il 
fanciullo aveva circondato con un fregio nero , siccome 
mesta commemorazione delle ferite che il padre rice- 
veva in quel fatto d’ arme. Il colonnello, espertissimo * 
in questa maniera di lavori , vide a colpo d’ occhio che 
se grandi erano in quelle carte gli sbagli, non ne 
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erano meno grandi i segni di lina decisa vocazione; e 
guardando sorpreso il figlio, gli domandò: 

— Perchè hai fatto questi piani ? 

— Mi ci diverto, rispose il fanciullo; e poi, penso 
al giorno che sarò come voi alla testa di un reggimen- 
to; penso a quando sarò generale, e che potrò condurre 
i soldati a combattere sui' piani da me immaginati, e 
mi vengono fatti in un momento. 

— Come ? vuoi essere militare ? 

— Sì, babbo, voglio essere aneli’ io colonnello come 
voi. 

« 

— Bada, ragazzo, la vita del soldato è dura. Vedi 
i frutti che si colgono sui campi di battaglia : guarda- 
mi; una fascia alla testa, e una cicatrice sul petto. 

E sì dicendo, il colonnello apriva lo sparato della 
camicia. Gli occhi di Vittorino si empirono di lagrime, 
e guardando il padre con ineffabile tenerezza: 

— Ebbene, disse, quando avrò anch’io una cica- 
trice sul petto , farò come voi ; la mostrerò ai miei figli, 
e ne saranno superbi. 

All’improvisa risposta, piena di tanto affetto e di 
senno superiore all’ età , il colonnello si strinse al seno 
quel caro figlio, e benedicendolo dal fondo del cuore, 
e ringraziando il Cielo che tanta consolazione gli aveva 
serbata , lo copriva di baci. 

Il dottore Geronti si assunse la cura del colon- 
nello con uno zelo e un affetto più di fratello che 
d’ amico. Le sue previsioni si erano avverate. L’ osso 
parietale era scheggiato, e molto tempo doveva tras- 
correre avanti che la ferita della testa si potesse dire 
perfettamente guarita. Il colonnello, in quei primi 
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giorni di famigliari dolcezze, non se ne dava pensiero ; 
ma per lui ci pensavano, la Marianna e le figlie, alle 
quali il dottore* aveva creduto manifestare il vero stato 
della ferita, onde non venissero per una vana fiducia 
trascurate le necessarie precauzioni. Grandi erano, 
adunque, le premure che esse si davano attorno al 
convalescente, ed esigevano che egli si uniformasse a 
puntino alle prescrizioni del dottore. Il rigore col 
quale le sue dilette infermiere lo trattavano, faceva 
sorridere qualche volta il colonnello, che le chiamava 
scherzando le sue generalesse . La Marianna, desiderosa 
di procurargli qualche piacevole distrazione, aveva, 
col permesso del dottore, invitati alcuni rispettabili 
amici del colonnello a venire a passare le prime ore 
della sera con esso lui ; e lo stesso dottore non man- 
cava mai di venire a rallegrare col suo faceto umore 
quelle amichevoli veglie. Per solito, la Marianna e le 
giovinette se ne stavano con la signora Giuliana lavo- 
rando ad un tavolino, di rado prendendo parte nella 
conversazione, che quasi sempre aggiravasi sulla guerra 
e sulla politica. Una sera il dottore, nel licenziarsi, si 
volse alla Marianna. 

— A proposito! le disse; domani sera, se il per- 
mettete, vi condurrò un nuovo vegliatore. Il mio Carlo 
è ritornato da Vienna, e desidera rivedervi. 

— Ben venuto, esclamò la Marianna; mi rallegro 
con voi.* 

— Davvero, gridò la Matilde, battendo palma a 
palma con gioia, Carlo è ritornato? 

— Potresti dire il signor Carlo, la corresse dol- 
cemente la madre : ora egli non è più un bambino. 
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Il dottore intanto guardò alla sfuggita Y Eufrosina, 
che zitta zitta aveva chinato il viso sul lavoro, e 

quando lo rialzava , le sue guance fiammeggiavano del 
più bel colore che mai tingesse una rosa di maggio. 

— Dunque posso condurlo, insisteva il dottore. 

— Ma dovete neppur domandarlo ? rispondeva la 
Marianna : venga, e presto, chè non vediamo 1* ora di 
rivederlo. E ditemi, sta bene? Si è fatto grande? 

— Agli occhi miei, disse il dottore, è il più bel 
giovane di questo mondo ; ma non tocca a me a giu- 
dicarlo : vedremo cosa ne penseranno queste signo- 
rine. 

— La Matilde sorrise, e 1’ Eufrosina si chinò per 
raccogliere un gomitolo di seta, che molto a proposito 
erale caduto in terra. 

— Voi avete sempre la barzelletta pronta, disse 
la Marianna , facendosi seria. 

— Eppure dovrei piangere, replicava il dottore : 
fin qui sono stato un medico-chirurgo dei più sti- 
mati in Torino, e quell’ ingrato di figliuolo minaccia di 
rubarmi il credito. Coi suoi studi, con le sue visite agli 
ospedali di Parigi, di Vienna e di Berlino, è ritornato 
con la testa piena zeppa d’ idee nuove, con una mano 
così esperta, e con tanti ferracci di tutte le dimensioni, 
che è un vero caos per noi medici della vecchia scuola. 
Oh ! vi so dir io che il ghiottoncello non ha perduto il 
suo tempo. 

— Ottimamente , gridò il colonnello. Nissun mag- 
gior bene possiamo fare nel mondo, che di lasciare alla 
patria dei figli migliori di noi. — 

Il dottore gli strinse la mano in modo da fargli in- 
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tendere ch’egli era della stessa opinione, e partiva 
promettendo di venire domani a sera col figlio, un poco 
più presto del consueto. 

La novella dei ritorno in Torino del giovane Carlo 
Geronti, fece nella Marianna una sensazione penosa, . 
mista di gioia e di ansietà. 11 colonnello non aveva 
amato che la sua sposa stringesse amicizie femminili, 
e V unica donna eh’ essa avesse frequentata con qualche 
famigliarità , fu la defunta moglie del dottore. Quando . 
la signora Geronti la visitava, conduceva con esso \ei 
il giovinetto Carlo, che aveva una mezza dozzina 
d’ anni più d’ Eufrosina , ed egli erasi sì fattamente 
affezionato a quella bambina, che il maggior castigo 
del quale potessero minacciarlo i genitori si era quello 

* 4 ^ 

di non condurlo a casa Molandi. Più volte le buone 
madri, osservando la tendenza che manifestavasi in 
quei fanciulli, avevano detto fra loro : — Che bella - 
coppia farebbero ! — Sembrano nati 1* uno per P al- 
tro. — Se si amassero così da grandi, che bella cosa 
sarebbe ! — e Molandi e il dottore pareva che col loro 
silenzio approvassero quei dolci sogni dell’ amore ma- 
terno. Quando Carlo si recò sedicenne allo studio di 
Padova, lasciava piangendo la sua diletta bambina ; e 
quando dòpo cinque anni di assenza ritornava coperto 
di lauri accademici, ritrovò iniei una vaga giovinetta 
che prometteva di farsi, coll’andare del tempo, una bel- 
lissima donna. Poco allora si trattenne, chè , desideroso 
di farsi valente nella professione sua, chiese ed ebbe 
dal padre il permesso e i mezzi di andare a far pra- 
tica nei grandi ospedali di Parigi. Poi , cacciato dagli 
orrori della rivoluzione, andò a Berlino, e di là a 
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Vienna; di dove, finalmente, tornava nel fiore degli 
anni, portando seco la stima e 1’ affetto di tutti coloro 
che avevano potuto apprezzarne 1’ ingegno e l’ indole 
egregia. Ora 1’ Eufrosina aveva i suoi diciannove anni, 
e la Marianna tremava pensando alle conseguenze di 
quella famigliarità contratta fin dall’ infanzia. — Ep- 
pure è vero, pensava la buona madre, non si è mai 
cauti abbastanza. L’ affezione fra bambini pare una 
cosa innocentissima; ma gli anni passano presto, ed 
ecco che Carlo ritorna uomo, e 1’ Eufrosina, forse senza 
neppure avvedersene, ci pensa. Come fare adesso ? Se 
la povera Teresa vivesse ancora, non me ne darei alcun 
pensiero. Essa era madre, e avrebbe diviso le mie in- 
quietudini. Oh ! assolutamente bisognerà eh’ io parli 
chiaro al dottore. Ma se Carlo amasse davvero l’ Eu- 
frosina? Se.... Equi, per un senso di delicatezza, la Ma- 
rianna non osava andare più in là colle sue riflessioni. 
Il dottore era ricco, e Carlo doveva esserne Y unico 
erede. Egli adunque poteva aspirare alla mano di qual- 
siasi donzella provvista di ricca dote ; e l’ Eufrosina 
non possedeva altro al mondo che il tesoro di una mo- 
desta bellezza, unito ad una bontà angelica e ad una 
perfetta educazione: tesoro che tutti lodano, ma che 
niente si calcola in un contratto nuziale. Povera Ma- 
rianna ! che notte inquieta fu quella per lei ! E quasi 
adiravasi perchè, mal suo grado, ripensava pur sempre 
ai progetti che essa e la signora Geronti facevano ua 
tempo pe’ loro figli ; alla visibile parzialità del dot- 
tore per l’ Eufrosina, al nobile disinteresse di lui, 
all’antica amicizia; e quasi sperava.... ma essa cac- 
ciava quella timida speranza che pure voleva insi- 


EUFROSINA* 


53 


nuarsi nel cuor suo, siccome una tentazione del demo- 
nio ; e si alzò il giorno appresso decisa di preservare 
ad ogni costo il cuore dell’ Eufrosina dai pericoli di 
una mal concepita affezione. 

Come passasse questa notte per 1* Eufrosina, mal 
saprei dirlo. Niuna alterazione osservavasi in lei; ma 

» 

Y occhio di una madre penetra addentro nel cuore dei 
figli, e la Marianna sola si avvide di una inquietudine 
repressa, di una certa svogliatezza al lavoro insolita 
in lei, e ne tremò. Matilde e Vittorio avevano tutti i 
momenti il nome di Carlo in bocca, aspettavano con 
gioia la sera facendosi una festa di rivederlo , e 1’ Eu- 
frosina evitava di prender parte a quei discorsi. — 
Non v’ è dubbio, pensava la Marianna, non mi sono 
ingannata ; ed ora come si fa ? incauta eh’ io fui ! Po- 
vera Eufrosina ! la colpa è mia, mia tutta ; non do- 
veva permetterle tanta familiarità con un giovanetto. 
0 mio Dio, non vogliate punirmi della mia imprevi- 
denza. Oh quanto è terribile la responsabilità di una 
madre ! lo che mi lusingava di avere scrupolosamente 
adempito in faccia al Cielo ed agli uomini i doveri tutti 
che questo sacro titolo m’imponeva, ecco che, per una 
semplice inavvertenza, ho compromesso la quiete della 
mia diletta figliuola. Mio Dio, perdonatemi ed aiuta- 
temi. 

Ma tutti i timori della Marianna furono come 
per incanto sospesi al giungere del dottore col figlio. 
Quando quell’ avvenente giovane si avvicinò a lei con 
la gioia sul viso, e con l’espansione di un cuore sin- 
ceramente affezionato, essa non vide in lui che il figlio 
della perduta amica, che il fanciullo che aveva tanto 
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amato , e come un figlio lo accolse. Il contegno del gio- 
vane Geronti fu irreprensibile. Sembrava avere dimen- 
ticata T infantile confidenza contratta con le giovinette 
Molandi, ed il rispetto col quale avvicinavasi special- 
mente all’ Eufrosina contribuì non poco a calmare i so- 
spetti della vigile madre. Ma la Marianna non era la 
sola osservatrice. Eravi la signora Giuliana, che, fatta 
accorta da qualche cenno del dottore, ascoltava ogni 
parola, spiava ogni moto, e faceva i suoi commenti. 
All’ arrivo del colonnello, la buona signora era ritor- 
nata nella sua casa ; però, mattina e sera andava da 
quelle sue ragazze, com’essa le chiamava, e non è a 
dirsi il giubilo di lei , vedendo prossimo quell’ ottimo 
accasamento per 1’ Eufrosina. A parer suo, era cosa 
' fatta ; e non potendo tenere in sè la sua viva gioia , e 
fors’ anche non potendo resistere al desiderio di far 
pompa della sua avvedutezza, disse, partendo, all’orec- 
chio della Marianna : 

— Mi rallegro con voi. 

— Di che vi rallegrate? domandò, spaventata, la 
Marianna. 

— Ci vuol poco a capirlo. Sono veramente con- 
tenta per l’ Eufrosina : un buon giovane in verità ! 

— Dio mio ! esclamò la signora Molandi , ma que- 
sto è un sogno. Chi può avere inventata questa fa- 
vola ? 

— Nessuno ; io me ne sono avveduta. 

— Che avete visto? Giuliana, per carità.... 

— Oh I niente di male. Ma qualche parola del 
dottore, e il contegno dei giovani basta per convin- 
cermi del fatto. 
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— Ma voi vi siete ingannata ; il dottore non può 
avervi detto niente. Insomma, Giuliana, abbandonate 
questo pensiero, e sopra tutto non ne parlate ad al- 
cuno. 

— Non sono mica nata oggi. E poi, non amo forse 
r Eufrosina quasi quanto voi? Via, state allegra, e 
quando il matrimonio sarà combinato, ricordatevi che 
voglio essere la prima a rallegrarmi. 

La povera Marianna non sapeva in che mondo si 
fosse. Tutti i suoi timori, i suoi rimorsi e i suoi dubbi 
rinacquero più fieri, più cocenti di prima. Essa non 
sapeva cosa si fare. Lo stato del marito le impediva di 
ricorrere a lui per consiglio. Pregare il giovane a sos- 
pendere le sue visite , sarebbe stata un’ offesa al 
dottore, ed anche ingratitudine alle tante premure 
eh’ egli davasi per la salute del colonnello. Avver- 
tire o rimproverare l’ Eufrosina , e così illuminarla 
sui moti dei suo cuore, che essa per certo non 
intendeva , era un’ imprudenza , che essa , accorta 
com’era, non avrebbe mai commessa. Che fare, che 
fare adunque? allontanare la giovinetta: ma come, e 
dove, e con qual pretesto? Non v’ era che una via; 
confidarsi schiettamente al dottore : ma ogni madre 
comprenderà facilmente quanto quest’ ultimo partito 
repugnasse alla delicatezza della Marianna. Ogni giorno 

si risolveva a parlare, e il giorno passava senza che 

« 

essa ne avesse avuto il coraggio. 


56 


PARTE SECONDA. 


III. 

Intanto, il dottore erasi benissimo avveduto delle 
inquietudini della Marianna , e si disponeva a tranquil- 
• lizzarla in modo degno della lealtà sua e dell’ amicizia 
che l’univa al colonnello. Anch’egli osservava, scan- 
dagliava il cuore del figlio. Carlo andava ogni sera in 
casa Molandi , ma non una parola , non un cenno sfug- 

givagli che tradisse una decisa tendenza per l’ Eufro- 

\ 

sina. Il dottore non sapeva cosa pensarne. Avrebbe 
voluto che egli chiedesse in grazia un consenso che 
anelava concedergli; ma Carlo non parlava, e fingeva 
non intendere le lontane insinuazioni del padre ; di 
modo che il dottore incominciava a temere di avere 
sbagliato i suoi calcoli. Deciso finalmente di rompere 
il ghiaccio, un giorno che stava pranzando da solo a 
solo col figlio, gli domandò seccamente : 

— Insomma, che cosa ti pare dell’ Eufrosina? 

Carlo si scosse, e sorpreso rispose : 

— Che me ne pare? 1’ Eufrosina è un angelo, que- 
sto si sa. 

— Bene! proseguiva il dottore. Gli angeli portano 
la benedizione del Cielo nelle case. Quando, dunque, 
l’ Eufrosina la porterà in casa nostra? 

— Ma babbo, io non v’ intendo. 

— Come, non m’intendi? Credi forse che io sia 
cieco? Vorresti forse negarmi che quella cara ragazza 
ti piace? 

— 0 babbo, perchè dirmi questo? perchè mi ci 
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fate pensare? Vi sembra che questo sia il tempo di 
amori e di nozze ? 

— E perchè no? 

— Oramai la mia risoluzione è presa.'" 

— Quale risoluzione? spiegati una volta. 

— Siete piemontese , siamo in guerra, e me lo do- 
mandate? 

— Misericordia ! gridò il dottore. E la professione, 
pazzo che sei ! 

— Appunto con la mia professione voglio servire 
la patria. Entrerò come medico-chirurgo in un reggi- 
mento di volontari. 

11 dottore restò qualche momento oppresso da 
quella inattesa proposizione del figlio ; poi esclamò, 
profondamente addolorato : 

— Conosco adesso eh’ io non sono niente per te ! 

— 0 babbo, che idee son queste? 

— Sì, tu non pensi per niente a tuo padre. Mentre 
io non cerco altro al mondo che farti felice, tu vorresti 
abbandonarmi, esporre la tua vita ai pericoli di una . 
guerra : perchè io ti conosco ; tu non ti contenteresti 
di fare il medico , no ; ed io che non ho che te solo al 
mondo, dovrei forse sopravviverti. Dal giorno che la tua 
povera madre fu morta, questa casa è diventata un 
deserto. Rido, scherzo in faccia al mondo, ma il cuore 
sanguina sempre. L’ unica mia speranza era quella di 
vederti al fianco una sposa di tuo genio, di poter prima 
di morire stringermi al seno un nipotino. Senti, se non 
vuoi l’ Eufrosina , scegline un’ altra.... 

— Oh babbo l ma io credo di amare l’ Eufrosina 
da che sono al mondo. 
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— Ma dunque, io non t’ intendo. Se l’ ami, perchè 
la rifiuti? 

— Io non la rifiuto. Lasciatemi adempire al debito 
di cittadino, e poi parlatemi dell’ Eufrosina. 

— E al debito di figlio non ci pensi , ingrato che 
sei? Senti: io ho piu anni e più esperienza di te. Non 
so dirti come finirà questa guerra ; ma non presagisco 
niente di bene per noi. Grazie al cielo, dei beni di for- 
tuna ho tanto che basta per far fronte alle burrasche. 
Non abbiamo bisogno di dote. L’ Eufrosina ti piace, è 
un angelo, lo dicesti tu stesso. Sposala, sposala subito, 
non fosse che per consolare il tuo povero padre. 

Carlo era un buon figlio, amava P Eufrosina, e 
dopo qualche altra obbiezione, si decise finalmente a 
sacrificare pel momento alP amore filiale la già presa 
risoluzione di raggiungere l’armata, e concluse col dire : 

— Ebbene, babbo, farò quello che vorrete. 

— Davvero, figliuol mio? e posso dunque parlarne 
al colonnello? 

E tutto contento, il dottore voleva correre a casa 
Molandi. 

— Mi pare, osservava Carlo, che potreste aspet- 
tare a domani mattina. A quest’ ora il colonnello non 
è mai solo. 

— Hai ragione ; ma non ci vado io stasera, perchè 
non potrei tacere. 

— Ci anderò io. 

E Carlo si licenziava dal padre per andare da 
quella che oramai considerava come sua sposa. 

— Dio ti benedica mille volte , figlio mio ; gli gri- 
dava dietro il dottore ; e tutto allegro andava a visi- 


EUFROSINA. 


59 


tare alcuni suoi ammalati poveri, ai quali lasciò in 
quella sera una più abbondante elemosina. 

La Marta finiva appena di vestirsi, quando il giorno 
appresso il dottore bussava alla porta di casa Molandi. 
La buona donna si sarebbe spaventata di quella visita 
ad ora indebita, se 1’ aria lieta di lui non P avesse ras- 
sicurata. 

— Alberto è svegliato? 

— Non lo so, signore. 

— Anderò a vedere. 

E senz’altro dire, il dottore si avviava verso la 
camera del colonnello. Molandi era svegliato da un 
pezzo, e vide il dottore, che, spalancate senza cerimonie 
le imposte delle finestre, avvicinandosi al letto , diceva : 

— Ti porto il buon giorno, e una buona novella. 

— I Francesi sono stati battuti , gridò il colonnello. 

— Lascia in pace per ora i Francesi, e bada a me. 
La nuova è questa ; che se tu non avrai niente in con- 
trario , noi diventeremo nonni nello stesso giorno. 

— Sia pure ; ma come ? 

— Come? Si fa presto a dirlo e a farlo. Fra un mese 
al più tardi le nozze della tua Eufrosina col mio Carlo. 

— Ma, Geronti, vivamente commosso rispondeva 
il colonnello, queste non sono cose da parlarne scher- 
zando. Tu sei ricco, io.... tu lo sai. 

— Zitto lk! lo interruppe il dottore, ponendogli 
una mano sulla bocca ; neppure una parola di più su 
questo proposito. Io voglio far felice mio figlio dandogli 
uua moglie come fu la mia Teresa, come è la tua Ma- 
rianna, e per questo ti chiedo per lui P Eufrosina. Vuoi 
dargliela, sì o no? 
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— Ma sì , con tutto il cuore, con tutta F anima !... 
Però, quand’ essa e la Marianna siano contènte. 

— Sii pure tranquillo su questo. Io credo che quei 
due monelli si amassero sin dalle fasce. 

— Tanto meglio, adunque! 

— E fra un mese le nozze. 

— Perchè tanta fretta? 

— Perchè, rispose lesto il dottore (che non voleva 
far sapere al colonnello le idee che aveva il figlio, pel 
timore che per patriottismo o per generosità le appro- 
vasse e le secondasse), perchè non vedo l’ora di ru- 
barti quell’ angelo. 

— Sentiremo la Marianna, e se essa acconsente, 
sia pure fra un mese. 

— Qua la mano , gridò stendendo la sua il dottore. 
E que’ due uomini , P uno per esercizio di professione! 
fatto impassibile a tutti i mali che affliggono l’uma- 
nità , P altro di quell’ intrepido animo che aveva pochi 
eguali, si gettarono l’uno nelle braccia dell’ altro, pian- 
gendo come fanciulli. 
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IV. 


In brev’ ora, la Marianna e V Eufrosina furono dal 
colonnello informate della domanda del dottore. La 
Marianna stringevasi al seno la figlia, che, palpitante e 
confusa, ingenuamente manifestava 1’ affetto che nu- 
triva da gran tempo nel cuore pel giovane Geronti. 
Carlo, ancorché modesto, non aveva dubitato un mo- 
mento del consenso della donzella: pure, quando ne 

ebbe la certezza , balzò di gioia , e tutto lieto volava a 

« 

rendergliene fervide grazie. La reciproca soddisfazione 
dei giovani amanti ; V affettuoso trasporto col quale 
Carlo si gettava nelle braccia del colonnello prometten- 
dogli di fare felice la sua diletta Eufrosina; la schietta 
allegria del dottore, che non sapeva allontanarsi dal 
fianco della fidanzata, sicché pareva esser egli lo sposo; 
tutto contribuiva a convincere la Marianna del felice 
stato che il Cielo assicurava alla buona Eufrosina. Gli 
amici, e specialmente la signora Giuliana, che raccon- 
tava anche a chi non voleva saperlo che essa aveva 
già presagito quel matrimonio, furono informati delle 
convenute nozze. Grandi furono i rallegramenti, parte 
sinceri , parte misti a quell 7 invida rabbietta che gli 
amici e i conoscenti del bel mondo non possono fare a 
meno di sentire quando un raggio di sole sereno pe- 
netra dalle tue finestre. In casa Molandi non si face- 
vano che affettuose parole, e lieti augùri: fuori poi, il 
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dottore era pe’ più moderati un uomo stravagante , un 
originale ; per gli altri tutti un pazzo solenne. E vera- 
mente, secondo le idee che prevalgono in fatto di ma- 
trimonio, niuno sapeva persuadersi come il dottore Ge- 
ronti, ricco, di distintissima famiglia, generalmente 
onorato dalla pubblica opinione , avesse scelto per 
1* unico figlio suo una giovinetta , figlia di un prode , 
era vero ; bella , bene educata , anche questo era vero ; 
ma che pure era povera. Che importava che il colon- 
nello avesse versato quasi tutto il suo sangue combat- 
tendo in difesa del proprio paese? In questi casi, i com- 
paesani si prendono il sangue , lasciano la cura agli 
storici di sdebitarli dal peso della gratitudine; e dando 
alla sfuggita qualche fredda parola di lode al valore, 
s’ inchinano all’ opulenza. Che importava che l’ Eufro- 
sina fosse un modello di virtù, di modestia e di gra- 
zia, formato da una tal madre contro la quale la ca- 
lunnia stessa non aveva mai osato gettare un motto? 
L’ Eufrosina era povera, e il matrimonio che stava per 
contrarre, era per essa una rara fortuna, un colpo di 
sorte inaudito , da fare strabiliare, scandalizzare e ciar- 
lare per un secolo le devote turbe adoratrici del vitello 
d’ oro. 

Ben altro era il modo di sentire della Marianna. 
Essa non aveva pensato alle ricchezze del dottore , se 
non quando le credeva un ostacolo insuperabile fra 
Carlo e la figlia sua. Credeva fermamente di aver 
ricevuto una grazia dal Cielo che non aveva voluto 
punirla della sua imprevidenza; la quale soltanto 
adesso poteva giustamente apprezzare quanto era 
stata grande, e quali ne sarebbero state le conse- 
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guenze, se Carlo non avesse domandata la mano del- 
1’ Eufrosina* poiché soltanto adesso potè conoscere chia- 
ramente qual fosse l’ amore che ardeva nel cuore di 
lei pel giovane amico della sua infanzia. Ma il pensiero 
che la colmava di soavissima gioia, non era quello di 
unire P Eufrosina a un marito ricco; ma sì bene la 
certezza di affidarla a un giovane al pari di lei edu- 
cato nella scrupolosa osservanza dei propri doveri, e 
che non poteva non essere pel corso tutto del viver 
suo un raro specchio di probità e d’ onoratezza. Tutte 
le madri, meno qualche mostruosa eccezione, deside- 
rano ardentemente di maritare le figlie loro. La scar- 
sità dei buoni partiti, la fretta (per dire com’ esse di- 
cono ) di levarsele d’ attorno , il timore di vederle in- 
vecchiare in casa, fanno sì che esse le gettano nelle 
braccia del primo che capita ; e pur che siavi qualche 
convenienza d’ interesse , chiudono gli occhi sulla vita 
passata , sull’ età , sull’ indole e sui costumi del preten- 
dente. Tremate, o madri, tremate delle conseguenze 
tristissime di tal procedere. Quante volte una giovi- 
netta inesperta, buona e religiosamente educata, fu 
tratta in perdizione da quello stesso che aveva giurato 
a piè dell’altare di proteggerla e difenderla? Quante 
volte, in vece di un amoroso compagno, trovarono le 
fidenti spose nei loro mariti un esoso tiranno; e co- 
strette dalla disperazione , spezzarono violentemente 
quella catena eh’ esser doveva eterna , oppure perirono 
sul fior degli anni vittime della loro stessa virtù? Il 
matrimonio, eh’ esser dovrebbe la salda base del sociale 
edilìzio, è diventato un semplice contratto ch’io non 
dubito di chiamare infame, quando penso ai vizi, alla 
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scostumatezza, al rilassamento dei sacri vincoli di fa- 
miglia, che ne sono l’ inevitabile conseguenza. La Ma- 
rianna , superiore in tutto al comune delle donne , 
avrebbe negata la mano dell’ Eufrosina , non che a 
Carlo , a un re di corona, quando questi non le avesse 
dato le più certe garanzie, che al fianco di lui la rara 
virtù di quella candida giovinetta sarebbe stata al co- 
perto dalle seduzioni del vizio, come sotto le ali del- 
l’Angelo suo custode. E quando, col cuore riboccante 
di affetto, gettava uno sguardo inesplicabile sulla Ma- 
tilde, essa le invocava uno sposo, non già ricco al pari 
di Carlo, ma sibbene al pari di lui virtuoso. 

Ma le dolcezze della vita sono sempre temprate da 
qualche goccia di assenzio. Ed amarissime erano quelle 
che si versavano negli animi generosi della famiglia 
Molandi per la trista condizione della patria loro. 11 co- 
lonnello, costretto dalle ferite, e più dalla data parola 
di non militare sino agli scambi, dovè restare tran- 
quillo spettatore degli apparecchi di guerra che il Re 
di Sardegna , strettosi con nuovi trattati all’ Imperatore 
d’Austria, stava facendo per sorgere vieppiù terribile in 
difesa dell’avito retaggio. Molandi, amatore sincero della 
patria, e affezionato, siccome suddito e buon soldato, 
a Vittorio Amadeo III, udiva con dolore come il comando 
delle truppe e il piano della difesa fosse quasi total- 
mente affidato ad un generalissimo imperiale , il ba- 
rone Devinse. Egli conosceva per esperienza qual fosse 
l’impeto, la celerità, l’astuzia del nemico assalitore; 
quindi non credeva atta a rintuzzarlo la fredda rifles- 
sione di un austriaco. Vedeva oramai che i Francesi 
volevano vincere ad ogni costo, e non s’ingannava 
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stimando incauti il Re e i suoi ministri , i quali si lu- 
singavano che i Francesi volessero rispettare la neu- 
tralità della repubblica genovese a segno tale di non 
prender passo nel Genovesato per assaltare il Piemonte. 
« Per questo, se formidabili erano e gli apparati e le 
» munizioni militari dalla parte della Savoia, e verso le 
» strade che accennano da Nizza al colle di Tenda, si tro- 
» vavano , se non aperti del tutto , certamente non suffi- 
» centemente muniti i passi che dal Genovesato tendono 
» al cuore del Piemonte. » 1 E non meno imperdonabile 
sembrava al colonnello la fidanza dei confederati , che 
tranquillamente aspettavano la primavera, non potendo 
persuadersi che « un nemico audacissimo tanto fosse au- 
» dace, » che volesse affrontare in un cogli ostacoli posti 
dagli uomini, anche quelli della natura. Molandi era 
certo in cuor suo che i Francesi non avrebbero portato 
rispetto alla neutralità dei Genovesi, appunto come 
avrebbero disprezzato le nevi dell’ Alpi ; e per la cara 
patria tremava , e spesso dolevasi perchè invano 
avesse fatto partecipi di questi suoi timori il Ministro 
della guerra e i generali : ma quando le sue previsioni 
si avverarono, quando seppe avere i Francesi occu- 
pato Mentone, e impossessatisi del marchesato di Dol- 
ceacqua, minacciare anche da San Remo Oneglia; e 
che perdute tutte le difese esteriori, la fortezza di 
Saorgio si trovava esposta ad essere assalita da vicino ; 
il rammarico del colonnello divenne una smania, un 
furore simile a quello del leone stretto nei lacci del 
cacciatore. Invano la Marianna cercava calmarlo : in 
quei momenti non intendeva, non vedeva che il peri- 
4 Carlo Botta , Storia d’ Italia. 
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colo della patria , e non curando la mal ferma salute, 
sarebbe andato a rinchiudersi coi difensori di Saorgio, 
se nella forte anima sua non fosse stata più d’ ogni 
affetto possente la voce dell’ onore. 11 dottore raddop- 
piava le sue cure, e sollecitava le nozze del figlio ; per 
le quali si facevano mestamente, sia in casa Geronti, 
sia presso alla sposa i necessari preparativi. 
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. La signora Molandi voleva cedere, col consenso del 
colonnello, la terza parte della sua dote all’ Eufrosina, 
e ne fece parola al dottore ; il quale dopo aver pensato 
un momento: 

— Voi avete, le disse, un’ altra figlia da maritare: 
poi, chi sa come anderanno le cose della guerra? Te- 
netevi la vostra dote , chè all’ Eufrosina ci penso io. 

E non ci fu modo di rimuoverlo da questa sua 
determinazione. Il colonnello e la Marianna, costretti 
a cedere a tanta generosità, vollero almeno che il cor- 
redo della sposa fosse quale si addiceva all’ agiatezza del 
nuovo suo stato. Per la prima volta in sua vita, la Ma- 
rianna si occupò seriamente di gioie, di mode, di mo- 
diste e di sarte. Chi 1’ avesse veduta discutere col mas- 
simo interessamento dei colore, del disegno di una 
stoffa ; provare e riprovare se il taglio di un abito ve- 
stiva senza mende la snella vita dell’ Eufrosina ; 
l’avrebbe creduta la donna piti vanesia del mondo. 
Ma ogni madre, ancorché semplice e non curante per 
sé stessa 1’ eleganza dell’ abbigliamento , diviene ambi- 
ziosa e di finissimo gusto allorché trattasi di adornare 
la propria figlia. In queste gravi occupazioni l’ aiutava 
folleggiando la Matilde, ora adattandosi un fermaglio 
al petto, ora gettandosi un fazzoletto di trina sulle 
spalle, ora cingendosi con una ricca cintura, ora lo- 
dando un abito; e finalmente le venne detto: 
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— Quando sarò sposa anch’ io , voglio una stoffa 
come questa. 

L’esclamazione della figlia fece cessare la mo- 
mentanea ammirazione della Marianna per quella 
stoffa : 

— Prima di tutto, le disse in tono severo ma 
non aspro, non è certo che tu debba essere sposa. 
Poi, i buoni mariti sono rari; ed io mi lusingo che una 
mia figlia non vorrebbe legare per sempre il suo de- 
stino a quello di un uomo per la frivola cagione di po- 
tere indossare un abito di stoffa. 

— Dio me ne guardi ! rispose mortificata la vi- 
vace fanciulla. Mi è venuto detto in quel modo, così 
senza pensarci. 

— Lo credo. Guai alla donna che si lascia vincere 
dalla smania di primeggiare fra le sue pari nelle fri- 
volezze. Del resto, tu vedi, Matilde mia, che Y Eufro- 
sina poco si sarebbe curata di questa belici roba, e 
lascia fare a noi senza darsene verun pensiero. 

— È vero ; ma mi fa quasi ridere con quella sua 
solita risposta quando le mostri qualche bell’ adorna- 
mento: Quando piace a te , Basta che piaccia a 

Carlo Sta a vedere che Carlo s’ intende di cuffie e 

di trine ! 

— Non può e non deve intendersene. Un uomo 
che si occupa , e pur troppo ve ne sono , di simili ine- 
zie, è un essere spregevole ad ogni persona che abbia 
fior di senno. Tuo padre ed io abbiamo creduto nostro 
dovere di fare alia tua sorella maggiore questo cor- 
redo, che veramente è troppo per lo stato nostro, ma 
che pure ò sempre poco per quello del dottore. Sarebbe 
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una mortificazione per una giovane nuova nel maritale 
albergo, dovere essere costretta sino dai primi giorni 
di domandare ai suoceri ed allo sposo le cose neces- 
sarie pel suo abbigliamento: per questo si costumano 
i corredi. Conviene però badare che non sianvi oggetti 
di un lusso eccedente la condizione dei fidanzati. Il 
corredo dell’ Eufrosina è ricco, perchè ricco è lo sposo. 
In quanto a te, povera la mia Matilde, non sappiamo 
ancora qual sarà la tua sorte. Abbi però sempre in 
mente, che per donna d’ alto sentire vai meglio vivere 
in una modesta mediocrità senza lusso, lungi dallo 
strepito del mondo, che di essere unita ad un uomo 
che non sia meritevole di tutta la nostra stima. 

— È vero, mamma.. Anche l’ Eufrosina dice che 
ama Carlo perchè lo stima. È una bella cosa per altro 
trovare un marito che sia stimabile e ricco nel tempo 
stesso. Non parlo per gelosia, veh ! ma Eufrosina ha 
avuto una bella fortuna. 

— Davvero! disse Cario (che, giungendo in quel 
punto sulla porta , aveva udite le ultime parole della 
Matilde): Dio vi faccia dire la verità, mia buona co- 
gnatina ! 

Matilde diventò rossa come una ciliegia; non sa- 
peva come contenersi e cosa rispondere : se non che 
Carlo la tolse d’ imbarazzo volgendosi alla Marianna : 

— Madre mia , avrei alcuna cosa da dire all’ Eu- 
frosina; posso chiedervi il permesso di passare un mo- 
mento da lei? Fra pochi giorni saremo sposi. 

— Andate, acconsentì la Marianna. La troverete 
nel salottino dove sta lavorando. 

Carlo balzò nella stanza accennata , aprì la porta 
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e vide T Eufrosina che levando il capo dal lavoro, pro- 
nunziò: 

\ 

— Oh Carlo ! e si alzava , e pareva che volesse 
uscire. 

— Eufrosina, disse il giovine, prendendole con 
rispettoso affetto la mano, conviene che tu mi ascolti. 

— Ma la mamma.... 

— Sa che sono qui. Siedi, mia cara. Ciò che ho da 
dirti ti riuscirò forse nuovo; ma è necessario, prima di le- 
garci indissolubilmente, che tu conosca bene il cuor mio. 

Eufrosina si assise, e palpitante ed incerta, pen- 
deva dal labbro del giovane. 

— Prima di tutto, prendi; disse Carlo, porgendole 
una scatoletta. 

Essa P apri , e togliendone un medaglione con cer- 
chio d’ oro appeso ad un cordoncino di capelli , come 
allora costumavasi : 

— Il tuo ritratto ! esclamò. Oh quanto ti somiglia ! 
Grazie, grazie, mio Carlo. 

E con occhi fiammeggianti di gioia , guardava ora 
il ritratto, ora V amato giovane, confrontando la somi- 
glianza, che erane veramente maravigliosa. 

— Il valente artista , proseguiva Carlo, lusingato e 
intenerito per Y ingenuo contento della donzella , il va- 
lente artista che faceva questo ritratto, verrà domani 
per fare il tuo. 

— Si, Carlo, si. 

— Ho voluto, proseguiva il giovane esitando, ho 
voluto che tu abbia la mia immagine, come io voglio 
avere la tua; perchè se un giorno dovessi lasciarti.... 

— Lasciarmi ! 
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— Non mai per capriccio, diletta mia; perchè io 
, ti amo quanto è possibile amare. Una sola cosa al mondo 
mi è piu cara di te ; una sola , e a questa forse dovremo 
sacrificare la felicità nostra. 

— Ma che discorsi mi fai? Carlo, per carità !... 

E il tremito delle membra, la voce piangente ma- 
nifestavano lo smarrimento , la costernazione del cuore 
di lei. 

— Calmati; ascoltami. 

— Oh parla , parla ! io voglio saper tutto. 

— SI , Eufrosina , si. È inutile che io ti dica che io 
non poteva scegliere altra sposa , perchè tu sai eh' io ti 
ho sempre amata. 

* — Oh sì ! lo so. 

— Ma prima di amarti, io aveva una patria.... 

— La patria, dici? esclamò l’ Eufrosina, come sol- 
levata da un peso. Ma l’amo anch’io la patria , e se 
non ho altra rivale che questa.... 

— E non ne avrai mai alcun’ altra, te lo giuro. Ma 
questa rivale è gelosa, e t’imporrà dei forti sagrifizi. 

— Ed io sono pronta a farli. 

— Adagio, non promettere nulla; ascolta prima 
quanto mi resta a dirti. Sappi che per quanto io t’ amas- 
si, per quanto sentissi di non potere mai esser lieto 
lontano da te, se avessi potuto fare il voler mio, ora 

non sarei al tuo fianco, ma ai confini del Piemonte a 

* ' 

vincere o a morire coi miei concittadini. 

— Ma, dunque, perchè chiedermi al babbo, per- 
chè ingannarmi?... 

— Per ubbidire a mio padre, per non condannare 
a un disperato dolore la sua vecchiezza : ma non dire 
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che io ti abbia ingannata, perchè ti amo. Eufrosina, il 
mio cuore , la mia mano sono tuoi : fra pochi giorni sa- 
remo sposi , ma non lusingarti mai che il titolo di ma- 
rito possa farmi dimenticare ciò che io devo a questa 
patria minacciata. Tutti i suoi figli sono in debito di 
difenderla; e forse appena uniti, forse il giorno stesso, 
se il pericolo crescesse, sarei costretto a dividermi da 
te. E tu allora dovresti essere il conforto del padre mio; 
dovresti nascondergli la tua ansietà, le tue lagrime; 
amarlo ed assisterlo siccome figlia amorosa. Tanto io 
spero dalla virtù tua. Pure, se il sagrifizio ti sembra 
troppo grave, se non ti basta il leale ma non servile 
affetto che io ti assicuro, Eufrosina, sei sempre in tem- 
po. Sarò per sempre infelice, ma non ti avrò ingannata; 
ma non avrò posposto, siccome un vile, all’amore i 
miei convincimenti , ed il dover mio. Scegli , adunque ; 
il nostro destino è nelle tue mani. 

Eufrosina si coprì il volto con le mani, singhioz- 
zando forte. Il giovane attese per qualche istante una 
risposta; poi , con un moto disperato che la donzella 
non vide, si avviava per uscire, e giunto alla porta si 
volse, e con voce che si sforzò per quanto poteva di 
rendere sicura: 

— Eufrosina, addio! 

— Fermati ! esclamò la giovinetta, balzando in piedi. 
Carlo, io non so dirti quello che sento; ma ti ammiro, ti 
rispetto , e ti giuro che la tua volontà sarà sempre la mia. 

— Eufrosina, angelo mio, diceva con trasporto 
d’amore il giovane, coprendole di baci la mano: tu 
dunque acconsenti? 

— A tutto sì. a tutto. 

• m 
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E ritirando la mano, si passò intorno al collo il 
cordone di capelli, e ponendosi in seno il ritratto: 

— Starò sempre qui per ricordarmi la solenne 
promessa eh’ io ti fo in questo momento. Giuro che non 
uscirò mai dalle mie labbra una parola che tenda a 
distoglierti da quello che stimi dover tuo. 

— E mio padre? 

— Io resterò sempre con esso lui, io ramerò come 
amo il padre mio. Ma va’, Carlo; addio per ora. 

— Questa sera ci rivedremo, e sarai piò tran- 
quilla , non è vero? 

— Sì; ma adesso lasciami. 

— Dimmi prima che mi ami sempre. 

— Piò che mai. 

— Addio , dunque. 

— A stasera, mormorò la giovane. 

E Carlo usciva correndo dalla stanza e dalla casa. 

La Marianna, sorpresa di quella brusca partenza, 
accorse dall’ Eufrosina, e trovatala tutta in lagrime, le 
domandava, stringendola spaventata al seno: 

— Che fu? Che ti ha detto Carlo? 

— Mi ha detto, rispondeva la figlia, versando un 
torrente di pianto sul seno materno, mi ha detto ch’egli 
ha il piti nobile , il più generoso cuore che sia in terra. 
0 mamma, io non so se sarò felice quanto mi lusingava 
di essere; ma più superba di portare il suo nome, di 
esser sua, sì di certo. 

E asciugate le lagrime, si tolse dal seno il ritratto, 
lo mostrava esultante alla madre, poi correva a farlo 
vedere alla sorella, a Vittorio ed al padre. 
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VI. 


Allorquando l’ Eufrosina potè riflettere con calma 
alle parole dettele dallo sposo , conobbe con dolore che 
una delle più care illusioni del cuor suo era per sem- 
pre distrutta. Ripensava a quanto aveva penato la 
madre sua quando il colonnello recavasi al campo, e 
agli eroici sacrifizi che erasi imposti quando la vita di 
lui era in pericolo; e volgendosi al cielo, mormorava: 

— Oh mio Dio! Potrò avere tanto coraggio? Io che 
era certa, sposando Carlo, di non dovere mai soffrire 
quelle amarissime angosce? — Pure, ancorché per in- 
dole timidissima, non si pentiva della promessa che 
aveva fatta a Carlo. Essa amava, profondamente ama- 
va; e dov’ è la donna amante che non sia pronta a 
tutto soffrire per 1’ oggetto del virtuoso amor suo? 

— Ma egli mi ama davvero (pensava poi per con- 
solarsi), e bisogna bene che io cerchi di sempre più 
meritarmi l’affetto suo, come dice la mamma. Oh sì! 
bisogna che io racconti tutto alla mamma; essa saprà 
consigliarmi. 

E decisa di aprirle interamente il cuor suo, andò 
a picchiare alla camera della Marianna, dove in quel- 
V ora soleva ogni dì ritirarsi per attendere ai suoi gior- 
nalieri esercizi di pietà. 

— Avanti, diss’ ella. 

Eufrosina entrò tremante. Marianna posò il libro 
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evangelico che stava leggendo genuflessa innanzi al- 
l’immagine di Gesù Crocifisso, ed alzandosi, diceva 
con bontà : 

— Eufrosina, io ti aspettava. Tu hai qualche cosa 
da dirmi. 

— Sì , mamma. 

— Parla dunque ; non sono io forse la tua migliore 
amica? 

E facendole coraggio, la invitò a sedersi al suo 
fianco. L’ Eufrosina allora le raccontò parola per parola 
la conversazione avuta con Carlo. La sorpresa della 
Marianna fu estrema. Anch’ essa aveva creduto che 
Carlo, per indole e professione, non si sarebbe mai mi- 
schiato in cose di politica e di guerra; e tremò per 
l’ Eufrosina, della quale conosceva 1’ animo estrema- 
mente sensitivo e pauroso. Seppe però dissimulare e la 
sorpresa e il timore, e prendendo un aspetto lieto, 
— Figlia mia, le disse, bisogna che tu ti ponga bene in 
mente che i mariti sono e vogliono essere sempre pa- 
droni delle loro azioni. Carlo ha agito con molta deli- 
catezza , facendoti conoscere prima delle nozze queste 
sue idee; tu hai promesso di secondarle, e oramai 
non v’è più luogo a pentirsi. Ma poi , perchè ti affanni? 
Tu stessa convieni che questi suoi sentimenti sono 
quanto mai possa dirsi onorevoli; e non ti basta? Eu- 
frosina mia, la felicità perfetta è un sogno sulla terra. 
Se tu sapessi, mia cara, a quanti disinganni si trovano 
esposte le giovani spose ! E tu non hai da temerne il 
più amaro di tutti, perchè sei certa che Carlo sarà 
sempre meritevole della tua stima. 

— Oh questo sì ! 
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— E tu procura , adunque , di conservarti la sua. 
L’amore non basta per far felice una moglie: se essa 
non sa acquistarsi la stima e la fiducia del consorte , 
sarà sempre agli occhi di lui un essere da lui dipen- 
dente , e poco al disopra di una schiava. Tu vedi che 
tuo padre non ha segreti per me , che mi ha fatta pa- 
drona di regolare a voglia mia la famiglia, e che mai 
non esce dalle sue labbra una parola che possa offen- 
dermi. Non era così nei primi giorni delle nostre nozze. 
Vi volle del tempo prima che egli potesse convincersi 
che io era qualche cosa di più che una giovinetta in- 
esperta , la quale non ha altro in capo che mode e diver- 
timenti. A poco a poco acquistai V intera sua confiden- 
za, e prese a trattarmi con quella affettuosa amicizia 
che tanto si addice alla dignità di una moglie. Tu entre- 
rai fra pochi giorni in una nuova famiglia. 11 dottore ti 
ama, e tu cerca d’indovinare idesiderii di questo buon 
suocero, pronta a rinunziare piuttosto a’ tuoi propri. 
Pei primi mesi cerca di studiare l’ indole del tuo sposo ; 
e bada bene di non contraddirlo giammai. La donna che 
a tutto si oppone, che in ogni bazzecola trova alcun 
che da ridire, perde il diritto di fare intendere e ri- 
spettare la sua opinione nei gravi interessi della vita 
sociale. L’ esperienza mi ha insegnato che la compia- 
cenza eisige compiacenza , come 1’ ostinazione e 1’ orgo- 
glio ci procacciano l’odio, e, quello eh’ è peggio, il dis- 
prezzo delle persone che ci stanno attorno. Carlo è 
per educazione e per istinto gentile, ed io ho osservato 
che tu cambi colore quando egli si avvicina con quei 
suoi modi cortesi a qualche giovane donna. Eufrosina , 
bada bene, che il demonio della gelosia non s’insinui 
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nel cuor tuo. Se tu ti lasci dominare da questa vile 
passione, la tua felicità è per sempre distrutta.... 

— Oh mamma! esclamò F Eufrosina arrossendo, e 
come si fa? 

— Bisogna vincersi, bisogna saper soffrire. Tu sei 
certa dell’ amore di Carlo, come io sono certa che non 
potrai avere nessun motivo ragionevole di gelosia : ma 
se tu incomincerai ad inquietarlo per una parola, per 
una breve assenza, per nulla insomma, egli a poco a 
poco si disgusterà di te, e ti fuggirà come il suo mag- 
giore tormento. 

— Oh mio Dio ! 

— Senti , fra pochi giorni tu sarai moglie ; posso 
dunque narrarti un fatto, che per ora non dirai alla 
Matilde. Io ebbi una sorella bellissima quanto mai donna 
lo fosse. Tu non l’ hai conosciuta ; ma spesso ti ho par- 
lato della tua povera zia, Vittoria. 

— Sì, molte volte. 

— Sai tu perchè essa morì giovanissima? 

— No. 

— Essa erasi maritata assai prima di me. Amava 
immensamente il marito , giovane brillantissimo , e de- 
dito ai divertimenti e alla buona compagnia. Essa in- 
vece avrebbe voluto tenerlo sempre a sè vicino in casa ; 
e se qualche volta acconsentiva ad accompagnarlo alle 
conversazioni o ai teatri, lo faceva di mala grazia, e 
sempre trovava nuovi oggetti di gelosia. Ora era la 
cantante che egli aveva appiudita ai teatro , ora F ono- 
rata signora con la quale egli aveva giocato in conver- 
sazione; e sempre si lamentava: e siccome egli aveva 

preso il partito di non risponderle , finiva con dare in 
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eccessi di furore, che alla lunga stancarono la pazienza 
del marito, il quale cominciò a fuggirla, e a lasciarla 
vivere a sua voglia sempre in casa, sempre sola. 
Allora i sospetti di lei divennero tanto più crudeli, 
quanto più vaganti nell' incertezza. 11 continuo orgasmo 
nel quale viveva, la ridusse in brev* ora uno scheletro. 
Sempre tormentando sè e il marito, in tutto trovava 
motivi di gelosia; e giunse perfino a fare sparire un 
cane, ed a gettare dalla finestra una pianta rarissima 
che egli compiacevasi di coltivare in un vaso. Fasti- 
diosa, inquieta, cambiava ogni quindici giorni le fante- 
sche, trasandava le cure domestiché e la propria per- 
sona; e sempre scinta, sempre abbaruffata, sempre 
con occhi piangenti , sempre ammalata , assordando 
con continui rimproveri il marito, fece nascere quel 
che temeva, ed un bel giorno si vide abbandonata per 
sempre; poiché egli, venduto ogni avere, andò a cer- 
care sott’ altro cielo, al fianco d'altra donna, quella pace 
che non poteva più trovare con la sua. Essa allora ri- 
tornò nella casa paterna , dove dopo qualche mese morì 
fra le mie braccia , consunta dal dolore ; esortandomi , 
troppo tardi pentita , a vincere la funesta passione 
della gelosia. 

Eufrosina, chinato il capo, piangeva sommessa- 
mente; e la madre proseguiva: 

— Coraggio ! Io non ti ho raccontato la misera 
fine delia zia Vittoria per rattristarti, ma sì per indurti 
con questo terribile esempio a vincere la gelosia , alla 
quale tu mi sembri pur troppo disposta. Per buona 
fortuna , Carlo non è portato per lo strepito del mondo ; 
ma in ogni modo , se talvolta egli ti propone qualche 
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divertimento, accetta con riconoscenza, anche se ti 
fosse penoso l’ andarvi. Bada bene però di non essere 
mai la prima a cercarne. In generale , il vero mezzo di 
tenere affezionato a sè un marito, si è questo di ren- 
dergli piacevole il tetto domestico. Per giungere a tan- 
to, non isdegnare i più umili uffici. Studia, te lo ripeto, 
l’ indole, i gusti, le abitudini di lui; e secondale senza 
affettazione, senza che egli neppur se ne avvegga. Sii 
cortese con i suoi amici, e siano sempre i ben venuti 
in tua casa. Non tralasciare gl’ incominciati studi, e 
cerca di leggere quei libri che egli preferisce , per po- 
tere in ogni occasione intendere le sue idee, e rispon- 
dervi convenientemente 

— Ma, mamma, interruppe l’ Eufrosina, egli fa il 
medico; dovrò dunque leggere i libri di medicina? 

— Non dico questo ; ma l’ istruzione di Carlo è im- 
mensa, ed è necessario, più assai di quello che si pen- 
sa , che l’ uomo possa espandere nel cuore della moglie 
gli alti pensieri che la sapienza ispira, sicuro di es- 
sere da lei compreso. Ma che 1* istruzione tua sia per 
lui solo; per lui e pe’ tuoi figli, se il Cielo te ne vorrà 
concedere. Del resto, senza studiar medicina, tu puoi 
interessarti per gli ammalati da lui curati, puoi dividere 
le sue premure, ed ascoltare quanto egli si compiacerà 
narrarti della professione sua. E poi, Eufrosina mia, 
in qualunque caso, non ci sono io per consigliarti, per 
incoraggirti? poiché io sarò l’unica tua confidente, non 
è vero? 

— 0 mamma , puoi neppur dubitarne? 

— Non ne dubito; ma pure voglio ricordarti che 
la vera amicizia è rara, e che le spose debbono sempre 
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diffidare delle cosi dette amiche, e molto più. degli amici. 
Vieni, cara; guardati nello specchio: si conosce che hai 
pianto; sei spettinata: vieni a rassettarti un poco. Carlo 
non tarderà a tornare; e agli occhi di lui, ora e dopo 
le nozze, devi sempre mostrarti ilare e decentemente 
abbigliata. Farsi bella per lo sposo è dovere. Andiamo. 

L’ Eufrosina sorrise, e aiutata dalla madre e dalla 
sorella , che accorse volonterosa ad acconciarle il capo , 
riprese ben tosto il suo tranquillo aspetto. Le sagge 
parole della madre avevano interamente dissipate le 
sue inquietudini ; e sulla sera, quando la famiglia si 
riuniva nella camera del colonnello, essa vi si recava 
per attendere Carlo, pili lieta e più leggiadra che mai. 
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VII. 


— Qua sposina; qua accanto a me, — diceva il 
colonnello, vedendo entrare V Eufrosina ed invitandola 
ad assidersi al suo fianco. — Fra poco verrà il dottore, 
verrà Carlo, e parleremo di cose allegre. 

Intanto Marianna e Matilde prendevano i loro la- 
vori, e Vittorio riponeva in un cartolare i suoi dise- 
gni. La signora Giuliana, esatta come un orologio, entrò 
quasi contemporaneamente alle signore della famiglia; 
e salutato il colonnello, trasse da un borsone, che por- 
tava appeso al braccio, una calzetta sui ferri, e subito, 
taciturna e pensosa, si pose al lavoro. 

— Che avete, Giuliana? — domandò la Marianna, 
sorpresa di quell’ insolito contegno. 

— Niente, — rispose secco secco; ma intanto la 
urtava col gomito, come se avesse voluto farle inten- 
dere che quello non era nè luogo nè momento oppor- 
tuno per ispiegarsi. 

— Volete forse parlare a me sola? 

— E che dovrei dirvi? — urtandola con più forza, 
proseguiva la buona signora. Questa sera non istò be- 
ne; ecco tutto. 

— In verità, disse scherzoso il colonnello, voi 
avete sulla coscienza un segreto che vi aggrava. Ditelo, 
via, non ci fate sospirare. 


82 


PARTE SECONDA. 


La signora Giuliana posò la calza sul tavolino, 
e fissandolo rispose: 

— ,A voi meno che agli altri. 

— È dunque cosa che mi risguarda? domandò vi- 
vacemente Molandi. 

— Forse si, e forse no. 

— Ma, Giuliana, disse in tuono di rimprovero la 
Marianna, voi mi l'ale inquietare davvero. Se sapete 
qualche cosa che debba affliggerci, ditelo in buon’ora; 
ma non ci fate tremare senza saperne il perchè. 

— Veramente, replicò la signora Giuliana, non 
avrei voluto essere il corvo delle cattive nuove; ma 
poiché volete saperlo, ve lo dirò. Dovete sapere.... 

In questo momento si aprì con gran strepito la 
porta , ed il dottore si precipitò nella stanza urlando e 
tempestando: 

— Alberto, Alberto! Saorgio è perduta: i Fran- 
cesi sono sul colle di Tenda. 

— Che dici? gridò il colonnello balzando in piedi: 
Saorgio è inespugnabile. 

— Ed io ti dico che il cavaliere di Sant’ Amore 
ha consegnata la fortezza al nemico, con patto di re- 
stare prigioniero di guerra con tutti i suoi soldati. 

— Tradimento! tuonò Molandi; e in quel punto 
il suo volto prese un’ espressione tanto fiera e terribile, 
che la Marianna e le figlie, che gii erano attorno, indie- 
treggiarono spaventate. 

— Sia tradimento o viltà, riprese il Dottore, noi 
abbiamo perduta la metà degli Stati, e le principali 
difese delle Alpi. V estrema rovina è inevitabile. 

— Mónte chi lo dice , gridò esacerbato e conv ulso 
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il colonnello : si tratta di salvare il Piemonte da una 
invasione straniera, e lo salveremo. 

E senza badare alle lagrime delle figlie e alle pa- 
role della moglie, prese il berretto militare che aveva 
innanzi a sè sulla tavola , e si avviò per uscire di casa. 

— Seguitelo, per carità! gridava la Marianna al 
dottore. 

— Fermati, pazzo! urlava per abitudine il dot- 
tore , seguendolo a precipizio giù per le scale ; pensa 
alla ferita della testa; Y aria è fresca, ti farà male. 

Il colonnello non lo ascoltava. Giunto sulla strada 
s’ incontrò a faccia a faccia con Carlo. 

— Vieni meco, gli disse. 

— Va’, va’, gli gridava il dottore, e riconducilo 
presto. 

Carlo non replicò parola, offerì il braccio al co- 

« 

lonnello, e si avviarono frettolosi verso il Palazzo reale. 
Il dottore rimase immobile finché non gli ebbe perduti 
di vista ; poi risalì lentamente le scale , pensando al 
modo d’ indurre Y Eufrosina a secondarlo in un suo 
progetto. 

Molandi, attraversata la non breve via, entrava 
liberamente nel reale Palazzo. 

— Aspettami, disse a Carlo; e lasciandolo nelle 
prime anticamere, si presentava in una sala dove sta- 
vano riuniti i ministri e i maggiori ufficiali del Regno. 
L’ ansietà , lo sgomento , erano dipinti su tutti i volti. 
Un uffìziale si mosse incontro a Molandi; ma questi lo 
prevenne, dicendo ad alta voce : 

— La patria è in pericolo, ed io vengo ad offerirle 
Y opera mia. 
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— Colonnello Molandi , disse il Ministro della 
guerra, voi avete senno ed esperienza: leggete questi 
dispacci, esaminate queste carte, e diteci sinceramente 
se pensate che possa esservi ancora luogo a difesa. 

Molandi si assise, e lesse fremendo. La terribile 
notizia portata dal dottore, era vera. La fortezza di 
Saorgio perduta, perdute le difese delle Alpi, erano 
aperte ai Francesi tutte le vie del Piemonte. Il colon- 
nello non poteva illudersi ; poche o nessune speranze 
restavano di salvezza; quindi alzandosi, e con quel 
tuono fermo e tranquillo che manifesta un’ intima con- 
vinzione : 

— Signori, disse , a mali estremi, estremi rimedi. 
S’ egli è pur destino che quest’ antico Regno debba 
cadere , cada almeno con onore. Quando trattasi di 
difendere le proprie case e le proprie famiglie dal- 
l’armi straniere, tutti i cittadini sono soldati. Ordini 
il Re che tutti, di qualunque grado o condizione si 
siano , purché possano sostenere un archibuso in 
ispalla , abbiano a provvedersi d’ armi e munizioni , e 
che si tengano pronti a marciare al primo tocco di 
campana a martello. Intanto, e per le città e per le 
ville siano ordinati e retti da ufficiali di esperimen- 
tata capacità. 

— SI , sì ; gridarono varie voci. 

— Adagio, adagio; disse il Ministro della guerra. 
Molandi , voi non pensate che ci combattono anche 
con 1’ armi della frode , e che le idee dei novatori si 
sono diffuse per tutto il Piemonte. Come può il Re con- 
tare sulla fede dei sudditi? 

— Sì , che può contarvi , replicò Molandi. Non 
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tutti si sono lasciati abbacinare dalle pompose pro- 
messe di libertà e di eguaglianza, e molti vedono le 
catene in mano di questi nostri pretesi liberatori. In- 
tanto si potrà sceverare il loglio dal grano, e forse si 
ò tardato troppo a punire i macchinatori di congiure, 
i sovvertitori della plebe. Signori, perdonate; ma voi 
mi autorizzaste a parlare : lasciate adunque eh’ io 
francamente lo faccia. Non è più tempo di mezze mi- 
sure. Bisogna proibire le adunanze segrete, ed anche 
le pubbliche, sotto qualunque titolo esse si facciano. 
Bisogna invitare sollecitamente le potenze che si di- 
cono nostre alleate a mandarci nuove truppe ; bisogna 
munire di genti e provvisioni fresche la Brunetta , Fe- 
nestrelle, Demonte, Ceva, Cuneo ed Alessandria. Si 
mandino all’ arsenale le campane non necessarie al 
culto ; si tolga il salnitro dalle case , perchè non ci 
manchino al maggior uopo nè armi nè munizioni. S’im- 
pedisca, sotto pena della confisca dei beni , la fuga igno- 
miniosa del ricco ozioso e codardo ; e soprattutto , si 
chiami senza indugio tutto il popolo all’ armi. Addio, 
signori ; se la patria e il Re avranno bisogno di un 
povero invalido, ricordatevi che mi resta ancora qual- 
* che goccia di sangue nelle vene da versare per loro. 

Il Ministro della guerra prese con ambedue le mani 
quella del colonnello, e stringendola con forza, gli disse : 
— Il Re sarà tosto informato dei vostri generosi 

* i. '• TiS ' 

consigli , e gli seguirà. Se ci fossero cento ufficiali come 
voi, il Piemonte sarebbe salvo. 

Molandi raggiunse Carlo, che lo attendeva con 
impazienza nell’ anticamera. Appena usciti dal pa- 
lazzo, il giovane si fermò. 
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— Una parola, padre mio; sono vere le notizie 
che corrono per Torino? 

— Pur troppo, rispose il colonnello. 

— Dunque , noi cadremo vilmente in potere dello 
straniero ! 

— No, vilmente no. Le nostre sconfitte sono sven- 
ture, ma non vergogne. 

— Però il cittadino che ha braccio e cuore, e che 
sta attendendo tranquillamente il nemico che venga a 
cacciarlo dalla sua casa, si copre di obbrobrio. Colonnello, 
voi mi conoscete , e sapete se la mia parola è sacra. Ri- 
cevete questa che io vi do. Voi non siete andato per 
niente al Palazzo reale, nè potete restare inoperoso in 
tanto pericolo. Qualunque sia il partito che prenderete, 
io, come vostro genero e figlio, giuro dividere la vostra 
sorte, e secondarvi in tutto che possa giovare alla 
patria. 

— Ed io, rispose il colonnello, accetterei la tua 
offerta ; ma tu dipendi da tuo padre , ed anche un poco 
dall’ Eufrosina. 

— Eufrosina è mia sposa. Le nostre nozze dove- 
vano seguire fra otto giorni; ebbene, affrettatele. Con- 
cedetemi ch’io le dia subito, anche domani, l’anello. 

— Ma non pensi che forse domani io dovrò partire? 

— Ed io verrò con voi : ma prima fate in modo 
che io possa acquistare il diritto di lasciare il mio 
nome alla donna che adoro , e una figlia al mio povero 
padre, che lo consoli dell’assenza mia. 

11 colonnello pensò un momento, poi riprendendo 
il braccio di Carlo : 

— Andiamo, gli disse; io non posso disporre in 
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tal guisa della vita di una mia figlia. Ella stessa de- 
ciderà. 

Intanto il dottore si affaticava anch’ egli per otte- 
nere dalla Marianna e dall’ Eufrosina il loro consenso 
per affrettare le nozze ; mà con fini assai diversi da 
quelli dei figlio. Egli lusingavasi che detto il sì fatale 
che lo incatenava per sempre, Carlo non avrebbe avuto 
più coraggio di allontanarsi dalla giovane sposa. Ma le 
sue parole erano appena intese. La Marianna, preoccu- 
pata coro’ era dal pensiero dei nuovi pericoli ai quali 
per certo sarebbe andato ad esporsi il consorte, non 
poteva accogliere altre idee nella mente ; e 1* Eufro- 
sina, meno forte, meno di lei assuefatta a penare, tre- 
mava pel padre, tremava per Carlo, temeva di per- 
derlo prima di conseguirlo, e non aveva che lagrime 
da dare per tutta risposta alle parole del dottore. 

— Oh quando, mio Dio, terminerò di soffrire! 
esclamava a un tratto la Marianna, levando gli occhi al 
cielo: nel riabbassarli, incontrò quelli di Vittorio che la 
guardavano pelosamente, ed essa si sentì dare nel 
cuore come una ferita di coltello ; un sudor freddo le 
bagnava la fronte. 

— Ah ! forse , mormorò , forse un giorno dovrò tre- 
mare ancora per lui! 

Fu presentimento, oppure il Cielo concesse all’ im- 
menso amor delle madri di travedere il futuro? Noi 
so ; ma da quel punto una nuova acutissima spina si 
aggiunse alle molte che già trafiggevano 1’ anima di 
quella virtuosissima donna. 
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Il colonnello e Carlo giunsero in buon punto ; e 
la Marianna, obliando i suoi mesti pensieri, si unì al 
dottore e alla signora Giuliana, che ansiosamente ascoi- 

4 

tavano il preciso racconto che il Molandi ad essi fa- 
ceva, degli ultimi disastri della guerra. Non era che 
la conferma di quanto già sapevano: pure se ne acco- 
ravano come se niente ne avessero udito; e quando il 
colonnello si tacque , le donne piangevano , e il dottore 
pareva che avesse cambiato fìsonomia e natura, tanto 
egli era cupo e concentrato in profonda meditazione. 
Dopo qualche istante , domandava con voce tremante : 

— Ed ora , Alberto , cosa faremo ? 

— Noi , niente ; rispose il colonnello , non tocca 
a noi a pensarci. Dio conceda a coloro che reggono i 
destini del Piemonte senno e attività, quali si richie- 
dono in questi difficili tempi. Ma ora che ci siamo oc- 
cupati della patria , pensiamo un poco anche a noi. 
Carlo vorrebbe, ed io non ho niente in contrario, sol- 
lecitare le nozze. Che ne dice il dottore? che ne dicono 
Marianna ed Eufrosina? 

Il dottore che tanto aveva inutilmente pregato 
per giungere a questo, udendo adesso che il figlio lo 
chiedeva, si sentì gelare il sangue nelle vene. Vide , 
sospettò quali motivi poteva aver Carlo nel fare quella 
domanda ; ma non seppe trovare un mezzo di ragio- 


EUFROSINA. 


89 


fievolmente opporsi, senza contraddire a sè stesso; e 
chinando il capo in segno di assentimento : 

— Per me, disse, si faccia pure ; ma che ne pensa 
la sposa ? 

Carlo allora si avvicinò alla sua bella fidanzata, 
e stringendole con forza la mano, le sussurrava al- 
T orecchio ; 

— Eufrosina, ricórdati i nostri patti. 11 momento 
è giunto ; pensaci bene prima di rispondere. 

— Non ho bisogno di pensarci , rispose a voce 
alta la giovinetta: il babbo e la mamma fissino il giorno 
e T ora : obbedirò. 

— Domani, dunque, anzi fra poche ore, al sorgere 
dell’ alba ti condurrò all’ altare. 

— Ma , interrompeva inquieta la Marianna. 

— Taci, le disse il colonnello; Eufrosina ha deciso, 
e noi non dobbiamo opporci. 

— Ma, insisteva la Marianna con un poco di col- 
lera, eccitata dalla sua materna delicatezza, perchè 
tanta fretta? otto giorni prima, otto giorni dopo, mi 
pare che sia la stessa cosa. 

— Madre mia, rispose Carlo, voi mi amate, di- 
ceste stimarmi ; fidatevi dunque di me. 

— Ma, seguitava la Marianna un poco calmata, 
come ottenere in sì breve tempo le necessarie dis- 
pense? 

— Non temete , m’ incarico io di tutto. 

La Marianna tacque ; e siccome chi tace dicesi 
che acconsenta, Carlo le prese la mano, e baciandola, 
ripeteva con trasporto : 

— Grazie, grazie, ottima madre mia. 

8 * 
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Poi volgendosi alla sposa sua , e con voce com- 
mossa , che aveva alcun che di solenne : 

— Eufrosina, in presenza de’ tuoi genitori , giuro 
che, dopo la patria, tu sarai sempre 1’ unico amor mio. 
Perchè non posso giurarti una felicità tranquilla, pari 
alla soavità dell’ animo tuo ? Ma sii certa che se dovrò 
mal mio grado affliggerti, sarà colpa del destino, non 
mai del cuore di tuo marito. 

Per rara ventura dei genere umano , e forse per 
compensare, almeno in parte , la terribile contagiosa ra- 
pidità con la quale si propagano i vizi , anche la gene- 
rosità dell’ animo, fortemente espressa, si appiglia sic- 
. come fiamma nell’ animo altrui. La timida Eufrosina , 
esaltata dalle parole di Carlo, delle quali essa sola po- 
teva intendere il vero significato, si alzò, e con occhi 
scintillanti generoso entusiasmo : 

— Così Iddio , esclamava , mi faccia esser degna 
di quel tuo nobile cuore, com’ io sono pronta a tutto 
soffrire e per la patria e per te. E poi, non sono io 
figlia di questa madre? 

E quasi vergognandosi di questo slancio, si gettò 
nelle braccia della Marianna, e nascose sul seno di lei 
il rossore che le infiammava la bellissima fronte. Allora 
tutti le furono attorno, facendole coraggio e coprendola 
di carezze. Matilde e Vittorio, lieti per le nozze della 
sorella , e dolenti perchè il giorno appresso essa doveva 
abbandonare la casa paterna, piangevano e ridevano 
nel tempo stesso. Il dottore , superata la prima dolorosa 
impressione , non fu l’ ultimo a festeggiare la cara 
nuora, mentre la signora Giuliana manifestava con 
clamorose congratulazioni e fausti augùri la sua conten- 
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tezza ; contentezza che poi giunse all’ eccesso quando 
la Marianna le disse: 

— Giuliana, voi che siete una seconda madre per 
questa mia figlia, ci farete il piacere di venire domani 
mattina a buonissim 1 ora per accompagnarla alla chiesa. 

— Sì, certo; ma vi pare? questo è un regalo che 
mi fate. Ma se 1’ avessi saputo otto giorni prima , sa- 
rebbe stato meglio. 

E la buona donna, appunto perchè era donna, 
volgeva in quei momento il pensiero alla sua toletta, 
ed addueendo la necessità di coricarsi presto per esser 
tosto in piedi la seguente mattina, volle subito tornare 
alla propria casa. Il dottore e Carlo, che avevano an- 
ch’ essi alcune cose da disporre , V accompagnarono. 
L’Eufrosina, restata sola coi genitori, chiese il permesso . 
di ritirarsi nella sua camera, ed ottenutolo, lentamente 
vi si avviava. Giunta alla porta, si fermò, rifletté un 
istante, poi risoluta si volse, corse a prendere il brac- 
cio della Marianna, e facendole una dolce violenza la 
fece sedere al fianco del colonnello ; poi inginocchia- 
tasi, e unita nelle sue mani la loro destra: 

— Padre mio, madre mia, vi ringrazio delle tante 
premure che aveste per me. Vi ringrazio sopra ad ogni 
altra cosa per avermi cristianamente educata , e per 
quei sensi di virtù e di onore che col vostro costante 
esempio insinuaste nel cuor mio. Vi domando perdono 
delle disubbidienze, delia svogliatezza, della vivacità 
dell’ infanzia. Perdonatemi se anche involontariamente 
vi offesi. Deh! perdonatemi tutto, e beneditemi. 

— Figlia, figlia mia, esclamavano singhiozzando e 
sollevandola da terra quei buoni genitori; tu* fosti seni- 
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pre la nostra delizia ; niente abbiamo da perdonarti. 
Continua ad essere pel tuo sposo qual fosti per noi, un 
angelo di consolazione, e Dio ti benedica in te, ne’ tuoi 
figli e ne’ figli de’ figli tuoi. 

E col cuore inondato di tenerezza, la stringevano 
al seno; finalmente, non potendo più reggere a tanta 
commozione , l’ Eufrosina si sciolse dalle loro braccia , 
e corse a serrarsi nella sua camera. 
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IX. 


Splendeva appena l’ incerta luce del crepuscolo, 
quando la Marianna, sollecita per Y Eufrosina, si av- 
viava alla camera delle figlie. Matilde dormiva nei suo 
letto, posto accanto a quello della sorella; e 1’ Eufrosina, 
già levata e pettinata, dava 1’ ultima mano al suo ab- 
bigliamento. Una magnifica veste di stoffo bianco, guar- 
nita con profusione di punto d’ Inghilterra, era stesa 
sul letto. Sul cassettone brillavano al lume di due 
lampade, nei loro astucci aperti, una ricca collana di 
perle, un gioiello e un paio di orecchini di diamanti, 
dono dei dottore ; e più giri di una finissima catenella 
di Venezia, dai quali pendeva un piccolo orologio d’oro, 
tutto smaltato e contornato di rubini, che il colonnello 
aveva pochi giorni innanzi regalato alla figlia. Sem- 
brava però che 1’ Eufrosina avesse deposto il pensiero 
di far mostra di quelle gioie, poiché aveva indossata 
una semplicissima veste di candido linone, e per unico 
ornamento le posava sul petto il ritratto di Carlo , ap- 
peso al cordoncino dei capelli di lui, che le girava in- 
torno al collo. Le sue bionde chiome , disposte con gra- 
zia, le cadevano in anella sulle guance delicate, nel 
loro schietto colore; poiché Y Eufrosina, figlia di un 
guerriero piemontese e piemontese nell’ anima , non si 
era fatta scrupolo di adottare la moda francese, dando 
bando alle polveri di Cipro, ai nei ed ai busti steccati 
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di ferro ; persuasa che Y amor patrio non consisteva 
in una coda più o meno lunga, nei nastri di uno o 
più colori, e molto meno nel deturparsi la chioma e il 
volto con un nuvolo di farina. 

— Che hai fatto ? le domandò sorpresa la madre ; 
perchè non mettere l’ abito che fu preparato pel giorno 
delle nozze ? 

— Vedi, avevo disposto tutto, ma non ho avuto 
coraggio di farlo. Come potrei mostrarmi con quella 
bella veste e con quei gioielli attorno,' quando tutto il 
paese è immerso nella costernazione ? No , no ; sarebbe 
un insulto alia pubblica miseria, ed io fo voto di non 
far uso di tutte queste belle cose, che quando il Pie- 
monte non avrò più nemici. 

— Bene, figlia mia; io non voglio toglierti dalla 
tua volontà. 

Eufrosina allora chiuse e ripose gli astucci, riportò 
la veste nell’armadio, poi tornando accanto alla madre: 

— Mamma, vorrei dirti una cosa; ma non mi 
rispondere per carità. Ho fatto tanta forza a me stessa 
per assumere un aspetto tranquillo, che sento che un 
nulla potrebbe farmi piangere; ed io voglio che Carlo 
mi trovi ad occhi asciutti , e lieta quanto possa essere 
in questo giorno. Ecco , voleva dirti che anche maritata 
voglio essere sempre sottoposta alla tua materna auto- 
rità, che non potrà mai essere contraria ai voleri di 
Carlo. Io sono giovane, molto giovane, ed ho bisogno 
di guida ne’ miei primi passi in quel mondo che mi 
spaventa. Mamma , tu mi consiglierai , mi sgriderai 
quando occorra, ed io ti ubbidirò sempre. 

La Marianna fece atto di rispondere ; ma sentendo 
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di non poter frenare le lacrime, e non volendo pro- 
vocare quelle della figlia, rapidamente fuggiva. Allora 
Eufrosina, per vincere le propria commozione, cercò 
distrarsi correndo al letto dove la Matilde dormiva quel 
suo buon sonno dei sedici anni, e scuotendola, e chia- 
mandola a nome , la destava , dicendole scherzando : 

— Su , infingarda, su, dormigliona ! Scommetto che 
la mattina di quel giorno che tu pure ti farai sposa, la 
mamma sarà costretta a tirarti giù dal letto. 

Intanto il colonnello, in grande uniforme, quella 
stessa che l’ Eufrosina aveva ricamata, riceveva il dot- 
tore e Carlo, anch’ essi vestiti con tutta l’eleganza 
della moda del tempo. Potrei descrivere quei costumi ; 
ma che direbbero le mie gentili leggitrici se io mostrassi 
loro uno sposo in calzon corto , con calza di seta bianca, 
bene assettata alla gamba, con abito di seta ricamato 
a colori, con la spada cinta al fianco, e con un codone 
che dalla testa gli scendesse giù sulle spalle? Esse ne 
prenderebbero Carlo in avversione, ed io voglio con- 
servargli tutta la loro simpatia. 

Due signori , un ufficiai superiore ed uno de’ più 
distinti professori della facoltà medica, che furono in- 
vitati come testimoni, giunsero esattamente a casa Mo- 
lando Ultima a venire fu la signora Giuliana , tutta at- 
tillata, tutta incipriata, con uno strato di rossetto sulla 
faccia, e un mostruoso neo sotto l’occhio sinistro. Al 

giungere di lei, la Marianna andò a cercare la sposa. 

<• 

Intanto il colonnello, fatto consapevole dalla consorte, 
fece conoscere la ragione per la quale non avrebbero 
veduto apparire Y Eufrosina con la pompa di una sposa 
novella; e tutti lodarono ed ammirarono una risolu- 
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zione che, se si pon mente all’innata vanità femmi- 
nile, aveva alcun che di eroico. La sola Giuliana ne fa 
un poco mortificata ; poiché vedevasi delusa nella cer- 
tezza che aveva di accompagnare una sposa, della ma- 
gnificenza della quale si sarebbe parlato nel mondo 
muliebre di Torino almeno per tre giorni. Carlo ne fu 
sì commosso, che nell’ incontrare la giovane sposa le 
volse uno sguardo di approvazione pieno di tanto af- 
fetto, che l’anima di lei ne fu tutta consolata, e si 
sentì scorrere per le vene un senso d’ ineffabile letizia. 
Due carrozze condussero gli sposi e il loro corteggio 
alla chiesa vicina, dove furono uniti e benedetti da 
quel buon parroco, che tanto amava e stimava le gio- 
vanotte Molandi. Durante la messa, il contegno del- 
T Eufrosina fu quello di una donzella compresa dalla 
santità dell’ impegno che contraeva. Nel pronunziare il 
sì che la legava per sempre , la sua voce leggermente 
tremava, ma ne fu soave e distinto il suono. 11 colon- 
nello e il dottore mal frenavano il pianto, e con fre- 
quenti sguardi si palesavano la soddisfazione che sen- 
tivano nel vedere la loro antica amicizia suggellata coi 
nodi del sangue. Compita la cerimonia, le stesse car- 
rozze trasportarono ognuno alla casa del dottore, dove 
la Marianna, Matilde e Vittorio si erano intanto trasfe- 
riti, per ricevere gli amici così all’ infretta invitati ad 
una splendida colazione. Mentre in quella casa si festeg- 
giavano gli sposi con evviva e congratulazioni senza 
fine, si vuotavano tazze di cioccolatte, e facevasi scia- 
lacquo di squisitissime confetture, si promulgava nella 
città il decreto col quale il governo ordinava, siccome 
il colonnello aveva la sera innanzi consigliato: 
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Che « tutti i sudditi, di qualunque grado o condi- 
» zione si fossero , purché abili all’ armi , avessero a 
» procurarsi armi e munizioni sì da guerra che da 
» bocca per giorni quattro, e si tenessero pronti a mar- 
» ciare al primo tocco di campana. » 
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La massa del popolo accolse quel decreto con grida 
di giubbilo: pure, un osservatore poteva notare sulle lab- 
bra dei giovani, specialmente della condizione mezzana, 
un sorriso beffardo. Appartenevano la maggior parte di 
questi a quella setta di utopistiche, poco esperti delle 
umane passioni, e riscaldatasi la mente sulle antiche 
storie di Grecia e di Roma e sui libri dei moderni filo- 
sofi, credevano essere per risorgere i bei tempi degli 
Aristidi e degli Scipioni. Chiudendo gli occhi sugli or- 
rori che contaminarono la francese rivoluzione, si esal- 
tavano al nome di repubblica, e si ostinavano a ve- 
dere nell’ esercito francese i messi da Dio per redimere 
le nazioni , e per rendere all’ Italia V antica sua gloria. 
A mantenerli in questa loro beata illusione, non poco 
contribuivano alcuni uomini che, nulla avendo da per- 
dere e cupidT di potere e di ricchezze , andavano fa- 
cendosi un partito con magnifiche parole di virtù, di 
libertà e d’ eguaglianza. Fu e sarà sempre fatale che i 
buoni debbano essere giuoco dei tristi ; e questo fatto , 
sempre deplorato e sempre mai rinnovato, facilmente 
si spiega. L’uomo, senza neppure avvedersene, giudica 
l’altr’uomo conforme al cuor suo. Voi vedete che l’uomo 
di mala fede di ognuno diffida. Vedrete che il ladro 
stima tutti gli uomini ladri, e che il giocatore invita 
tutti a giocare. L’ uomo vizioso non crede nell’ altrui 
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virtù; nè vi riescirà persuadere la femmina galante, 
che esistono alcune donne le quali, paghe della quiete 
dell’ animo , vivono contente nella ritiratezza, senza 
deviare giammai dai loro doveri. L’ uomo buono , per 
conseguenza, giudica tutti buoni; e sarà sempre trap- 
polato e deriso dai nemici, come dai così detti amici. 
E questo è quanto accade ogni giorno nell’ ordinario 
corso del tempo. Ma nelle commozioni politiche tutto 
s’ ingigantisce. Vizi e virtù s’ ingrandiscono in propor- 
zione; le passioni si scatenano; e fra tanti uomini tra- 
scinati da un cieco entusiasmo, vi è sempre P accorto 
che, sapendo ben mascherare la sua segreta ambizione, 
s’impadronisce degli animi altrui, gli avvolge a suo 
senno, poi gli prostra, e sovr’essi s’innalza. I Piemon- 
tesi, divisi anche allora fra conservatori, novatori e 
moderati, davano ampio campo a questi uomini per 
esercitare le arti loro; e a poco a poco giungevano a 
farsi centro dei novatori, dando il nome d’ignoranti,- 
d’ insolenti e di tiranni ai conservatori , mentre molti 
fra essi non erano che uomini di pace, affezionati per 
abitudine al vecchio ordine di cose; ed accagionando 
di dappocaggine e di viltà i moderati. Eppure questi 
ultimi erano quelli che più giustamente pensarono. 
Amatori di corretta libertà, desideravano riforme e 
moderazione nei supremi poteri ; ma non le spera- 
vano dalle armi straniere, e come sudditi e cittadini, 
credevan che fosse loro debito difendere a palmo a 
palmo dall’ ingiusta oppressione la terra nativa. Di 
questo scarso partito era Carlo. Giovane ardente, d’ in- 
gegno acutissimo, avvezzo ad andar franco per la via 
retta, non si lasciava adescare dalle pompose dechi 
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mazioni dei novatori, nè dalla fiducia dei conservatori, 
che molto si riposavano nell’ alleanza dell’ Austria. 

— Conviene fare da noi tutto quello che possiamo, 
soleva ripetere agli amici; altramente, o conquista dei 
nemici o premio dei difensori, questo nobile Regno non 
sarà più che una provincia straniera. — E per agire 
coi fatti meglio che con le parole, si disponeva ad im- 
molare all’idolo della patria la felicità propria, ed a 
contristare i giorni del padre e della sua Eufrosina. 
Eppure gli amava tanto ! Assiso al fianco della giovi- 
netta, che da poche ore poteva dir sua, ne esaminava 
con delizia l’ingenuo sembiante, sul quale si riflette- 
vano come in terso specchio gli affetti del cuore. Egli 
chiaramente vedeva gli sforzi che essa faceva per ap- 
parire tranquilla, e conosceva quale era il pensiero 
che T accorava più di quello del nuovo stato e del- 
T abbandono della casa paterna. Per tutte le novelle 
spose il giorno delle nozze è giorno di lagrime ; ma per 
T Eufrosina fu giorno di sacrifizio, più che se l’aves- 
sero trascinata repugnante all’ altare ; che non può es- 
servi nessun maggior dolore che quello di giungere a 
conseguire l’ amato oggetto, con la certezza di vederselo 
tosto strappare dal lato, e col dubbio di perderlo forse 
per sempre. Pure essa voleva sopportare con fermezza 
1’ orribile prova. L 1 aveva promesso a Carlo , V aveva 
promesso a sè stessa; e prendendo dall’amore quella 
forza d' animo che non aveva da natura, era decisa di 
non far motto, di non muovere atto per opporsi a qual- 
siasi risoluzione di lui. E Carlo lo vedeva, ne compren- 
deva gli sforzi magnanimi e ne piangeva, ed accusava 
il destino che l’obbligava a lacerare queirangelico cuore. 
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Partiti i convitati , il dottore, veduta la tristezza 
degli sposi che si comunicava, com’era naturale, a 
tutta la famiglia Molandi, pensò di rallegrarli con uno 
scherzo. Andò a cercare le chiavi di casa, quelle del 
guardaroba, degli armadi, della dispensa, delle can- 
tine ; le riunì tutte in un mazzo , passandole in un 
grande anello di ferro , e presentandosi con passo grave 
dinanzi alla sposa : 

— Gli antichi Romani, le disse, costumavano che 
quando la novella sposa entrava nel maritale albergo, 
la suocera, e in mancanza di lei il suocero, P attende- 
vano sulla soglia, dove le porgevano una conocchia col 
fuso e le chiavi della casa ; e con quest’ atto le ram- 
mentavano com’ essa dovesse contribuire coll’ economia 
e col lavoro alla prosperità della famiglia. Io vi fo gra- 
zia della conocchia e del fuso ; ma eccovi le chiavi , 
e da questo momento fo a favor vostro abdicazione del' 
mio supremo potere, facendovi donna e madonna di 
quanto trovasi in questa casa, che è mio e di Carlo, 

ed è divenuto vostro. 

% 

Eufrosina sorrideva tutta arrossita , mentre Carlo 
diceva con allegria : 

— Ricevi le chiavi , e , poiché mio padre vuole così, 
vieni a prendere possesso del tuo dominio. 

E alzandosi, le porgeva il braccio, e la conduceva, 
seguiti dal dottore e da’ suoi nuovi parenti , a visitare 

t 

la casa, che era veramente un magnifico primo piano 
di un antico palazzo , che fu* acquistato dal dottore 
quando condusse in moglie la madre di Carlo. Il quar- 
tiere degli sposi era tutto dipinto e apparato a nuovo; 

ma più dei due salotti ammobiliati con gusto e ric- 

sr 
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chezzà , piacque all’ Eufrosina un piccolo gabinetto, nel 
quale si accedeva dalla magnifica camera da letto, e 
dove Carlo erasi compiaciuto di accumulare quanto 
stimava potesse riuscirle gradito. I libri suoi favoriti, 
rilegati in pelle con splendide dorature, erano schie- 
rati dietro ai vetri di una scansia. Una magnifica rac- 
colta di stampe con ricche cornici copriva quasi inte- 
ramente il muro; mobili comodi ed eleganti, vari telai 
da ricamo, tutto V occorrente per disegnare ; due gran 
mazzi di scelti fiori posti in due vasi di porcellana 
della China, che spandevano un grato profumo, e due 
canarini che pigolavano nella loro gabbia dorata pen- 
dente a guisa di lampada dal soffitto, adornavano e 
rallegravano quel delizioso ritiro. Eufrosina guardava 
intorno commossa, ed esclamò sospirando: 

— Oh quanto sarei felice qui, se.... 

— Andiamo, andiamo, l’ interruppe Carlo, andiamo 
a vedere il resto della casa. 

Quindi, dopo avere attraversate varie camere, pas- 
sarono in un camerone ad uso di guardaroba, e per 
ultimo anche nella cucina, dove la Marta si era di sua 
propria autorità costituita aiutante di campo del cuoco. 
Al giungere degli sposi , i’ odierna risuonò di fragorosi 
evviva; ed il cuoco, come un generale sotto le armi, 
fece il suo complimento alla nuova padrona, assicuran- 
dola di aver posto ogni suo ingegno e sapere perchè il 
pranzo fosse degno della solennità del giorno. Finito il 
giro della casa, ritornarono nella sala, dove per poco 
attesero la signora Giuliana, i due che furono testimoni 
allo sposalizio, e qualche lontano parente invitato a 
prender parte a quel pranzo di famiglia. 
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Erano poste le seconde mense, quando un servo 
recava al colonnello un plico, annunziando che veniva 
dal ministero della guerra. Lo lesse, e ripiegandolo 
disse : 

— Allegri , figli miei. Ho ancora tre giorni da pas- 
sare con voi. 

— Tu hai ricevuto l’ ordine di partire? domandò 
il dottore. 

— Sì; il cambio dei prigionieri fu fatto, e fra tre 
giorni devo riprendere il comando del mio reggimento. 

— Bada, replicava il Dottore, tu non sei perfetta- 
mente guarito. Dimmi una volta la verità. La ferita 
della testa è rimarginata, ma deve sempre darti delle 
acute trafitte. 

— Sì , quando il tempo varia ; ma non ci abbado. 
L’ho ricevuta sul campo di battaglia, e sul campo di 
battaglia guarirà. 

— Evviva ! gridarono i convitati , evviva il valore , 
evviva l’ amore ! E facendo brindisi alla prosperità 
delle armi piemontesi e alla felicità degli sposi, cerca- 
rono di dissipare le nubi che quella novella, ancorché 
attesa, aveva fatto sorgere sulla fronte della Marianna 
e delle figlie. 
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La seguente mattina, il colonnello recavasi in casa 
Geronti per adempire a un doloroso ufficio che aveva- 
gli commesso Carlo. 11 dottore lo riceveva con festa, 
ed udito che aveva alcuna cosa da dirgli in segreto, lo 
condusse nel suo scrittoio, dove si serrarono insieme. 
Scorsero pochi momenti, ed egli ne usciva tutto tra- 
volto in viso dalla collera e dai dolore, e con passi 
concitati correva, sempre seguito dal colonnello, alle 
stanze di Carlo. Questi che stava in sospetto, udendo 
quella tempesta che si avvicinava alla sua camera, ne 
uscì frettoloso chiudendone accuratamente la porta, e 
andò risoluto incontro all’ira paterna, procurando di 
allontanarne più che poteva lo scoppio dall’ orecchio 
dell’ Eufrosina. S’ incontrarono nel primo salotto. 

— Pazzo ! ingrato ! gridò il dottore , appena lo vide. 
Tu vuoi partire, eh? Vuoi andare a farti ammazzare, 
senza carità per tuo padre, e per quella povera ra- 
gazza, che avesti il coraggio di sposare con questi grilli 
pel capo? Ma non anderai, no; chè, vivaddio! ti farò 
fare giudizio. Perchè sei grande e grosso e addottorato 
e ammogliato, credi forse eh’ io non ti sia più padre? 
Finché avrò vita dovrai ubbidirmi, sconoscente che sei. 
liceo il frutto della mia dabbenaggine. Ti ho voluto 
troppo bene, te le ho date tutte vinte; ti lasciai an- 
dare, col pretesto dello studio, a correre la cavallina a 
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piacer tuo di Ih dai monti, e sei diventato un vagabondo 
senza cuore, un arrogante, un discolo, un insolente. 

Carlo lasciò passare quel torrente d’ ingiurie senza 
muover fiato, e quando vide che il dottore soffocato 
dalla collera fu costretto a tacersi, con la massima 
sommissione rispose: 

— Ma , babbo , sapete pure che tutti i Piemontesi 
debbono prendere le armi ? Tanto vale che io vada col 
colonnello, quanto che io resti, per poi unirmi a una 
banda indisciplinata, dove il pericolo è tutto, e niente 
T onore. 

— Anche quel decreto è una bella baggianata. Se 
avessi fra P ugna quella bestia che dava quel buon 
consiglio, gli vorrei fare tal giuoco che se ne ricorde- 
rebbe per un pezzo. 

Il colonnello sorrise. 

— In somma, proseguiva il dottore, o decreto o 
non decreto, non si parte. 

— Perdonatemi , ma non posso ubbidirvi. 

Poi, raddolcendo il tuono risoluto col quale dava 
questa risposta, Carlo proseguiva: 

— Ma perchè, padre mio, spaventarsi tanto se, 
senza prendere impegno di sorta alcuna, accompagno 
il colonnello in qualità di volontario? Potrò andare e 
venire a piacer mio, potrò combattere se mi piace, o 
ristarmene senza disonore. Studiai la professione di 
medico chirurgo non per trarne lucro, ma per potere 
al pari di voi giovare all’ umanità sofferente. Lasciate 
adunque che io vada ad assistere i miei compatriotti 
feriti sul campo di battaglia difendendo le nostre so- 
stanze, le nostre famiglie e l’indipendenza nostra. 
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— Al campo, rispose il dottore, non mancano chi- 
rurghi, e non mancano in Torino ammalati poveri da 
curare. Così tu ne avessi voglia, che non potresti tanto 
fare. Ma questi sono pretesti inutili. Tu vuoi andare a 
fare lo smargiasso per vanità, per capriccio, e non altro. 

— Ma la patria.... 

— Oh davvero che la patria avrà un gran cam- 
pione! Che sei tu? uno, un uomo solo; e quest’uno, 
quest’eroe farà in polvere i Francesi col solo mostrarsi. 
Non lo vedi, bestia che sei, che tutto è perduto? Que- 
st’ inutile difesa è una crudeltà , un peccato ; e il re 
dovrà rendere conto a Dio del sangue dei sudditi che 
manda al macello. 

— In verità, Geronti, intervenne il colonnello, io 
non ti riconosco più. Sia pur disperata la causa del 
Piemonte ; sia pure che tutto si debba perdere : ma 
T onore, l’onore almeno ci resti intatto. Una volta tu 
pensavi come me, ed ora.... 

— Una volta era una volta, rispose esacerbato il 
dottore. Ma andate , andate pure , che ne avrete un bel 
compenso. 

— Sì, disse il colonnello, sì, ritorno volenteroso a 
combattere ; e qualunque sia il mio destino , avrò fatto 
il mio dovere. Ah ! meglio morire con 1’ armi alla mano, 
che vivere per vedere il proprio paese manomesso dallo 
straniero, perdere leggi, costumi nativi, religione, tutto ! 

— Oh pazzo da catena ! 'gridò il dottore. Ya in 
piazza a dir queste cose, e ti faranno le Fischiate. Non 
sono più quei tempi, capisci? Ora la maggior parte dei 
Piemontesi aspettano i Francesi a braccia aperte; vo- 
gliono novità a tutti i costi , e 1’ avranno. 
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— Sì , 1’ avranno , soggiunse con dolore il colon- 
nello; ma che razza di novità saranno quelle, se ne 
avvedranno coi fatti, poveri ciechi illusi che sono. In- 
tanto facciamo noi il dover nostro, e accada quel che 
vuole accadere. 

— In quanto a te , hai ragione. Sei soldato ; hai 
sempre mangiato di quel pane, e devi andare innanzi, 
sempre innanzi,* giù a rompicollo, finché non caschi 
nel precipizio. Ma costui che ci ha che vedere? costui, 
che non ha mai avuto impiego dal governo, che ha 
studiato a spese di suo padre, che non ha bisogno di 
niente, perchè si dovrebbe cacciare nel ginepraio? 
perchè ? 

✓ 

— Costui, rispose Carlo, è piemontese e cittadino, 
ed ha come ogni altro uomo che non sia un vile o una 
banderuola, un’opinione politica, e vuol sostenerla ad 
ogni costo. Per questo io partirò; e nulla, vedete, nulla 
può rimuovermi dal mio proponimento. Io vi amo, vi 
rispetto, mi duole di essere costretto a disubbidirvi ; 
ma ricordatevi che questa sarà la prima volta. Per 
altra parte, io so che voi siete interamente del parer 
mio. Npn è che pel gran bene che mi volete, che vor- 
reste trattenermi. Io non faccio niente di male. Se 
questo potesse essere, voi potreste vietarmelo con tutto 
il potere dell’autorità paterna. Ma che faccio, insom- 
ma? affliggo voi, che è più che affligger me stesso; e 
lascio una sposa adorata per compiere un dovere. E sia 
pure esagerata l’idea che io mi formo di questo dovere, 
non sono però meno grandi i sacrifizi che mi costa. Via, 
babbo, abbiate pietà di me. Vi lascio la mia Eufrosina; 
essa sarà la vostra consolazione. 
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— Bella consolazione ! Saremo in due a piangere. 
Ma, dite, signor gradasso, chi vi darà i mezzi per com- 
piere la vostra eroica risoluzione? Da me non avrete 
un soldo, ve l’assicuro. 

— Ah babbo ! questa minaccia è indegna di voi e 
di me. Pure, fate quello che volete. 

11 dottore fuori di sè si scagliava nell’ altro salotto, 
e poco dopo rientrava trascinando pel braccio V Eufro- 
sina, mentre dicevale: 

— Vieni , ringrazia quest’ uomo che ti ha sposata 
per fare di te una vittima. Vuole abbandonarti, vuole 
andare con tuo padre alla guerra ; sì, ringraziali tutti 
due dell’ amore che hanno per te. 

Eufrosina, raccogliendo quanto coraggio poteva, 
rispose tremando : 

— Ma , babbo , io lo sapeva. 

— Come ! gridò il dottore, gettandosi come vinto 
sopra una sedia ; eravate d’ accordo ! 

— Sì, disse Carlo, Eufrosina conosceva le mie 
idee, e le approvava. 

— E tu lo lasci andare? domandava stupefatto 
il dottore alla nuora. 

— Ohimè , sì ! non è colpa sua se adesso il Pie- 
monte si trova in guerra , e minacciato da un’ inva- 
sione straniera : se vi dicessi che lo vedo andar via 
volentieri, vi direi una bugia. Vedete, babbo; la mamma 
mi ha sempre detto che dobbiamo sacrificare tutto al 
dovere. Come moglie, devo rassegnarmi ai voleri di 
Carlo; come cittadina, devo posporre le mie affezioni 
alla patria. 

— Oh questa sì che è grossa ! esclamò il dottore 
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furente. Anche voi mi venite fuori con questa gran 
parola patria ? Andiamo , andiamo ; vostro marito scac- 
cerò i Francesi, gli faranno una statua, e voi sarete 
annoverata fra le donne illustri. Bene, bene ! quella 
> vostra madre è una buonissima donna ; ma me lo do- 
veva figurare che vi avesse cacciato dell’ idee esaltate 
nella testa. 

— Idee esaltate , disse risentito il colonnello , 
l’amore della patria e del proprio dovere? Orsù, Ge- 
ronti, rientra in te stesso. I miei figli e il tuo Carlo 
sono stati educati negli stessi principi , ed ora che agi- 
scono conforme all’ educazione ricevuta , noi non dob- 
biamo sdegnarci o pentirci dell’ opera nostra. Sul prin- 
cipio della guerra tu pure eccitavi i giovani a pren- 
dere le armi ; ma allora Carlo era a Vienna. No, non 
avrei mai pensato che tu pure fossi uno di quei tanti 
che amano la patria finché 1’ amarla non costa che 
parole. 

— A me, questo rimprovero? gridò il dottore. Se 
tutte le mie sostanze, se la mia vita possono ritardare 
di un giorno la rovina del regno, prendetele, io ve le 
do volentieri. Ma mio figlio, l’unico figlio mio, non 
posso, non voglio perderlo; e non anderà , no, non 
andera. 

* 

E mal suo grado prorompendo in un pianto di- 
rotto, fuggì, sciogliendosi dalle braccia dell’ Eufrosina 
e del colonnello, che impietositi da quell’immenso do- 
lore cercavano consolarlo. 

— Carlo, disse Molandi appena uscito il dottore, 
bisogna rinunziare a’ tuoi progetti. 

11 giovane, che aveva resistito senza vacillare un 
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momento alla collera del padre, colpito adesso dalle 
lacrime di lui, erasi gettato sopra una sedia, coprendosi 
il volto con le mani. 

— È vero , proseguì l’ Eufrosina , il babbo ha ra- 
gione. Io aveva deciso di non dirti una parola per trat- 
tenerti ; ma ora 1’ hai veduto tuo padre ? Se tu parti , 
il dolore l’ ucciderà. 

Carlo alzò il capo, ed asciugandosi gli occhi pre- 
gni di lagrime : 

— Perchè , disse , perchè mio padre non può ve- 
dermi il cuore ? Io non soffro meno di lui ; ma è troppo 
tardi. Oramai la risoluzione è presa. Molti giovani che 
esercitano al pari di me una professione, e molti altri 
valenti artisti , eccitati dalle mie parole , aspettano 
F esempio mio per imitarmi ; ed io lo darò quest’ esem- 
pio , io figlio unico , io ricco , io che abbandono uno stato 
più felice del loro. Sono uomo , ho venticinque anni , e 
dovrei mancare all’ onore e alla parola data agli amici, 
perchè mio padre mi ama? Tutti i padri amano i loro 
figli; e quanti adesso più infelici di lui se gli sono ve- 
duti strappare dal fianco! Andate per le campagne, e 
vedrete i vecchi curvi sulla marra, perchè i figli che 
dovevano faticare per essi stanno combattendo per noi. 
Guardate intorno, e vedrete tante famiglie di onesti 
artigiani costrette a vivere di elemosina, perchè i gio- 
vani che ad esse recavano, col loro mestiere, un pane 
onorato, hanno dovuto marciare, o volontari o coscritti. 
Dunque i soli poveri dovranno soffrire i danni della 
guerra, ed i ricchi si esenteranno dal servizio mili- 
tare, che ogni cittadino deve alla patria, comprando 
un uomo? Quest’uso, fatto oramai per consuetudine 
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tollerabile in tempo di pace, ma non buono poiché av- 
vilisce e toglie alla milizia ogni morale dignità, diviene 
atroce ip tempo di guerra. Quando un paese è minac- 
ciato, chi ha più da perdere sia primo a difenderlo. 
Ecco come si dovrebbe agire; e così agirò io, nasca 
quel che sa nascere. 

w 

Il colonnello e l’ Eufrosina conobbero, dal modo 
fermo e pacato col quale Carlo si espresse, che inutili 
sarebbero stati i loro sforzi per indurlo a cangiar pen- 
siero: quindi si tacquero, mestamente guardandosi. 

— Orsù , proseguiva Carlo alzandosi , non se ne 
parli altro. Eufrosina, io esco coi colonnello; è inutile 
che io ti raccomandi di consolare mio padre. Coraggio ; 
addio. 

Ed usciva senza vedere le lagrime che scesero ad 
innondare le guance della giovane sposa. Egli era an- 
dato per conferire col colonnello d’ interessi gravissimi : 
ma alla povera ragazza, che tanto soffriva, quell’ al- 
lontanarsi di lui in quei momento parve durezza e 
quasi disprezzo; e tormentando sé stessa con le più 
amare supposizioni , si struggeva in pianto. Per sua 
buona ventura, la Marianna venne a lei, e sorpresa 
e spaventata le domandava : 

— Che c’è? perchè queste lagrime? 

— Oh mamma ! Egli è uscito. 

— E piangi per questo ? 

— Ma tu non sai che il dottore è fieramente in 
collera con esso lui, e che io.... 

— E che tu sei una pazzerella ! animo, raccontami 
quanto è qui successo; ma senza piangere, se è pos- 
sibile. 
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Eufrosina allora le narrò lo spavento avuto quando 
il dottore venne infuriato a cercarla, la collera e il 
dolore di lui , e concluse : 

— E dopo tutto questo , mi ha lasciata sola. 

— Oh povera bambina ! disse ridendo la Marianna; 
ti ha lasciata sola col rischio di aver paura. Animo, 
animo; queste sono ragazzate. Credi forse che Carlo 
non abbia altro da fare che di star qui ad adorarti? 

— No; ma fra tre giorni si allontana, e mi pare.... 

— Che in questi tre giorni non ti dovesse lasciare 
un momento. T’intendo, e ti compatisco, figlia mia. 
Ora tu non hai che un pensiero ; Carlo, e poi Carlo. Lo 
so ; noi donne amiamo così, con tutte le forze del cuore 
e della mente : ma gli uomini non possono nè devono 
amar come noi , poiché un uomo che non vivesse che 
per 1’ amore , tradirebbe i suoi più sacri doveri di cit- 
tadino e di padre di famiglia ; ed è per ciò che essi 
non intendono e continuamente feriscono quell’estrema 
delicatezza di cuore che ci fa dar corpo alle ombre, e 
di un nonnulla ci crea un dolore. Sii persuasa che Carlo 
nop pensa neppur per sogno di averti afflitta. Se lo 
sapesse, è certo che se ne accorerebbe davvero, e 
correrebbe a te chiedendoti perdono; e tu ne saresti 
lusingata e contenta. Sì, così accade nei primi tempi 
di un felice matrimonio; ma poi, quali sarebbero le 
conseguenze di questa piccola soddisfazione ? Tu ne 
prenderesti Y abitudine di lagnarti ad ogni parola male 
intesa, ad ogni suo fatto che non fosse precisamente 
secondo il tuo modo di vedere ; ed egli a poco a poco 
si stancherebbe di questi lamenti, e finirebbe col farne 
caso come si suol fare delle lagrime di un bambino ca- 
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priccioso. E allora^ addio alla stima reciproca, addio 
alla fiducia che un buon marito deve a una saggia 
moglie. Taci dunque, e se ti preme l’amore di Carlo, 
nascondigli queste femminili debolezze, delle quali io 
non ti biasimo, perchè sono innate nel cuor nostro: e 
tutta la differenza che sta fra la donna di alto e gene- 
roso sentire e le femmine volgari , consiste appunto 
nell’ abbandonarsi che queste fanno senza alcun freno 
agli istinti del cuore , mentre 1’ altra gli doma , e sa 
sottoporli all’ impero della ragione. Guardami , Eufro- 
sina? sei persuasa, mi hai intesa? 

— Sì, mamma, hai ragione, ora mi vergogno di 
queste mie lagrime. 

— Dunque, asciugale presto, e vatti a cambiare 
questa vesta da camera con un abito più decente, men- 
tre io passerò dal dottore. Te 1’ ho detto altre volte. 
Quant’ è biasimevole in una sposa il lusso e la smania 
di sfoggiare le mode agli occhi del mondo, altrettanto 
è lodevole in essa la nettezza della persona, e una 
continua modesta eleganza nell’ abbigliamento. 

Eufrosina saltò al collo della madre, le coprì il 
volto di baci, e ringraziatala de’ suoi saggi ammoni- 
menti, andò a farsi bella per Carlo; cosa non punto 
diffìcile ad una leggiadrissima sposa di diciannove anni. 
Intanto la Marianna si fece annunziare al dottore. 
Quanto aveva udito dall’ Eufrosina 1’ angosciava som- 
mamente, anche perchè temeva che il dottore acca- 
gionasse il colonnello di avere contribuito co’ suoi con- 
sigli ad indurre Carlo a seguirlo. Dalle prime parole 
che egli le disse, conobbe che questo timore era vano: 

e di vero, niuno meglio di lui sapeva che Carlo secon- 
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dava un’ antica inclinazione ; quindi non si mostrò sde- 

m 9 

gnato con esso lei. Inutili però furono le parole di con- 
ciliazione che essa gli volse; chè esacerbato ed offeso, 
come gli sembrava di essere, nella sua paterna dignità, 
stiè saldo ad ogni argomento: finalmente, per calmare 
quella eccessiva irritazione, le convenne promettere di 
adoperarsi per indur Carlo a cedere ai voleri di lui. 
E 1’ ottima signora mantenne lealmente la data parola; 
ma Carlo fu inflessibile alle preghiere di lei, a quelle 
del colonnello, e dei molti amici messi in moto dai 
dottore per persuaderlo a restare. Egli era, come sono 
la maggior parte degli uomini di tempera non comune, 
compiacentissimo, e non curante in cose di poco mo- 
mento di far prevalere il proprio parere; ma allorché 
aveva presa una determinazione che gli sembrasse giu- 
sta, era irremovibile ; e questa ostinata fermezza riu- 
sciva tanto piu dolorosa al dottore, quanto meno ci 
era assuefatto. Io non voglio scusar Carlo della poca 
deferenza che in questa occasione mostrava ai voleri 
paterni; narro un fatto che nelle commozioni politiche 
si ripete all’infinito; e bisogna convenire che se i gio- 
vani cedessero in tutto al molle e poco magnanimo amore 
dei genitori dell’ età nostra, noi non saremmo che una 
mandra esposta senza difesa agli assalti dei lupi. Il 
dottore, buono in tutto, in questo caso soltanto peccava 
di egoismo . Amava la patria, avrebbe voluto che tutto 
il Piemonte si fosse versato contro i Francesi , ma 
Carlo no; e salvo Carlo, perisse il mondo. Oh quanti 
padri , oh quante madri pensarono e pensano come lui ! 
Intanto i tre giorni passavano ; Carlo si preparava alla 
partenza, e il dottore brigava invano per ottenere al 


EUFROSINA. 


115 


ministero della guerra un ordine per trattenerlo. V osti- 
nazione di lui non fu minore di quella dei figlio. Chiuso 
nelle sue camere, rifiutava vederlo, e non si degnò di 
rispondere ad una rispettosissima lettera che egli gli 
scrisse. Eufrosina, angelo di pace, correva dairuno 
all’ altro, senza pur giungere a poter calmarli. In queste 
agitazioni, surse il giorno della partenza. Tutta la la- 
miglia Molandi si riuniva di buonissim’ ora in casa 
Geronti. Il dottore non dava segno di vita, e Carlo -si 
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sentiva spezzare il cuore nel vedersi costretto a par- 
tire, senza ottenere un segno di affetto, una parola di 
perdono da lui. Anche lo stato d’ Eufrosina contribuiva 
ad affliggerlo maggiormente. Tanti contrasti sì nuovi 
per lei, assuefatta a vivere sino al giorno delle sue 
nozze in una inalterabile quiete , V avevano come istu- 
pidita. Carlo le parlava , ed essa non rispondeva ; la 
Marianna e Matilde piangevano, ed essa le guardava 
con occhi attoniti, come se ignota le fosse la cagione 
di quelle lagrime. Oh si ! fu allora che il giovane sentiva 
quanto era grave il sagrifizio che si era imposto, e 
malediceva ed anelava il momento della partenza, per 
troncare quel doloroso addio. Finalmente la carrozza 
che doveva condurli, si fermò alla porta. Allora fu un 
momento d’ inenarrabile angoscia e di confusione. I 
servi salivano e scendevano le scale, portando nella 
vettura il bagaglio del giovine. Il colonnello, abbrac- 
ciati i figli e la consorte, prese Carlo pel braccio e lo 
trascinava lungi dall' Eufrosina , che sempre immobile 
lo lasciava partire senza dir parola ; quando si udì il 
dottore chiamare con voce convulsa: 

— Eufrosina, Eufrosina. 
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— La giovinetta si scosse, e corse di volo a rag- 
giungerlo. Lo trovò sulla porta del suo scrittoio : 

— Tieni, tieni! per lui, per lui, le disse. 

E postole in mano una borsa assai pesante pel 
molto denaro che conteneva, si rinchiuse di nuovo. 
Eufrosina a quel tratto ritornò in sè stessa, e pian- 
gendo portò a Carlo la borsa. Commosso, fuori di sè, 
il giovane corse a picchiare all’ uscio del padre, sup- 
plicando che gli aprisse; ma il dottore non si mosse: 
e Carlo desolato, piangente, si prostrò innanzi a quella 
porta chiusa gridando: 

— Padre , padre , la vostra benedizione ! 

Dopo qualche istante di silenzio, si udì la voce del 
dottore , che interrottamente diceva : 

— Va’ va’. Dio ti benedica e ti perdoni; 

Partirono. Alla prima fermata il colonnello tro- 
vava in posta questa lettera : 

« Alberto. 

» Ti faccio mallevadore della vita di mio figlio. 
» Guai se tu l’abbandoni, guai se egli perde neppure 
» un capello ! Scrivimi spesso , anzi scrivimi ogni giorno 
» di lui. 

» Addio. 

» 11 tuo Geronti. » 
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11 colonnello Molandi raggiunse il suo reggimento 
nelle valli di Susa ; di quella Susa che posta ai confini di 
Francia, fu da immemorabile tempo nomata chiave d’Ita- 
lia, o porta della guerra. Là, come su tutte le creste degli 
Appennini e dell’Alpi, succedevano con vario evento sca- 
ramucce e attacchi parziali; mentre le maggiori battaglie 
si combattevano fra Austriaci e Francesi nel Genove- 
sato. Le infelici popolazioni straziate dai Francesi, non 
rispettate dagli alleati, gemevano oppresse da ogni 
maniera di vessazioni. Terribile ai nemici, terribile 
ai pacifici abitanti della campagna , una mano di gente 
piuttosto da strada che da milizia , nascondevasi nei 
luoghi più ermi, di dove esploravano le mosse dei Fran- 
cesi; quindi, pronti scendevano a sorprendere le vetto- 
vaglie, e ad uccidere gli spicciolati. Costoro, che ven- 
nero chiamati Barbetti, difendevano barbaramente la 
causa regia ; e indocili anche ai comandamenti del re , 
che desiderava di mettere ordine e moderazione fra 
loro, si abbandonavano ai loro disumani appetiti, fa- 
cendo degenerare la guerra in assalti fraudolenti, e in 
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rubamenti e assassinj da strade. 11 colonnello, addo- 
lorato di questo stato di cose, faceva quanto era da 
lui per dare, se altro non fosse, l’esempio del buon 
ordine, mantenendo nel suo reggimento la più severa 
disciplina. 1 duchi d’ Aosta e di Monferrato, preposti al 
comando delle truppe piemontesi , manifestarono la 
stima nella quale avevano il colonnello Molandi , 
affidandogli la difesa di siti importantissimi, ed offeri- 
• rono a Carlo un grado onorifico nella milizia. Fedele 
al suo proponimento, egli ringraziava i principi rifiu- 
tando, e restava col colonnello qual semplice volon- 
tario, acquistandosi T estimazione e 1’ universale affetto 
col mirabile suo contegno. Nei frequenti attacchi dei 
Francesi, Carlo cingeva la spada, prendeva 1’ archi- 
buso in ispalla, e sempre si vedeva combattere nelle 
prime file con incredibile calma e valore; poi, appena 
cessata la battaglia, riprendeva, deposte 1’ armi, V eser- 
cizio pacifico della sua professione, ed andava cercando 
per quei campi sanguinosi i poveri feriti, dando le sue 
cure indistintamente ai Piemontesi e ai Francesi, che 
egli allora non riguardava più come nemici, ma solo 
come uomini che solfrivano. Di giorno in giorno si au- 
mentava con la stima il paterno amore del colonnello 
verso di lui. Ambedue avevano le stesse opinioni, gli 
stessi affetti; quindi dolcissimi erano per essi i lunghi 
colloqui ai fuoco dei bivacchi, e nelle marce notturne; 
delle quali non sentivano la noia nè la stanchezza. I nomi 
di Marianna, di Eufrosina, del dottore, di Matilde e di Vit- 
torio risuonavano sulle loro labbra con pari soddisfazione 
c frequenza; leggevano e rileggevano insieme le lettere 
dei loro cari, e ne traevano dolce compenso al dolore della 
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lontananza, li dottore, meno per un resto di collera che 
per puntiglio, non rispondeva alle lettere che Carlo da 
affezionato e buon figliuolo non trascurava di scrivergli 
ad ogni occasione ; ma se ne rifaceva mandando lettere 
sopra lettere al colonnello; ed era facile lo scorgere da 
quelle, anche se la Marianna e 1’ Eufrosina non gli 
avessero prevenuti, che il buon dottore era intera- 
mente pacificato. Il dottore era uomo, quindi accessi- 
bile alla vanità , e sensibile alle lodi che si tributavano 
al figlio. Quando gli amici e i conoscenti incomincia- 
rono a parlargli dei bei fatti di Carlo, ne fu sorpreso; 
dalla sorpresa passò all’ ansietà di saperli ; poi, cessato 
il soverchio timore per la vita di lui, che illeso usciva 
da vari combattimenti, si abbandonava all’ebrezza del 
sodisfatto amor proprio. Eufrosina procurava con ogni 
studio di nascondere agli occhi di lui, la dolorosa an- 
sietà del cuor suo, ed era riuscita, sempre guidata dai 
consigli della madre, a porre un ordine ammirabile 
nella domestica economia , la quale era stata assai tras- 
andata, perchè affidata interamente, dopo la morte 
della moglie del dottore, ad un venale fattore ; e seppe 
condursi in guisa , da guadagnarsi anche 1’ amore e il 
rispetto di quegli stessi servi dei quali frenava gli 
abusi. Nell’ assenza di Carlo essa viveva nella ritira- 
tezza, non riceveva visite, che avea saputo senza af- 
fettazione allontanare. Ogni mattina la signora Molandi 
recavasi a lei per assisterla nel suo nuovo ufficio di 
padrona di casa e di massaia, e ogni sera il dottore 
conducevala presso la madre; dove, con la signora 
Giuliana, si trovavano quando l’ uno quando 1’ altro dei 
vecchi amici dei colonnello, giacché le veglie nume- 
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rose furono sospese appena questi fu partito. Un’ altra 
volta quella moglie e quei figli sentirono il tormento 
dell’assenza, un’altra volta tremarono pei giorni del 
marito e del padre, ed ora tremavano per due care 
vite ; se non che valeva a temperare il tormento del- 
1’ assenza e l’amarezza del loro cordoglio, il pensiero 
che il reggimento Molandi trovavasi assai lontano dal 
punto ove maggiormente infieriva la guerra. E terri- 
bili furono quelle guerre, e mai non perirà la memoria 
dei fatti d’arme di Dego e di Loano, nei quali si co- 
prirono di gloria i Francesi generali Augereau e Victor. 
La storia ne ha eternati i nomi nelle severe sue pa- 
gine; e noi che prendemmo a narrare modestamente 
le private vicende di una famiglia, dobbiamo abbas- 
sare gli occhi abbagliati da tanta luce di pugne e di 
vittorie, contentandoci di accennare appena quei fatti 
nei quali ebbero tanta parte due dei nostri principali 
personaggi, Molandi e Carlo. Si combattè al Monte Gi- 
nevra, sul colle di Tenda, a San Martino di Lantosca; 
e i Francesi s’ impadronirono del monte per cui pote- 
vano aprirsi il passo nella valle di Aosta. Pari era il 
valore da ambe le parti ; maggiore nei Francesi la te- 
merità e F audacia , nei Piemontesi la prudenza e là 
costanza con la quale facevano fronte all’ avversa for- 
tuna. 

Stanziava il reggimento Molandi, sullo scorcio del- 
P estate del 1795, nelle montagne nizzarde. Carlo sup- 
pliva in quei giorni all’ ufficio di un chirurgo maggiore 
caduto infermo. Allo spuntare dell’alba saliva a ca- 
vallo, e accompagnato da un assistente recavasi a vi- 
sitare alcuni feriti in una casa distante circa tre mi- 
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glia dagli alloggiamenti. In una fresca mattina di set- 
tembre. ritornava dalla consueta visita, montando un 
cavallo uso a battere le scabrose vie di quei monti, 
seguito dal buon giovine assistente , che stavasene 
come seduto sopra un paziente asinelio. Carlo vestiva 
abito militare, con sciabola ad armacollo e due pistole 
ali’ arcione. Aveva a sinistra un burrone scosceso, nel 
cui fondo scorreva un torrentello formato dalle acque 
scendenti dalle circostanti montagne ; a destra un’ erta 
selvaggia, tutta aspra di grotte e macigni, alle cui vette, 
quasi inaccessibili da questa via che conduceva al 
campo piemontese , agevolmente accedevasi dal lato 
opposto per alcuni sentieruzzi tracciati a comodità dei 
pastori. Procedeva il giovane valoroso a lento passo, 
respirando quell’ aria balsamica, e gustando quella so- 
litaria quiete della natura, che gli riusciva carissima 
dopo tanto strepito di battaglie e di accampamenti. I 
suoi pensieri vagavano lungi intorno alla sposa sua col 
desiderio di un amante, e col sorriso sulle labbra con- 
tava i giorni tranquilli, che, pacificato il Piemonte, lo . 
attendevano al fianco di lei; quando un lontano stre- 
pito d’ armi, misto a grida feroci e ad orribili bestem- 
mie, gli percosse dall’alto l’orecchio. L’assistente im- 
pallidì, e tremando come foglia si volse a Carlo, che, 
senza proferir parola, scese con un salto da cavallo-, 
prese le pistole in mano, e inerpicandosi più celere- 
mente che poteva fra i massi e gli sterpi , salì sulla 
cima dell’ erta ; di dove potè scorgere a pochi passi di 
distanza, sul declive opposto, un ufficiale francese, che 
faceva gli ultimi sforzi per difendersi da quattro uo- 
mini, che all’abito, ai volti, alla rabbia , sembravano 
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masnadieri. Due di questi uomini stesi al suolo e im- 
mersi nel proprio sangue, facevano fede del valore del- 
T assalito. Ma nel punto che Carlo giunse a vederlo, 
non potendo più sostenersi, scivolò e cadde sul ginoc- 
chio. Allora quei quattro furibondi se gii scagliarono 
alla vita, e stracciandogli 1* assisa e trascinandolo pei 
capelli, ^volevano legarlo con delle funi che avevano 
pronte all’ uopo. .. * ' • 

— Bisogna bruciarlo vivo , gridava uno di loro. 

— Prima caviamogli gli occhi, rispondeva un altro. 

— Leghiamolo intanto a quell 1 albero , diceva un 
terzo. 

E detto fatto, legatogli piedi e mani, e cingendolo 
con molti giri di grossa fune alla vita, l’avvinsero ai 
tronco di un’ alta quercia. L’ ufficiale non aveva più 
speranza di scampo, ed inorridiva alla idea dello strazio 
che quei feroci far volevano di lui, quando Cario, bal- 
zando dall 1 alto delle rupi e gridando : 

— Codardi , fermatevi ! — si slanciò in mezzo a 
quei barbari. 

— Addosso, addosso! dògli anche a lui! 

E lasciato il Francese, quei barbetti, che altro non 
, erano, si volsero contro l’inaspettato difensore. 

— Qui , disse Carlo , levando le braccia e volgendo 
ai loro petti le sue pistole , qui v’ è la morte per due 
di voi ; la mia buona sciabola spaccerò gli altri due. 

I barbetti, che avevano scaricato le loro armi da 
fuoco dando la caccia al Francese, si fermarono inter- 
detti, mentre Carlo proseguiva: 

— Non mi costringete a versar sangue piemontese, 
e cedetemi il prigioniere a patti di buona guerra. 
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— È il dottore Geronti, disse sommessamente ai 
compagni il più attempato di quegli uomini, è il ge- 
nero del colonnello Molandi, e male ci potrebbe inco- 
gliere se V uccidessimo. 

Per quanto sommessamente parlasse , Carlo V intese . 

— Sì, sono il dottore Geronti, proseguiva con 
ferma voce ; ma voi sapete che se so guarire le ferite, 
so anche farle. Il primo che si muove avrà il capo fra- 
cassato. Avanti, bravacci! 

— Tu, disse lo stesso barbetto, hai guarito mio 
fratello Giovanni ; tu non ricusi di salire sull’ alto della 
montagna per curare i poveri barbetti feriti ; sei anche 
un valoroso soldato ; e noi non ti faremo alcun male. 
Ma costui è una spia, e vogliamo ammazzarlo ! . 

— Mente chi lo dice ! esclamò in assai buono ita- 
liano il Francese, imbaldanzito dal non sperato soc- 
corso : ecco là in terra la mia cartella calpestata , e i 
miei disegni sparsi al vento. La smania di scoprire 
qualche bella veduta da disegnare, mi ha fatto allon- 
tanare più del dovere dalle linee francesi, e cadere in 
mano di questi uomini che io non posso credere soldati. 

— È vero, rispose Carlo sommessamente in lingua 
francese; ma fatevi animo, eh’ io vi salverò in ogni modo. 

Poi volgendosi' ai barbetti : — Questo giovane non 
è una spia ; ma fosse pur tale , non tocca a voi a con- 
dannarlo. Orsù! scioglietelo e scortatelo al quartier 
generale. 

— Signor dottore, disse uno dei barbetti, egli ci 
ha uccisi due compagni.... 

Carlo guardò i due stesi in terra, e interrompendo 
il barbetto: 
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— Quegli uomini non mi sembrano morti , disse. 
Sciogliete il prigioniere , se volete che io esamini le 
loro ferite. 

I barbetti accorsero premurosi ai compagni, gli 
sollevarono sulle loro braccia, gli scossero, ed essi 
mandarono un fioco lamento. 

— È vero, non sono morti, gridarono a gara que- 
gli uomini. 

— Signor dottore, per carità, faccia presto. 

E Carlo, colto il destro, trasse la sciabola, tagliò 
prestamente le funi che avvincevano il Francese, e po- 
nendogli una pistola in mano gli disse ! 

— Nascondetela, e non ve ne valete che in caso 
di pericolo. 

Poi avvicinossi ai feriti , sempre con precauzione , 
e tenendo 1’ altra pistola alla mano, gli esaminò, tastò 
loro il polso, e proruppe in questa sentenza : 

— Sono svenuti per la perdita del sangue , ma mi 
pare che le ferite non siano mortali. Andate sulla strada 
al di là dell 1 erta, dove ho lasciato il cavallo; ci trove- 
rete il mio assistente ; ditegli che porti l’ astuccio dei 
ferri e la cassetta. 

Quegli uomini rozzi , e pronti a variare voglie 
e pensieri a seconda dell’ impressione del momento , 
volenterosi di ubbidire a Carlo quanto prima se gli 
erano mostrati ostili, corsero tutti quattro, balzando 
come daini di rupe in rupe, ad eseguire l’ordine rice- 
vuto. li Francese erasi lasciato cadere seduto a piè 
della quercia, e Carlo, vistosi solo, corse a lui doman- 
dandogli se fosse ferito. 

— No, rispose, prendendo e stringendosi con tras- 
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porto di gratitudine la mano di lui al petto, ma mi 
sento affatto prostrato di forze. 

— Coraggio, gli disse Carlo, traendosi di tasca una 
bottiglietta che soleva seco portare nelle sue visite 
chirurgiche, ingollate qualche goccia di questo elisire. 
Non parlate, non vi movete se io non ve ne faccio 
cenno. Oramai potete esser certo della vita ; ma siate 
prudente, per carità. 

— Mio liberatore, disse l’uffiziale, quanto debbo 
al vostro coraggio , alla vostra generosità ! Ma dovrò io 
restare prigioniero? 

— Non vi è altro scampo per voi. Anche se adesso 
vi lasciassi fuggire , vi sarebbe impossibile sottrarvi 
alle ricerche di quei barbetti che conoscono palmo a 
palmo i più inaccessibili recessi di queste montagne. 
Rassegnatevi adunque, chè la vostra prigionia non 
sarà nè dura nè lunga. Ma sento le voci dei vostri 
persecutori che ritornano: state quieto, lasciatemi ope- 
rare, e non temete. 

Carlo ritornò presso ai feriti; i barbetti ricompar- 
vero, portando quasi di peso il povero assistente mezzo 
morto di paura, e gridando: 

— Eccolo, eccolo! V abbiamo scovato; si era ap- 
piattato in un macchione di pruni. 

Se l’ ansietà del momento glielo avesse per- 
messo, Carlo non avrebbe potuto sfrenare le risa al- 
1’ aspetto del suo assistente trascinato da quei mani- 
goldi, con le vesti in disordine, i capelli scarmigliati, e 
tutto coperto da capo a piedi di sterpi e di mota. 

— Presto, signor Michele, gli gridò; ci sono due 
feriti da medicare ; venite. 
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A quella voce il futuro Esculapio si sentì rientrare 
il cuore nel petto , e svincolandosi dalle mani dei bar- 
betti, che lo lasciarono andare ridendo, corse a rifu- 
giarsi al fianco di lui. 

— Ma cos’ avete? proseguiva Carlo; è forse un caso 
nuovo in tempo di guerra trovare dei feriti per la via? 
Su, animo, datemi la tenta e preparate le fasce. 

Il signor Michele, facendo di necessità virtù, aprì 
la cassetta , e con mano tremante incominciò a cercare 
fasce, e a preparare i piumacciuoli delle fila, mentre 
Carlo, aiutato dai barbe tti stessi, spogliava i feriti, e 
attentamente gli esaminava. Le ferite erano leggiere; 
ma Carlo assumendo pei suoi fini un’aria grave, fe 
quanto poteva per far credere che il male fosse di- 
molto. Adoprò la tenta, gli medicò, gli fasciò nel mas- 
simo silenzio; poi chiamati i barbetti, disse loro: 

— Con molta cura e riguardi possiamo sperare di 
salvarli; ma bisognerebbe trasportarli subito in un 
buon letto. 

Quegli uomini si guardarono 1’ un V altro imba- 
razzati, e il più vecchio, che sembrava essersi assunto 
l’ufficio di parlare pei compagni, rispose : 

— Un buon letto , signor dottore ? noi non abbiamo 
nè casa nè tetto, ed è molto quando possiamo gettarci 
sopra un mucchio di paglia o di foglie secche. 

— Ah ! quel cane di Francese , disse un altro Bar- 
betto, mordendosi il dito. 

— Zitto, zitto! lo interruppe Carlo, assumendo un 
aria di mistero e parlando più piano; quel Francese 
vale un tesoro. 11 duca di Monferrato diceva ieri agli 
ufficiali del suo stato maggiore, quanto gli sarebbe stato 
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caro avere nelle sue mani un ufficiale nemico per es- 
sere informato delf ultime mosse dei Francesi. Voi, 
senza saperlo, rendeste un gran servigio allo Stato. 

— Davvero l dissero quegli accorti eroi : quand’ ò 
così, abbiamo fatto bene a non ammazzarlo. Ma chi sa 
se quel cane vorrà parlare? 

— Parlerà, parlerà ; o per amore o per forza, par- 
lerà. 

E ciò detto, Carlo si volse al Francese, e guardan- 
dolo biecamente , gli domandò : 

— 11 tuo nome , il tuo grado ? 

— Adriano Demachy , capitano nel quarto di linea ; 
rispose il Francese, obbedendo al cenno di Carlo, che 
gl’ ingiungeva di alzarsi. 

— Ebbene, capitano Demachy, tu sei prigioniero 
di questa brava gente. Animo, disse ai barbetti, pren- 
detelo in mezzo e conducetelo al quartiere generale. 

1 barbetti non si mossero, e volsero gli occhi ai 
compagni feriti, presso ai quali stavasi rannicchiato il 
signor Michele, come se avesse voluto occupare il mi- 
nore spazio possibile. 

— A proposito ! Abbiamo un’ambulanza, non molto 
lontana di qui. — E prendendo il suo portafogli, Carlo 
ne trasse un lapis e un foglietto di carta, sul quale 
scrisse alcune linee. — Prendete, portate i feriti alla 
fattoria che qui chiamano della Fonterossa ; consegnate 
questo foglio al primo astante infermiere, e saranno 
subito ricevuti. Io poi domani tornerò a medicarli. 

— Come faremo a trasportarli ? V’ è più d’ un mi- 
glio di qui alla Fonterossa , disse il vecchio barbetto. 

— Anche a questo troverò il suo rimedio, sog- 
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giunse Carlo. Potreste portare a braccia i vostri amici 
di Ih dall’ erta ? 

— Si può provare. 

— Andiamo dunque; — e i barbetti, seguendo le 
istruzioni di Carlo, presero con gran riguardo i feriti. 

— E voi venite qua, disse Carlo, afferrando pel 
braccio il giovane Adriano Demachy ; poi volgendosi 
all’ assistente : 

— Signor Michele , camminate vicino a questa 
brava gente per dare aiuto quando bisogna. Io vado 
innanzi col prigioniere. 

Così si mossero, e Carlo con voce minacciosa che 
suonava assai diversa dalle parole, domandava in lin- 
gua francese al capitano : 

— Come vi sentite ? Potrete accompagnarmi a 
piedi ? 

— Sì, sì ; ma liberatemi presto da quei brutti 

ceffi. 

— Zitto, zitto! non temete. 

E rallentando il passo, si unì ai barbetti per to- 
glier loro ogni sospetto, e per porgere quei consigli che 
1’ umanità e 1’ esperienza gli suggerivano pel trasporto 
dei feriti. Giunti sulla via, gli fece deporre soavemente 
a terra , poi disse ai barbetti : 

— Prendete quel cavallo e quel somaro. 

— Come ? esclamò rammaricandosi 1’ assistente , 
anche l’asino? 

— Sì, signor Michele; se vado a piedi io, potete 

andarci anche voi. Ora vediamo di mettere a cavallo 
i feriti. 

I barbetti provarono , ma era cosa impossibile che 
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quei poveri diavoli potessero sostènersi di per sè stessi, 
e mentre i compagni volevano porli a cavallo, si la- 
mentavano in modo che era un dolore a sentirli. 

— Qui ci vuole un compenso, disse Carlo. Uno di 
voi monti sul cavallo, un altro sull’ asino. 

Due barbetti eseguirono prontamente 1’ ordine ri- 
cevuto. 

— Ora facciamo un poco di guanciale dinanzi alla 
sella. 

E traendosi 1’ abito, lo piegò per porlo sotto ai fe- 
riti. I barbetti, imitandone l’esempio, si levarono le 
lacere palandrane, e cosi formarono una specie di cu- 
scino, sul quale posero seduti i feriti, mentre gli uomini 
a cavallo, ubbidendo docilmente a Carlo, gli sostenevano 
con un braccio alla vita e con 1’ altro alla testa. 

— Così va bene, disse Carlo; andate adagio, e non 
temete di nulla. 

— Come si fa a camminare se non possiamo tenere 
le briglie? 

— È vero, disse Carlo, non ci aveva pensato. Se 
* non ci fosse l’imbarazzo di questo Francese, i vostri 
due compagni potrebbero menare a mano le cavalca- 
ture, e così andreste sicuri. 

— Animo, disse in tuono autorevole il vecchio 
barbetto; verrò io col prigioniere, e il vostro assistente 
e Contino condurranno a mano le bestie. 

Contino era Y altro barbetto restato a piedi, e forse 
doveva quel nome ad una certa ridicola affettazione 
nelle vesti e nei modi che vedevasi in lui. 

— Il mio assistente! gridò Carlo, non lo vedete 
eh’ è più morto che vivo ? 
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I barbetti incominciarono a farsi scuri in viso, di 
modo che Carlo temendo per voler troppo di perder 
tutto, fu pronto a volgersi all’assistente, e in tuono 

che non ammetteva replica : 

. * — 1 Andate, gli disse, fate il vostro dovere, accom- 
pagnate i feriti all’ ambulanza. 

II signor Michele sbalordito, rimase immobile, guar- 
dando Carlo con certi occhi stralunati, che faceva nau- 
sea a vederlo. Carlo gli strinse con forza la mano, e 
dandogli una violenta scossa, gli disse: 

— Voi non siete un uomo. Andate; sarà mia cura 
di farvi rimandare a casa vostra svergognato e deriso 
siccome un vile. 

Non vi è creatura umana, per quanto abbietta essa 
sia , che non abbia la sua buona dose di amor proprio. 
L’assistente arrossi sino alle orecchie, e a capo basso 
andò, tremando, a prendere le briglie dell’asino. 

— Benissimo, prosegui Carlo, voi non avete niente 
a temere. Queste oneste persone sono fedelissimi sud- 
diti del re ; sono leoni coi nemici e buoni camerata dei 
soldati piemontesi. E voi, miei bravi, usategli carità e 
compatitelo. Egli è giovane, non uso ai fatti di san- 
gue, ed esercita una professione di pace. Andate, con- 
segnate i feriti ; poi riportatemi le cavalcature al quar- 
tier generale , dove avrete premio e lode per l’ impor- 
tante cattura che avete fatto. 

Così Carlo, lusingandone la vanità e risparmiando 
i rimproveri e le ammonizioni , che sarebbero state 
troppo intempestive, giunse ad ammansare quelle fiere. 
Contino prese alla cavezza il cavallo, e seguito dall’as- 
sistente, il quale camminava in modo che sembrava 
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esser egli che portasse di peso e V asino e la doppia 
soma, prese la via dell 1 ambulanza; mentre Carlo, dando 
braccio al capitano Demachy, s’ incamminava dal lato 
opposto, col vecchio barbetto alle calcagna , al quartier 
generale. 


12 



Fra i tanti pregiudizi che falsano il retto vedere 
degli uomini, havvi ancor questo di attribuire alle per- 
sone esercitanti le scienze un non so che di ridicolo. Il 
capitano Demachy , vero francese , giovane presuntuoso 
e di temerario valore, era uno di quei tanti che senza 
considerare il gran bene che fecero e fanno continua- 
mente le scienze all’ umano consorzio , ne fruiscono 
tutto dì i benefizi, spregiando, siccome esseri di un altro 
mondo, coloro che ad esse consacrarono l’operosa lor 
vita. E siccome il capitano aveva sempre goduto di 
una robusta salute, il più spregevole fra tutti questi 
spregevoli scienziati era per lui il medico. Il medico, 
secondo il suo modo di pensare, era una creatura an- 
fibia fra V uomo e la suora di carità , che doveva avere 
nel petto un cuor di coniglio, non buono ad altro che 
a tastar polsi e a scrivere ricette ; ed egli che prima 
delia rivoluzione non aveva saputo apprezzare che i 
bellimbusti dittatori della moda , e dopo la rivoluzione 
il valore delle armi repubblicane, sentiva sorgersi in 
mente un caos d’ idee , fra le quali la sua ragione sten- 
tava a raccapezzarsi. 

— Non vi è dubbio, pensava egli, camminando di 
buon passo al fianco di Carlo, costui è un medico. L’ho 
sentito chiamare signor dottore ; e poi , non gli ho ve- 
duto fasciare quella canaglia di feriti? Eppure io gli 
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devo la vita ! E quanto coraggio e quant’ accortezza 
ha mostrato ! E non è che un medico? Uhm !.... mi par 
di sognare. Pazienza se fosse un francese, ma f un ita- 
liano !.... 

E così pensava, perchè allora e forse sempre i Fran- 
cesi stimavano e stimano sè come appartenenti alla mag- 
gior nazione dell’ universo , fuori della quale tutto è 
fango. Sentimento esagerato di vanità , piùche di amor 
patrio; ma pure assai più scusabile dell’ assoluta non- 
curanza nella quale soglionsi avere le cose proprie dai 
loro vicini di qua dall’ Alpi. Ma lo stupore , la confu- 
sione del giovane capitano giunsero all’eccesso, quando 
vide venire verso di loro un drappelletto di sei o sette 
ufficiali, preceduti da un uomo di aspetto maestoso, 
che ai modi e alla divisa sembrava essere persona 
d’alto affare; il quale, appena gli scórse, incominciò a 
gridare : 

— Carlo, figlio mio, sei tu? 

Carlo, lasciando il braccio di Demachy, che fu su- 
bito afferrato dal barbetto, corse incontro al colonnello 
Molandi : 

— Che hai fatto? Perchè senz’abito? — doman- 
dava il colonnello, e gli ufficiali gli stringevano la mano 
e tutti ad un tempo gli facevano le stesse domande. 

— Nulla, nulla, rispondeva Carlo lietamente ; nulla 
di male. 

E in brevi parole narrava Y incontro avuto dei 
barbetti; poi proseguiva presentando il prigioniere al 
colonnello :* 

— Ve lo raccomando, padre mio ; posso farvi fede 
eh’ egli è un valoroso nemico. 
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— Lo credo, rispose il colonnello, salutando cor- 
dialmente il capitano francese. Aneh’ io fui prigioniero, 
e procurerò sempre, per quanto sta in me, di rendere 
al vostro generale, nella persona de’ suoi connazionali, 
tutto il bene che già ne ho ricevuto. Ora al campo, 
amici miei ; al campo a tranquillizzare i nostri came- 
rata, che stanno in pena per te, Carlo. Tutto il reggi- 

v* A 

mento voleva seguitarmi, ed ho durato fatica a tratte- 
nerli. Animo, andiamo. 

E il colonnello si avviava parlando con Carlo, 
mentre gli ufficiali che lo seguivano, appagavano la 
curiosità di Demachy, narrandogli per filo e per segno 
chi fosse Carlo, come fosse genero del colonnello Mo- 

landi, e come e perchè trovavasi al campo. Allora il 

* 

vivace Francese passò dall’ incertezza alla piu entusia- 
stica ammirazione ; e per conciliare le nuove idee con 
le sue vecchie idee sulli scienziati in generale, e sui 
medici in particolare , si decise a considerare Carlo sic- 
come una straordinaria, un’ unica eccezione. Posto così 
d’accordo con sè stesso, il suo liberatore divenne per 
lui un eroe, un idolo superiore ad ogni omaggio. Giunti 
al campo, vide la gioia degli ufficiali e dei soldati, udì 
le voci di giubbilo con le quali, dopo essere stati in 
pena per lui , lo ricevevano e lo festeggiavano ; e allora 
abbandonandosi con tutta la forza dell’ impetuoso e ir- 
reflessivo animo suo al nuovo affetto che lo padroneg- 
giava, si diede a narrare come fu salvato, con tanto 
fuoco e con espressioni di riconoscenza e d’ ammira- 
zione tanto esagerate, che Carlo ne fu dolorosamente 
sorpreso. Alle persone veramente virtuose e modeste, 
le lodi gettate così sui viso, fanno un’ impressione dis- 
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gustosa poco meno delle ingiurie ; e senza spiegarne a 
sè stesso il perchè, Carlo sino da quel momento si 
formò un concetto di quel Francese, che lo poneva ben 
basso nella sua stima. Il colonnello, invece, si sentì lu- 
singare da quelle vivaci espressioni ; poiché altra cosa 
è udire le lodi delle persone amate, altra le proprie; 
e la stessa causa produsse un effetto diverso su quei 
due nobilissimi cuori. Dopo aver dato stanza nel suo 
stesso quartiere al prigioniero, il colonnello si recò con 
Carlo dal duca di Monferrato; il quale, udito il loro 
rapporto , ordinò che giunti i barbetti , fossero condotti 
alla reai sua presenza, e condiscendendo alle reiterate 
istanze del colonnello , lasciò libero il capitano Dema- 
chy di scegliersi a piacer suo per confine una città del 
Piemonte, in luogo di mandarlo in una fortezza. Dema- 
chy, contento di questa buona novella, che il colon- 
nello si affrettò a recargli, esclamò subito: 

— Morbleu I anderò a Torino. Benché non sia Pa- 
rigi, Torino è una piccola capitale, dove almeno si po- 
trà vivere, e gettar del danaro. 

Demachy era figlio di un comodo commerciante, 
che, per la rivoluzione, divenne milionario, mediante 
1’ acquisto eh’ ei fece a prezzo vilissimo dei beni degli 
emigrati, e mediante altri mezzi leciti e illeciti; laonde 
egli, come tutti i novelli ricchi, coglieva volentieri l’oc- 
casione di alludere alla recente opulenza della famiglia. 

— Per fortuna, proseguiva, frugandosi in tasca, 
quei manigoldi non mi rubarono il portafoglio, e qui 
ci sono delle cambiali in bianco, che mi faranno star 
bene da per tutto. 

Questa smargiassata, in grazia della buona opi- 
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tiione che il colonnello e gli altri ufficiali avevano con- 
cepita di lui, non fu presa per quello che era, ma piut- 
tosto riguardata come un tratto di disinvolta delica- 
tezza, quasi avesse voluto cosi prevenire l’ offerta che 
essi gli avrebbero certamente fatta del loro denaro. 
Carlo, che lo avrebbe subito giudicato e condannato 
per quello che meritava, non era, per sua buona ven- 
tura, presente. Non tardò a raggiungerli, precedendo 
due soldati ordinanze del colonnello, che prestamente 
imbandirono una sostanziosa colazione ; alla quale De- 
machy mangiò per quattro, parlò per sei, mostrandosi 
libero di mente e scevro di cuore, come se si fosse 
assiso alla mensa paterna in mezzo ai suoi migliori 
amici. Uno strepito di allegre voci interruppe i convi- 
vali piaceri. Erano i barbetti che riportavano il cavallo 
e l’asino, col signor Michele; il quale messa giù ogni 
paura, schiamazzava coi soldati, che in buon numero 
gli accompagnavano al quartiere del colonnello. Le or- 
dinanze fecero salire il signor Michele alla colazione 
del loro padrone, ed entrare i barbetti in una stanza 
dove trovarono da satollarsi a loro piacere. Fatto onore 
alle vivande, e più al buon vino imbanditovi, andarono, 
secondo l’ordine ricevuto, al quartier generale. 11 duca 
di Monferrato volle riceverli con qualche solennità , lu- 
singandosi con 1’ autorità della persona e delle parole 
d’ imporre un freno a que’ feroci ausiliari. Quindi li 
commendò molto per lo zelo mostrato per la causa re- 
gia ; poi severamente gli ammoniva di cessare dalle 
orribili rappresaglie a cui si abbandonavano, e trat- 
tare umanamente i vinti ; e fatta dar loro una piccola 
gratificazione in danaro, e promettendo un’ egual ri- 
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compensa per ogni Francese che avessero condotto vivo 
al campo, gli accomiatava. I barbetti, tra lieti e mor- 
tificati, se ne tornarono pei fatti loro, che seguitarono 
a non esser dei più belli del mondo. 

Il giorno appresso, il capitano Adriano Demachv 
partiva in compagnia di un aiutante di campo, che do- 
veva consegnarlo al comandante la piazza di Torino, 
recando lettere del colonnello e di Carlo pel dottore 
Geronti, per la Marianna, per Y Eufrosina e per varie 
altre persone amiche, alle quali lo raccomandavano, il 
colonnello con calde ed affettuose espressioni , Carlo 
con quel tuono che suol si assumere nello scrivere tali 
lettere quando se ne farebbe volentieri di meno. 
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Una sera verso le ore dieci , il dottore Gerenti 
giocava una partita a calabresella con la signora Giu- 
liana e con un amico capitato in casa Molandi ; la Ma- 
rianna con le figlie stavano a vederli giocare, occupan- 
dosi, secondo il consueto, ne’ loro lavori; quando, ad un 
forte colpo dato alla porta, Marianna esclamò: 

— Chi sarò a quest’ora? Io non aspetto nessuno. 

Dopo pochi momenti, Marta tutta tremante, rossa 
come una ciliega e con voce affannosa, venne ad an- 
nunziare : 

— Oh signora ! se sapesse chi c’ è di lò. 

— Su via, dite presto , chi c’ è? 

— Un ufficiale; ma che non parla come noi, e 
non è vestito come noi. 

Matilde diede in uno scroscio di risa, dicendo: 

— Lo credo io, pazza che sei. Un ufficiale non 
avrò la gonnella come noi. 

— Via, voglio dire che non è vestito come il pa- 
drone. Insomma.... insomma, mi pare un Francese. 

— Un Francese ! esclamarono tutti. 

— Dice, proseguiva la Marta, che ha delle lettere 
del padrone e del signor Carlo da consegnarle. 

— Lettere di Carlo ! gridò il dottore ; vado io , 
vado io. 

/ 

E gettando le carte del giuoco sulla tavola, uscì 
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precipitosamente. Dopo qualche istante, rientrava in- 
troducendo il capitano Demachy, e gridando: 

— Buone nuove , buone nuove ! Questo signore ha 
lasciato Carlo e Alberto in buona salute. 

Poi volgendosi al Francese. 

— Ecco la signora Molandi. 

— Chiedo perdono, madama, se io mi presento ad 

\ 

ora indebita ; ma questa lettera farà la mia scusa. 

\ 

La Marianna prese la lettera, e Demachy, girando 
gli occhi intorno, gli fissò sulle due sorelle. 

— Ho pure una lettera del mio buon angelo, del 

* 

mio salvatore, per la signora Eufrosina Geronti. 

— Viene a me, signore; disse Eufrosina. 

Demachy la guardò un istante come rapito da 
quell 1 angelico sembiante, e dandole la lettera non potè 
tenersi dall’ esclamare : 

— Ah signora ! Il mio Carlo è veramente felice. 
Ma se la bellezza è premio del valore, chi meglio di 
lui la meritava? 

Eufrosina, poco lusingata dal complimento, e sor- 
presa del tuono confidenziale col quale un Francese, 
uu nemico, parlava del consorte, aprì la lettera e si 
pose, senz’ altro rispondere, a leggerla. 

— Mio marito, disse la Marianna, porgendo la sua 
lettera a Matilde e a Vittorio, che ansiosamente atten- 
devano novelle del padre , mi dice che voi siete in To- . 
rino prigioniere di guerra. 

— Sì, madama, per mia gran fortuna. Meglio es- 
sere prigioniere, che martirizzalo da quei briganti che 
voi chiamate barbetti. 

E qui, assidendosi, incominciò il racconto della sua 
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grande avventura , e non dimenticandone il più lieve 
incidente, e magnificando le prodezze di Carlo, sempre 
più infervoravasi nel discorso, vedendo l’ effetto dalle 
sue parole prodotto. 11 dottore rideva, piangeva, pe- 
stava i piedi , ed ogni poco esclamava : 

— II mio Carlo ! Quanto coraggio ! È un demonio ! 
Lo senti, Eufrosina, lo senti? 

Eufrosina, immobile, ascoltava con compiacenza, 
ma senza mostrare la menoma sorpresa. Per lei, qua- 
lunque bel fatto di Carlo non era cosa nuova. Lo sti- 
mava, e 1’ amava di tanto intenso amore, aveva tanta 
fiducia in lui, che se fossero venuti a dirle che egli 
faceva miracoli , Y avrebbe creduto. 

— È un buon figliuolo! disse il dottore, appena 
finito il racconto ; ma non ha giudizio ; si espone troppo 
ai pericoli. Bisognerà bene che io gli scriva per fargli 
una predica nelle regole. Domani, domani gli dirò il 
fatto mio. 

— SI, babbo, s\, disse 1’ Eufrosina, diesi sentì 
« balzare il cuore di gioia. 

— Ah , furbacchiotta ! rispose il dottore ; non ti 
par vero eh, eh’ io gli scriva? Ma se lo merita, povero 
ragazzo, se lo merita! 

Poi volgendosi a Demachy : 

— E voi siete un bravo giovane, gli disse: qua 
la mano. Io faccio poche parole, ma tenete a mente che 
casa mia è casa vostra, e che mi avrei a male se in 
qualche vostra occorrenza non faceste capitale di me. 

La signora Molandi in termini più moderati fecegli 
le stesse offerte, ed Eufrosina e Matilde unirono an- 
ch* esse qualche parola di complimento ; ma in modo 
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cosi franco e cordiale, che al Francese pareva di aver 
sempre conosciuto quell’ ottima famiglia. Il solo Vittorio, 
mezzo nascosto dietro alla sedia di Matilde, lo guardava 
con cera brusca. Demachy lo vide, e volgendosi alla 
signora Molandi : 

— Quel signorino, madama, è vostro figlio? 

— Sì, rispose. Vieni avanti, Vittorio, saluta questo 
signore. 

Il giovinetto, benché a mai in cuore, ubbidì. 

— Un abbraccio, mio piccolo amico, disse De- . 
machy. 

Ma Vittorio, svincolandosi dalle braccia di lui, e 
rosso e piangente di rabbia , gridava : 

— No, no , io non voglio baciarvi, no ! 

— Che è questo? diceva mezzo severa, mezzo sor- 
ridente la buona madre. Perchè questo capriccio? 

Demachy seguitava intanto a blandire con ca- 
rezze e con affettuose parole il fanciullo, che sempre 

più dibattendosi e piangendo, seguitava a respingerlo. 

• ® 

— Ma faccio paura io? sono forse un demonio, un 
orco? gridò finalmente impazientito. 

— Siete peggio dell’orco, siete un Francese; rispose 
temerariamente il fanciullo. 

— Vittorio! disse la Marianna maravigliata, ed 
anche spaventata da quella risposta che le palesava un 
senso non buono nel cuore del figlio; fuori del campo 
di battaglia non ci sono nemici. Questo signore ci è 
raccomandato da tuo padre; è prigioniere e infelice ; 

P umanità , 1’ amore che Dio ci comanda pel prossimo 
nostro, t’ingiungono di onorarlo e di amarlo. Perchè 
dunque questo irragionevole sdegno? 
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— I Francesi, riprese un poco confuso, ma non 

convinto, il ragazzo, ci fanno la guerra, hanno ferito il 
babbo, e non me lo scordo veli ! 

— E vero ; ma che colpa ne ha questo signore? 
La guerra la fa il suo governo al nostro re, ed egli 
compie il suo dovere combattendo pel proprio paese. 
Se tuo padre fu ferito dalle armi francesi , quanti sol- 
dati francesi non furono feriti dalle piemontesi? E poi, 
ricordati che anche tuo padre fu prigioniere di guerra ; 
ricordati che se non era la generosità di un generale 
francese, tu non l’avresti forse più riveduto. Animo, 
porgi la mano in segno di pace al signor capitano. 

Vittorio, mortificato, stese a Demachy la mano 
senza guardarlo in faccia, mentre la madre continuava: 

— Avvezzati, figlio mio, a giudicare le cose nel 
loro giusto aspetto. 11 soldato che pugna nelle ordi- 
nanze nemiche, non è per noi un nemico personale; e 
ora noi possiamo stimare e anche amare un Francese, 
salvo sempre la fede alle patrie bandiere. Onorare, ac- 
cogliere, consolare il nemico vinto è generosità ; festeg- 
giare, piaggiare, curvare la fronte al nemico vincitore 
è viltà; odiare 1’ uomo perchè nacque in paese nemico 
è fanatismo. E tu, vedi, tu che non sogni altro che 
armi e battaglie, coi sentimenti che hai adesso mani- 
festati, in vece di diventare un onorato soldato, diven- 
terai un barbetto. 

— Un barbetto! esclamò crucciato il fanciullo; un 
barbetto io ! Vorrei piuttosto non crescer mai. 

Il riso suscitato da questa magnanima protesta al- 
legrava la conversazione, che Demachy sostenne con 
molto spirito e disinvoltura. Finalmente si congedava, 
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accettando il pranzo che pel giorno appresso gli offe- 
riva il dottore, e lasciando di sè favorevole opinione 
nell’ animo dello stesso dottore , ed anche della Ma- 
rianna. 

— Pare un buon giovane, disse questa, appena 
egli fu uscito. 

— Sì davvero, rispose il dottore. Almeno Carlo 
non ha salvato la vita a un ingrato. Domani pranze- 
remo tutti insieme in famiglia. Aspetto anche voi, si- 
gnora Giuliana. Ora andiamo, Eufrosina, e buona notte 
a tutti. 

Il buon dottore, lietissimo, porse il braccio alla 
nuora; e giunto a casa, senza metter tempo in mezzo, 
andò a scrivere una lunga lettera al figlio, dove fra i 
rimproveri pel troppo grande ardire di lui, appariva 
tanto paterno amore e soddisfazione , che Carlo ne 
pianse di .gioia e di tenerezza, leggendola. 

Oh! non ridete, giovani scettici e presuntuosi, di 
quelle lagrime. Guai al figlio che non onora la canizie 
dei genitori! Calpestando il primo dovere di natura, 
si addestra a calpestare ogni legge umana e divina. 
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Più volte ho udito ripetere che per viver tran- 
quilli in questo mondo bisogna star lontani dai parenti, 
non avere amici, non avere che pochissime conoscenze, 
e punti animali domestici: ho udito sostenere questa 
opinione, magnificando V esigenze e P ingratitudine dei 
parenti, i tradimenti degli amici, la malignità dei co- 
noscenti, e i dispiaceri che ci cagionano quelle intel- 
ligenti bestioline che non possiamo fare a meno di 
amare allorquando le abbiamo fra’ piedi. Non havvi 
forse persona al mondo che non abbia conosciuto per 

propria esperienza questi dolori. Ma che , dunque ? Per 

* ( 

non essere bistrattati dai parenti, dagli amici o dai co- 
noscenti, dovremo noi rinunziare all’ umano consorzio, 
e, fatti simili alle belve feroci, andare a vivere vita sel- 
vaggia pei boschi o nelle spelonche ? Perchè ci fu rapito 
un cane o ucciso un uccelletto, dovremo distruggere 
le razze degli animali domestici? Tanto sarebbe a dire, 
che per non avere il dolore di perdere o di veder vol- 
gere al male i figli, si dovesse lasciar estinguere il ge- 
nere umano. La signora Molandi conosceva che l’uomo 
dee vivere vita sociale, e mentre fuggiva le rumorose 
adunanze, aveva care e sapeva mantenersi le antiche 
sue relazioni. Andava, però, cauta nel formarne delle 
nuove, specialmente di giovani; cautela non mai ab- 
bastanza raccomandata alle madri di famiglia : ed ora 
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non potò vedere senza qualche inquietudine un gio- 
vane bello di sua persona e, per quanto sembrava, 
istruito, ben educato e francese, cadere ad un tratto 
in mezzo alla quiete della sua famigliuola. Le racco- 
mandazioni del marito, la memoria di quanto doveva 
al generale Kellermann, le facevano debito di acco- 
gliere e confortare il giovane prigioniero ; e quando 
ancora non ne avesse avuto queste cause giustissime, 
la subita espansiva affezione che il dottore concepiva 
pel capitano Demachy, V avrebbe in ogni modo costretta 
a riceverlo frequentemente,, assai piu di quello che 
essa avrebbe, nella sua prudenza, voluto. Demachy 
incominciò, adunque, ad andare seralmente in casa Mo- 
landi; a dir vero sul bel principio, per non sapere, 
come suol dirsi, qual cosa doveva farsi di sé;' e poi, 
perchè quella semplice e cordiale conversazione inco- 
minciava a piacergli: e continuò a frequentarla anche 
quando ebbe formato moltissime conoscenze di giovani 
fanatici, che in lui, come in ogni uomo di Francia, sti- 
mavano vedere un Bruto o un Muzio Scevola. Ed egli, 
sembrandogli assai bella questa parte eroica che ve- 
nivagli senza alcun suo merito attribuita, la recitava 
meglio che poteva; ed era uno stupore a vederlo e ad 
udirlo proclamare la libertà e l’eguaglianza degli uo- 
mini, F esterminio dei tiranni, guerra ai castelli e pace 
alle capanne, allorché facevasi centro di un circolo di 
sette o otto giovani, che l’ascoltavano con attente ci- 
glia, e ad ogni poco prorompevano in applausi frene- 
tici e in clamorose discussioni, tutto riformando col 
loro gran senno l’ universo mondo. Per essi Demachy 
era un oracolo, e siccome, perchè dal genitore ben 
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provveduto a danaro, spendeva a larga mano, essi fa- 
cevano su di lui i più be’ romanzi del mondo ; lo ere- 

• * • • * 

devano un personaggio d'alta importanza, e giunsero 
perfino a sospettare che 1’ avventura dei barbetti non 
fosse stata che una commedia rappresentata per farsi 
far prigioniero, per quindi potere starsene impune- 
mente in Piemonte a lavorare per la grand’ opera del- 
P umana rigenerazione. Ma, ancorché giovane e presun- 
tuosello anzi che no, Demachy era quanto importava 
prudente per opporsi a queste assurde supposizioni 
che si facevano sul conto suo ; ed aveva anche V ac- 
cortezza di non trascorrere in casa Molandi in quelle 
sue esagerate ullrarepubblicane dissertazioni. Certo, che 
una differenza grandissima di opinione esisteva fra la 
moglie e i figli del prode colonnello piemontese e V uf- 
ficiale francese ; ed essi ben sei sapeano, e senza dis- 
simulare o mentire i propri convincimenti, evitavano, 
quasi vi fosse un tacito accordo, nelle loro conversa- 
zioni ogni politica allusione, nè mai parlavasi delle 
novelle del giorno; cosicché, in mezzo al gran fermento 
che agitava tutta Torino, colui che fosse capitalo a 
quell’ ore in quella casa, si sarebbe creduto le mille 
miglia lontano da quella guerra. L’ alto animo della * 
Marianna aveva eccitato nel cuore di Demachy quei 
profondo senso di stima che per essa sentivano tutte 
le gentili persone che V avvicinavano ; e ancorché fa- 
cili e senza veruna affettazione di sussiego fossero i 
modi di lei, Demachy, sottostando a quella virtuosa in- 
fluenza, trovavasi in quella casa siccome ristretto in 
un magico circolo di affettuoso rispetto, che mai non 
avrebbe osato di oltrepassare. Bella agli occhi di lui 
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sopra tutte le umane creature, era Eufrosina; ma dopo 
pochi giorni, Y aveva giudicata per donna di poco spi- 
rito. E questa ingiusta sentenza si confermava da tutti 
coloro che avevano conosciuto la giovane sposa dopo 
le sue nozze: e ciò avveniva perchè, preoccupata da 
una forte passione, ogni futile o serio ragionamento che a 
Carlo non si referisse, la tediava ; perchè lungi da Carlo, 
il suo ingegno, le sue cognizioni, 1’ espansioni del cuor 
suo sensitivo, erano siccome coperti da un funebre velo. 
Ogni sera adunque Demachy, dopo i complimenti d’uso, . 
le domandava se aveva ricevuto lettere di Carlo; e se 
la risposta era un no, la conversazione era per essa 
finita; se poi, per buona ventura, era unsi, allora Eu- 
frosina si animava, e lungamente, rileggendo e com- 
mentando a suo modo quel caro foglio, interteneva il 
Francese riconoscente, e gli amati parenti. Tutto bene 
esaminato, Demachy, se fosse stato nell’ indole sua l’uso 
di rifiettere sopra sè stesso, non avrebbe potuto spie- 
gare come egli, assuefatto al giocondo vivere della cla- 
morosa Parigi, si potesse ora piacere in quella modesta 
e tranquilla conversazione. Non avrebbe potuto com- 
prendere come egli, che aveva sentito le forti commo- 
zioni prodotte dall’ oro arrischiato sul verde tappeto 
del terribile faraone, potesse ora sedere, non che con 
pazienza ma con piacere, a giocare di un soldo a cala- 
bresella col dottore e con la signora Giuliana; e molto 
meno poi avrebbe compreso come egli, che aveva sem- 
pre fuggito, siccome importuni e noiosi, i fanciulli, si 
fosse dato tanta pena per vincere la repugnanza che 
per lui aveva mostrata Vittorio. Ed eravi riuscito a 
meraviglia, e con modi assai facili; e ciò che era più 
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sorprendente , egli sentiva di amar davvero quel fan- 
ciullo, e con rara compiacenza in ogni sua voglia pue- 
rile lo secondava, ora prendendo parte ai suoi giuochi, 
ora disegnando per lui un bell’ ussero a cavallo, ora 
correggendo i suoi piani strategici, pei quali sappiamo 
come quel fanciullo aveva passione grandissima ; ed in 
queste occupazioni, che un tempo avrebbe fuggito, ora 
gli scorrevano brevi e piacevoli le ore. Dico che nulla 
ei ne avrebbe inteso, perchè non si avvedeva o non 
. voleva convenire, che tutto ciò gli accadeva perchè gli 
occhi neri di Matilde si fissavano sui disegni che egli 
faceva; perchè la voce di lei interrompeva talvolta la 
monotonia del giuoco con qualche facezia detta a 
tempo ; stantechè in sostanza , fino dalla prima sera ch’ei 
la vide al fianco della sorella, Matilde non.eragli sem- 
brata bella. Meno di quell’ aria di famiglia che non si 
può definire, ma che pure ti fa dire vedendo due gio- 
vinette: queste sono sorelle; niun tratto di somiglianza 
trovavasi nelle loro persone. Biondi erano i capelli , e 
di un cupo azzurro gli occhi espressivi dell’ Eufrosina: 
nere chiome, neri e vivacissimi occhi aveva Matilde. 
11 nitido candore della pelle, il greco profilo del volto e 
f alta e ben conformata persona davano all’ Eufrosina 
1’ aspetto di una divinità pagana , quale ce le rappre- 
sentano 1’ antiche statue ; mentre il volto mobile e 
bruno, la piccola e mingherlina statura, la rosea bocca 
sempre sorridente, e la vivacità dei moti non davano 
a Matilde che f aspetto comune a tutte le figlie d’ Èva; 
quello, cioè, di una semplice donna mortale. E come 
diversi erano i volti, diversi in esse erano ancora e lo 
spirito e le tendenze morali. Ambedue buone e stu- 
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diose, Eufrosina era timida e riflessiva, e Matilde un 

* * 

demonietto pieno di ardire e di petulanza. Probabil- 
mente j cresciute al fianco di madre inetta o meno 
vigile, Eufrosina sarebbe divenuta , ad onta del suo in- 
gegno, pel suo poco coraggio, una creatura semistupida ; 
e la Matilde un' insopportabile ciarlatrice satirica. Ma 
la Marianna ben le conobbe, ed aveva procurato sin 
dalla loro infanzia di spastoiare l' animo troppo dimesso 
dell’ una, e di frenare la baldanzosa audacia dell’ altra; 
e le cure di lei sortirono il più felice risultamelo, sì che 
impossibile sarebbe stato incontrare creature più vir- 
tuose e seducenti delle sorelle Molandi. Demachy, adun- 
que, o fosse effetto di quella quasi ideale bellezza, o per- 
chè nella sua illimitata ammirazione per Carlo onorasse 
ed amasse tutto ciò che a lui referivasi , nei primi giorni 
della sua relazione con le famiglie Geronti e Molandi, 


non ebbe occhi e gentilezze che per Eufrosina. E poi, 
Eufrosina aveva a favor suo il fasto e il prestigio che 
circondano una giovane e ricca sposa; mentre Matilde 
era una ragazzina appena uscita dall 1 infanzia che si 
poneva, senza vergogna o riguardo, a giocare a mosca- 
cieca o a nascondersi con Vittorino. Ed appunto pren- 
dendo parte a quei giuochi, ei fu colpito dall’arguta 
singolarità di spirito di quella ragazzina ; e quindi pren- 
deva piacere, e ne eccitava, contradicendola , le pronte 
risposte, ancorché bene spesso fosse costretto a darsele 
per vinto, e a tacere. E allora volgevasi alla Marianna, 
predicendole che fra qualche anno Matilde sarebbe di- 
venuta una donna amabile e bella, forse quanto la mag- 
giore sorella. Questo suo naturai modo di considerare 
la Matilde siccome una fanciuliina, impediva alla Ma- 


152 


PARTE TERZA. 


rianna di concepire preventivi sospetti sui sentimenti 
che tanta frequenza* poteva svegliare nei giovani cuori 
di lui e della figlia; e la Matilde, educata com’era 
senza pretensioni , e non conoscendo neppur di nome 
cosa si fosse civetteria, se dapprima ne fu sorpresa, 
poi gliene seppe buon grado , poiché cosi egli davale 
adito ad abbandonarsi lui presente al suo scherzevole 
e gaio umore, ancorché, se talvolta eccedeva, un’oc- 
chiata semiseria della madre bastasse a frenarla. 

Cosi passarono delle settimane, passarono dei mesi, 
quando, verso la fine dell’anno, una voce, dapprima 
incerta , poscia sicura e veridica , incominciò a farsi 
udire pel Piemonte, annunziatrice di prossima pace. 
Demachy, uscendo una mattina di casa, incontrava uno 
di quei suoi giovani novelli amici, che frettoloso correva 
in traccia appunto di lui. Egli era tutto stravolto in 
viso, e appena raggiuntolo, con gesti e parole concitate, 
esclamava: 

— Tutto è perduto! il tiranno sta per concludere 
un trattato di pace con la Francia, ed il Piemonte non 
potrò mai ricuperare la sua libertà. 

Bisogna sapere che nel linguaggio repubblicano di 
quel tempo tutti i principi erano tiranni : per conse- 
guenza, anche il buon re Vittorio Amedeo terzo, non- 

* • 

ostante le virtù sue, che furono molte e grandi, si do- 
veva chiamare tiranno. Demachy, sorpreso all’inattesa 
novella, arrestossi, e con aria incredula e titubante do- 
mandava : 

— Ne sei certo? Bada; sarò ancor questa una delle 
solite chiacchiere senza fondamento. 

— È vero ; vero come la luce del sole. 11 cavaliere 
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Ulloa ministro di Spagna, si è profferto a nome del suo 
re mediatore fra la Francia e il Piemonte, ed ora si sta 
convocando il consiglio per deliberare la nostra perpe- 
tua schiavitù. 

Demachy, invece di rallegrarsi per questa speranza 
che, una volta avverata, lo avrebbe restituito alla fami- 
glia e alla patria, si sentì stringere il cuore siccome 
fossé stato compresso da una gelida mano , e mille con- 
fuse idee si svegliavano nella sua mente. Intanto P in- 
fatuato Piemontese proseguiva: 

— No no, vivaddio! non soffriremo più oltre que- 
sta vergognosa oppressione. Anche noi abbiamo braccia 
e cuore nel petto; e se la Francia non vorrà coprirsi 
di obbrobrio, dovrà sostenerci. Pensaci, Adriano. Noi 
siamo una buona mano di giovani risoluti , e non ci 
manca che un capo per insorgere e proclamare la re- 
pubblica. Tu sei francese e devi aiutarci. Ricordati che 
la Francia ha riconosciuto i diritti degli uomini in pre- 
senza dell’Ente Supremo, che si è dichiarata l’amica 
di tutti i popoli, promettendo di aiutar quelli che giu- 
rassero guerra ai tiranni. Ebbene, noi l’abbiamo giu- 
rata; e se la Francia non ci aiuterà, noi grideremo a 
tutte le nazioni della terra: La Francia ha mentito. 

— Ma io, rispose a quelle veementi parole Dema- 
chy, ma io non sono la Francia, ed è inutile fare a me 
questi discorsi. 

— Come, inutile? Non sei tu quello che ci ecci- 
tavi a secondare i conati. della Francia, propagando fra 
il popolo la nuova luce della libertà ; che predicavi 
eterna guerra ed esterminio a tiranni? Vivaddio! ti 
saresti fatto giuoco di noi? Saresti forse una.... 
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— Altolà ! gridò Demachy, interrompendo l’ar- 
dente repubblicano, mentre stava per uscirgli di bocca 
l’infame parola. Prima di trascorrere agli insulti, con- 
viene almeno riflettere qual sia la persona a cui si 
rivolgono; nè io son tale da pigliarmeli in santa pace. 
Ma, insomma, che si pretende da me? 

— Che tu ci dia mano a sollevare il popolo, e che 
tu faccia noto al Direttorio Francese le nostre inten- 
zioni, perchè si prepari a sostenerci. 

— E vieni a fare queste proposizioni a un ufficiale 
eh’ è qui prigioniere sulla sua parola ? Qualunque siasi 
la mia opinione, pensa che l’onore mi vieta di proce- 
dere con vie di fatto contro un governo che mi ha 
trattato e mi tratta con molta indulgenza. 

— Questi sono pretesti. Chi ama davvero la libertà, 
non bada a queste piccolezze; ed ora mi avvedo che 
noi fummo ingannati di molto sul conto tuo. 

— Chi vi ha ingannati? Non io per certo, lo non 
sono, e sempre lo dissi, che un semplice capitano pri- 
gioniere di guerra, e non un segreto agente del Di- 
rettorio; coi quali, se pur ve ne sono, io non ho niente 
in comune. 

— Ebbene, sia. Badiamo però che niente si tra- 
peli di quanto imprudentemente vi confidammo. 

— Come sarebbe a dire? domandò Demachy, al- 
zando alteramente la fronte. 

— Sarebbe a dire che 1’ uomo capace di rinnegare 
gli amici appunto quando si avvicina il momento di 
agire, può anche esser capace di commettere qualunque 
viltà. 

Il sangue ribollì nelle vene del capitano francese, 
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i suoi occhi gettarono fiamme d’ ira, e già si slanciava 
per punire in modo spicciativo V atroce ingiuria ; ma 
frenandosi a un tratto, e componendo il volto e le lab- 
bra ad atto di altissimo disprezzo, afferrò pel braccio 
l’ insolente giovane, e scotendolo con forza, gli disse: 

— Senti ; se io non avessi dato prove , e più che 
prove, di valore sul campo di battaglia, vorrei ricac- 
ciarti le parole in bocca, per insegnarti il rispetto che 
mi si deve. Ma a misurarmi teco, con uno scolaruccio 
di rettorica qual tu sei, mi sembrerebbe di degradarmi. 
E' volgendogli in atto superbo le spalle, se ne andava 
lentamente per la sua via. 

-—Oh guardate ! pensava, strada facendo, Demachy ; 
costui voleva farmi capo di una sollevazione. Vera- 
mente ci sarebbe da farsi un bell’ onore ! Nói , noi soli 
bastiamo a liberare l’ Italia , e l’ Europa intera ; noi il 
primo popolo che mercherassi nel mondo l’ incompa- 
rabile gloria di fondare, nazioni. E che mai saprebbero 
o potrebbero fare quest’ Italiani , che si sono fitti in 
capo di far le scimmie ai Francesi? A noi? povera 
gente ! ci vuol altro. — Poi , riprendendosi : — È vero 
però che Carlo e il colonnello Molandi sono due brave 
persone; ah, perchè non sono francesi! Ma che gioia 
in casa Molandi se questa chiacchiera di pace è vera, 
voglio portarla io stesso questa novella. È vero che 
madama Molandi mi fece chiaramente intendere che 
la mattina non vuol visite, ma trattandosi di cosa 
per lei tanto importante, mi scuserà. E se ci fosse 
la bella Eufrosina, chi sa ch’io non vedessi animarsi 
quel suo leggiadro e stupido sembiante? Che pecca- 
to! E quella pazzarella della Matilde, chi sa che salti 
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farà ? Matilde !.... — In quel punto passava dinanzi 
ad una venditrice di fiori. Rarissimi erano in quel 
tempo i fiori nella stagione invernale, quindi Dema- 

ehy si fermò, ed ammirandone la freschezza, scelse 

il più vago fra quei mazzolini, e pagatolo assai caro, 

♦ 

proseguì la sua strada. — Ma se...., diceva frasòesè, 
riprendendo le interrotte riflessioni, se si fa la pace, 
io potrò ritornarmene al reggimento, e forse forse an- 
che a casa. Che bella cosa tornare a godermi la mia 
Parigi ! — e si dicendo, sospirava. — È vero che allora 

y 

sarò lontano dalla bella Eufrosina, e da quella bric- 
concella della Matilde.... Che caro diavoletto che è quella 
ragazza! Lasciamela crescere, e chi sa mai quante teste 
farà girare. — E così fantasticando, giungeva alla porta 
di casa Molandi. 
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E quella porta era spalaucata perchè la Marta, da 
noi ben . conosciuta per una buona, pasta di donna , 

aveva anch’ essa i suoi difettucci ; come sarebbero que- 

• * 

sti, di essere un poco smemoratella, e di trattenersi vo- 
lentieri a cinguettare con le comari del viciqato. Ora , 
vedete combinazione ! quella mattina stessa aveva di- 
menticato di provvedere un ingrediente necessario per 
confezionare a dovere una pietanza pel pranzo, e se 
ne avvide appunto in quell’ ora che la Marianna erasi 
recata dall' Eufrosina. Si battè la mano nella fronte, 
e prendendo la sua risoluzione, scese a quattro a quat- 
tro i gradini delle scale, lasciando le porte aperte, men- 
tre diceva in sè stessa: — In due salti vado e. torno. — 
E di fatto, in due salti poteva andare e tornare, perchè 
la bottega era lì presso; ma il destino, che spesso si 
prende giuoco nel mandare a vuoto i più eroici divi- 
samenti, le fece intoppare proprio in quel breve tratto 
di via una di quelle sue verbose comari ; e sempre 
ponendo innanzi la gran fretta che aveva, s’ intrattenne 
con esso lei un buon quarto d* ora a dir bene de’ suoi 
padroni: sì davvero, a dir bene dei padroni, perchè 
la Marta non ne diceva mai male; e (mi scusino le 
comari, che appunto per ciò la dicevano fra di loro 
una noiosa buacciola) per me la Marta, per questo suo 
pregio, meritava una statua. 
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Demachy trovò, adunque, la porta di strada aperta; 
e salite le scale, anche quella dell’ appartamento. Entrò 
in sala e non vide alcuno, chiamò e nissuno rispose. 
Allora spinse leggermente 1’ uscio socchiuso dell’ atti- 
guo salotto, e vide Matilde seduta ad un tavolino oc- 
cupatissima; senza che egli potesse distinguere in qual 
lavoro, perchè essa volgevagli le spalle. 

•( y 

— Che farò essa mai ? — pensò Demachy , e a 
lievi passi, in punta di piede, si avvicinò alla giovinetta 
tanto quanto poteva bastare per gettar l’ occhio sui fogli 
che essa aveva dinanzi. Appena potè distinguerli , il 
cuore gli diede una foi;te scossa nel petto, e un fioco 
grido gli sfuggi dalle labbra. Matilde disegnava, e co- 
piava una vedutina delle Alpi, che lo stesso Demachy 
aveva la sera innanzi gettata sulla carta per compia- 
cere a Vittorio. Essa era s\ assorta in quel suo lavoro, 
che il grido di Demachy la fece scuotere siccome l’aves- 
se svegliata da un profondo sonno. 

. — Voi qui, signore? — esclamò arrossendo ed al- 

* * • % 

zandosi. 

— Perdonate, madamigella ; ho trovato la porta 
aperta. — E senza chiederne licenza , nè tampoco scu- 
sarsi dell’ ardir suo, prese il disegno incominciato dalla 
Matilde, e con avide ciglia si pose ad esaminarlo. 

— Voi disegnate, e molto bene per quanto vedo ; 
eppure non me lo avete detto mai. 

Matilde abbassò il capo e tacque. 

— Mi spiace soltanto, proseguiva Demachy, che 
voi perdete il tempo copiando un povero originale. 

— Ah, disse confusa e sempre più arrossendo Ma- 
tilde, è una vostra vedutina. La copio perchè Vittorino 
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sciupa tutti i fogli che gli vengono a mano, e sarebbe 
peccato che i vostri disegni si perdessero. ' 

Demachy fissò allora la giovinetta con una tale 
espressione d’ occhi , che essa si sentì costretta ad ab- 
bassare i suoi. 

— Madama Molandi ? domandò Demachy. 

— È uscita, non ve lo di$se la Marta? — e tutta 
vergognosa, avvedendosi allora di trovarsi sola col gio- 
vane capitano, chiamava inquieta: — Marta? Marta? 
ma dov’ è questa sbalordita ? • 

— Perdonate , Madamigella , io mi ritiro.; Era ve- 
nuto per dare una buona novella a madama Molandi. . 

— Una buona nuova ? e quale ; non pósso sa- 
perlo io? 

— Sì, madamigella. Dicesi che avremo finalmente 
la pace. 

. — r La pace, la pace! gridò Matilde sfavillante di 
gioia. Il babbo "ritornerà ; non tremeremo più nè per 
lui nè per Cario. Oh! grazie,, signore, grazie per 
avermi annunziato questo sospirato avvenimento. . 

— Sì, madamigella; anch’io avrò la consolazione 
di abbracciare questi miei generosi amici. 

— Ma se si fa la pace, domandava^ Matilde, come 

. « 

colpita da un improvviso pensiero, voi allora ci lasce- 
rete ? 

Demachy volle rispondere , sentì correre dal 
cuore sul labbro una parola appassionata impetuosa, 
ne conobbe la sconvenevolezza, e non ardì pronun- 
ziarla. Confuso, tremante, non potendo assumere voce ' 
e contegno indifferenti per dare un’ adeguata risposta 
alla naturalissima domanda della damigella, pose il 
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mazzolino dei fiori che aveva comprato fra le mani di 
lei, leggermente le strinse fra le sue, e senz’ altro dire 
fuggiva. Matilde stette qualche istante immobile, com- 
primendo con la destra i forti bàttiti del suo cuore; 

• ^ 

poi andò a cercare un vaso di porcellana, nel quale 
soleva conservare in fresco i fiori : ma nel punto che 

• • , » . f 

stava per metterne gli steli nell’ acqua, sentì una sen- 
sazione affatto nuova, che, senza saper definire qual 

fosse, le faceva considerare quei fiori siccome cosa 

% 

troppo cara e preziosa per lasciarli così esposti agli 
occhi di ognuno. Con mano tremante strappò dal mazzo 
.una viola ,• 1’ ascose fra i veli che le ; coprivano il seno; 
poi, cercato nella sua camera Un cofanellino fatto a 
foggia di bauletto, e coperto di stoffa di vari colori, 
che era lavoro di pazienti monacelle, ne trasse i nin- 
nolini che racchiudeva, e vi ripose, siccome fosse com- 
posto di gemme, e badando ché non se ne smarrisse 
foglia, quel suo primo ed unico segreto, che essa non 
intendeva ancora esser di amore; quindi accuratamente 
T ascose. E tornata la madre, ed udita da lei la con- 
ferma delle notizie di pace, disse esservi stato Dema- 
chy appunto per portarle questa notizia; ma non volle, 
o, per meglio dire, non osò dirle di quel mazzolino di 
fiori. 

Demachy intanto credeva di sognare , trovandosi 
in cuore una passione concepita scherzando e senza 
avvedersene. Pareva che fossegli caduto un velo dagli 
occhi, e dietro a quello vedeva apparir la Matilde per 
quello che veramente essa era, cioè per una adorabil 
donzella, e non più per una ragazzina. 

— lo T amo — pensava quasi vergognandosi di sè 
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stesso — io F amo, ed essa? essa copiava il mio di- 

segno* dunque anch’ essa mi ama, — e questo pensiero 
gli spremeva dagli occhi lagrime di tenerezza. Altre 

volte aveva creduto di amare; aveva delirato e fatto 

» 

pazzie per donne che non ne valevano certo la pena , 
ed ora paragonando quelle subitanee fantasie all’ inef- 
fabile sentimento che gli agitava deliziosamente l’anima: 
— Oh questo, esclamava, questo è vero amore! — E 
riandava con la mente al suo primo incontro con Carlo, 
e gli obblighi grandi che gli aveva; pensava alla no- 
biltà d’ animo del colonnello, e ai virtuosi costumi della 
famiglia Molandi, sempre rari, rarissimi allora, special- 
mente in Francia, ove 1’ anarchia rivoluzionaria aveva 
tutto contaminato, e compiacevasi dell’ amor suo. E lon- 
tano lontano , vedeva un modo sicuro di sdebitarsi con 
Carlo e con la famiglia Molandi, e — si farà pensava, 

si farà questa pace, e allora — Poiché egli capiva 

benissimo che durante la guerra, egli, francese, non 

avrebbe dovuto nè potuto manifestare le sue buone 

» 

intenzioni sulla Matilde. E buone e accettabili le cre- 

i 

deva, nè mai avrebbe concepito in sua mente la pos- 
sibilità di un rifiuto; egli figlio primogenito di padre 
ricchissimo, giovane e prode, ed amato...., almeno egli 
credeva d’ esserne certo, ed amato da Matilde. 

Intanto, il giovane piemontese lasciato la mattina 
da Demachy con quel buon garbo eh’ io vi ho detto, 
era andato a cercare altri giovani simili a lui, e ad 
essi narrava il preteso tradimento dell’ ufficiale repub- 
blicano. Questi rintracciarono altri amici, e ben discusso 
e ponderato il caso, decisero di chiedere tutti uniti una 

spiegazione a Demachy. Erano una quindicina di gio- 
ir 
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vani che, verso sera, si avviarono alla casa dove De- 

* * 

machy aveva un buon alloggio per sè e pel suo dome- 
stico. Entrarono taciturni, con aria grave, mentre Derna- 

chv, uscendo da’ suoi dolci sogni d’ amore, li guardava 

• ♦ 

estatico , non sapendo a che attribuire quella visita 
straordinaria. Quando si furono schierati in semicircolo 
dinanzi a lui, uno fra essi, da poco tempo in ambo 
le leggi dottore, si fece avanti due passi, e incominciò 
a declamare^ una lunga e fioritissima aringa, con la 
quale analizzava le parole già dette da esso Demachy 
a favore del libero reggimento, e per le quali aveva 
carpita la contidenza di essi amatori della patria Vera; 
e concludeva domandandogli spiegazione del rifiuto 
fatto di dar mano ad un movimento rivoluzionario; e 
finalmente chiedeva subito subito una- precisa dichia- 
razione della opinione di lui intorno alle cose del Pie- 
monte. 

— L’opinione mia? esclamò Demachy, la sapete. 

Io vorrei che tutto il mondo fosse libero e felice. Ma 

% 

voi mi attribuiste intenzioni e potere che non ho, e che 
non vorrei avere. E voi pure, poiché mi costringete a 
dirlo, attribuite a voi stessi un’ importanza e un co- 
raggio, che, posti alla prova, vedremo poi qual saranno. 

— Temerario! — gridarono ad una voce que’ gio- 
vani, facendo uno schiamazzo del diavolo; e già trascor- 
revano alle minacce, e dalle minacce ai fatti, quando 
Demachy, alzandosi e cacciandosi in mezzo a loro: 

— Piano, amici, piano; trattiamo di affari con 
calma, senza scaldarci il sangue. Giù i pastrani, e ac- 
comodatevi a vostr’agio. Qui si sta in tutta confiden- 
za. — E chiamato il suo domestico, gli ordinò di prepa- 
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rare un gran vaso di ponce. Quei giovani, sorpresi e 
vinti da quella intrepida pacatezza, fecero quel eh’ ei 
voleva ; quindi Demachy incominciò a spiegare le sue 
ragioni, e a poco a poco giunse a persuaderli della ret- 
titudine del suo operare; e persuasi che gli ebbe, si 
lasciò trascinare dall’ indole sua nelle consuete decla- 

* >ii. 

mozioni di libertà, potentemente esaltato dall’ ardente' 
bevanda, allora appena conosciuta di qua dall’ Alpi, e 
poscia divenuta, mercè 1’ invasione francese, cosi co- 
mune anche per gl’ Italiani. L’ incauto giovane non 
pensava alle conseguenze che quel suo irriflessivo 
contegno doveva necessariamente portare ne’ suoi in- 
teressi piu cari; e lungi dallo sciogliersi (come aveva 
dapprima saggiamente pensato), vie più stringevasi con 
quei giovanastri schiamazzatori. 


ì 
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La gran novella delle trattative di pace era ine- 
sauribil soggetto di discorso per le vie, per le botte- 
ghe, pe’ tuguri del povero e pe’ palagi del ricco; ed 
ognuno ne favellava secondo le proprie passioni , quali 
con gioia e speranza, quali con frenetica rabbia, tutti 
con ansiosissima aspettazione. Nel regio consiglio si 
esaminavano, intanto, le condizioni di pace offerte per 
mezzo della mediatrice Spagna dal Direttorio della fran- 
cese repubblica. Dure erano quelle condizioni, non tanto 
per l’interesse, quanto per l’onore del Piemonte: quindi 
prevalse il partito più generoso, e posta in non cale la 
mediazione di Spagna, e troncata ogni pratica, si deli- 
berò di continuare nella guerra e nell’ alleanza con 
l’Austria. Ricorda, o lettore, quali si fossero sul finire 
di quell’ anno 1795 le condizioni d’Europa, chè assai 
diffìcile io stimo trovarsi oggidì persona affatto insciente 
di que’ fortunosissimi avvenimenti. Ognuno sa, adunque, 
che mentre la Francia innondava col sangue d’ innu- 
merabili vittime la capitale e le province sue, gl’ in- 
vitti suoi eserciti la coprivano di gloria , unendo alla 
repubblica francese il Belgio, il paese di Liegi e del 
Lucemburgo, e costringendo la Prussia, la Spagna ed 
Assia Gassel a sottoscrivere una pace troppo per queste 
corti obbrobriosa. 11 Piemonte, perseverando nella sua 
magnanima resistenza, diede prova di costanza e intre- 
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pidità grandissime, molto più che non ignòravasi come 

. 4 

la Francia, libera oramai dalla guerra di Spagna, con- 
centrerebbe le sparse sue forze per ispingerle al con- 
quisto delle italiane Contrade. La signora Molandi, il 
dottore ed Eufrosina, videro dileguare «quella speranza 

di pace con inesprimibile angoscia. Il dottore si sfo- 

■ • ■ * » 

gava dando de’ pazzi ai ministri, ai consiglieri, e perfino 

alla Maestà del re. Marianna ed Eufrosina si' contenta- 

» * 

vano di- gemere, sollevando rassegnate al cielo i loro 
afflittissimi cuori. Matilde un poco piangeva con esse, 
un poco pestando i. piedi s’imbizzarriva; ma il suo 
dolore, benché vero, era poro meno intenso; e pareva 
che un prepotente pensiero mal suo grado da quel do- 
lore la distraesse, e tutta a sé 1’ attirasse. Vittorio era 
in quell’età felice dell’adolescenza che tutto tinge in 
roseo colore; e dopo essersi querelato un poco, si con- 
solava , e quasi quasi balzava di gioia , pensando che 
continuando qualche anno ancora la guerra, ne poteva 
toccare un poco anche a lui, chè poi poi compiva il 
suo quattordicesimo anno. Cosi giunse Y ultimo giorno 
del 1795. Il dottore, ancorché più del consueto inquie- 
tissimo, andava comprando varie coserelline galanti, per 
donare le sue strenne all’ Eufrosina , alla Marianna, a 
Matilde e a Vittorio. Pensò perfino alla signora Giuliana, 
per la quale comperava una bella tabacchierina d’ avo- 
rio, sul cui coperchio era una miniatura rappresentante 
la Vergine, incastonata ili un cerchio d’ oro. Nel tornar- 
sene a casa, seguito dal suo vecchio e fidato cameriere, 
carico d’ involti più o meno preziosi, vide nella vetrina 
di un argentiere un calamaio di grazioso, disegno e di 
linissimo lavoro, e, pensando a Carlo, volle comprarlo. 
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— Se non potrò darglielo per capo d’anno, ce lo tro- 
verà quando tornerà, — » pensava mestamente com- 

• • ' • 

mosso, mentre pagava, con gran soddisfazione dell’ar- 
gentiere, che si pentiva di non aver domandato il doppio, 
senza contrasto^alcuno il prezzo del calamaio ; quindi 
consegnatolo al cameriere, gl’ ingiunse che portasse il 
tutto a casa, raccomandandogli di fare in modo di non 
esser veduto dalla famiglia. Poi fece qualche visita ai 
suoi ammalati, e giunta l’ora, andò a prendere Eu- 
frosina per condurla a casa Molandi, dove trovavano la 
signora Giuliana e Demachy; e facendo il cuor di un 
leone, incominciò a scherzare con convulsa allegria. 

, — Che sono, diceva, questi musi lunghi? Allegri, 
amici miei; quest’ anno di disgrazia è lì lì per spirare; 
e il nuovo T vivaddio ! lo voglio incominciar bene. Va- 
dano al diavolo le malinconie. Domani tutti a pranzo 
con me; ma intendiamoci bene, col patto che si rida, 
che si schiamazzi , e che non si pensi agli assenti. No , 
non si deve pensare agli assenti ! se non ci sono, tanto 
peggio per loro. Hai inteso, Eufrosina? voglio che si 
stia allegri. 

Eufrosina guardava estatica il suocero, più disposta 
a piangere che a ridere di quell’ insolito modo; quando 
la Marianna, conoscendo perfettamente dal cuor suo 
qual fosse lo sforzo di quello del povero dottore, si af- 
frettò a rispondere: 

— Sì, sì; faremo come vorrete, staremo allegri; 
ma ora giocate la vostra partitina. 

— Demachy , premurosissimo, corse a prendere le 
carte da giuoco, e le scatole di cartone borito fatte a 
foggia di gondolette , contenenti i gettoni e le tonde car- 
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telline infilate in un cordoncino verde, e sulle quali 
era dipinta o una bella donnina in guardifante, o un 
vaso di fiori, o un arlecchino, o un pantalone; ed egli 
e la signora Giuliana si assisero al tavoliere, invitando 
il dottore, che borbottando sempre: — Vogliamo stare 
allegri, si allegri, ■ — si pose a mescolare le carte. Ma 
per quanto ei facesse forzà a sè stesso, non gli fu pos- 
sibile proseguire in quel suo accattato contegno, e 
dopo un paio di partite, gettò le carte, dicendo : 

— Stasera non posso, giocare ; non ci ho la mente. 

• • 

— Che avete, babbo? 

— Niente, Eufrosina, niente. Approposito! prose- 
guiva, prendendo il suo piccolo cappello a tre corni, 
mi sono dimenticato di visitare uh ammalato. Ora 
torno. — ed usciva velocemente. Giunto all’ aria aperta , 

respirò; e benché algentissimo fosse il freddo, inco- 

\ * 

minciò a camminare a passi or celeri or lenti, senza 
scopo o consiglio, tutto immerso nell’ amarezza de 7 suoi 
pensieri. Coloro che piansero estinta un’ amata persona 
o che sono costretti a viverne lontani, sanno che strug- 
gimento di cuore, e quanto sconsolato desio ci oppri- 
mono nella ricorrenza di quei giorni che per care, ri- 
cordanze, ce ne fanno maggiormente sentire la perdita 
o 1’ assenza. Il capo d’ anno fu sempre giorno di festa 
in casa Geronti; e pensando che la domane doveva as- 
sidersi a mensa senza il figliuol suo, l 7 ottimo dottore 
sentì riaprire la piaga non mai interamente rimargi- 
nata del suo cuore paterno, e ricadde nelle prime sma- 
nierà per tutto l’oro che è sotto la luna, non avrebbe 
adesso voluto far palese questa sua debolezza. 

— Tanto, pensava, quel ragazzaccio vuol fare a 
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modo suo. Per me, non lo richiamo di certo. Così l’avessi 
lasciato andare senza contrasto, che forse sarebbe già 
ritornato; ma ora è capace star là per picca, per farmi 
dispetto. 

E un’ ardente lagrima scorreva sulle sue guance 

i . 

appassite, più che dal tempo, da quel cocentissimo 
affanno. Povero padre ! Quando non potè più soppor- 
tare la brezza che gli agghiacciava le membra, andò a 
riprendere Y Eufrosina ; e rinnovando in fretta Y invito 
pel pranzo del dì seguente alla famiglia Molandi, alla 

signora Giuliana (perchè oramai essa faceva quasi parte 

• " 

delle due famiglie) e a Demachy (perchè aveva a caro 
di vedersi dinanzi agli occhi quella vivente testimo- 
nianza del -valore del figlio), prima dell’ora solita si 
licenziava. Giunto a casa, non volle, come spesso acca- 
deva, cenare, e subito si ritrasse nelle sue stanze. Si 
. • 

coricò, e, gemendo, lung’ ora stette senza trovar riposo. 

• • ■ * 

Finalmente, la stanchezza potè più dell’ambascia che 
lo premeva , e si addormentò, 
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vii. . 

• * » 

, i 

L’ alba del primo giorno deli’ anno 1796 sarse a 
rischiarare un candido velo del quale erasi nella tras- 
corsa notte ammantata la terra. In natura tutto è 
bello o sublime; e agli occhi miei, dopo gl’intermina- 
bili spazi del mare e le cime scabrose dell’ Appennino, 
magnifico, nuovo e giocondo spettacolo sono le campa- 
gne coperte da uno strato di neve. Que’ campi, quegli 
alberi, quei rari casolari non sembrano più quelli del 
giorno innanzi, e quasi ti duole che, nella nostra beata 
Toscana, al primo splender di sole, si sciolga, si dile- 
gui quella scena maravigliosa. Erano le ore nove della 

mattina, e il dottore dormicchiava ancora bene avvi- 
• 

luppato nelle sue coperte, quando un’impressione come 

di un bacio posato sulla sua fronte gli fece aprire gli 

* » 

occhi. Gettare un grido, alzarsi seduto sul letto, ed 
afferrare con ambo le mani la testa di Carlo e coprirla 
di baci per gli occhi, pei capelli e per le guance, fu 
un punto solo. Era lui, proprio lui! ed al suo fianco 
Eufrosina, sfavillante di gioia e di amore, che sorrideva 
e piangeva ai trasporti del suocero. — Birbante ! escla- 
mava il dottore, sei venuto, eh! Ti sei ricordato del 
tuo povero padre! (e qui nuovi baci e carezze senza 
fine.) Meriteresti che io ti sgridassi ben bene; ma aspetta 
e vedrai.... ora va un poco indietro che io possa vederti 
a mio agio. — Carlo ubbidiva, e il padre seguitava esa- 
minandolo : 

15 
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— Oh come sei dimagrato! Sei diventato quasi 
nero. Ma non c’ è male, via, non c’ è male ; mi conten- 
to non è vero, Eufrosina ? — Ed Eufrosina, arrossendo, 
scoteva il capo con grazia , e guardava lo sposo e ta- 
ceva. E veramente, la maschia bellezza di Carlo si era 
mirabilmente accresciuta ; e quella scura tinta presa 
sui campi di battaglia, e quella certa scioltezza di 
modi che un giovane non può conseguire se non se 
vestendo abito militare, lo avevano adornato d’ineffa- 
bili grazie virili. 

— Yien qua, proseguiva il dottore; quando sei ar- 
rivato ? 

* * / 

— Questa notte all’ un’ ora. 

— Sì? e perchè non sei venuto subito in camera 
mia ? 

— Vi pare ! non avreste più dormito in tutta la 
notte. » 

— Ah briccone ! che riguardi son questi ? Ti capi- 
sco veh , furfante! ma va bene, i poveri vecchi biso- 
gna che si rassegnino ; va bene, Va bene.... 

♦ 

— Ma che pensate mai ? perchè avessi osato inter- 

* 

rompere il sonno di un uomo dell’ età vostra, bisognava 
eh’ io non fossi medico. 

— Ah! ora salta fuori la medicina. Scuse magre, 

briccone, scuse magre; ma già sei un birbante. Catti- 

• 

vo! cattivo! — Equi nuovamente lo accarezzava, e 
proseguiva a pronunziare i nomi di birbante, cattivo e 
simili ; ma con quel cuore e con quell’ espressione di 
affetto che mai ponesse alcun uomo nel pronunziare i 
più cari nomi d’ amore. 

— Ma come è andata? Perchè sorprendermi così? 
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— Era ora, mi pare. Sono tanti mesi che non ci 
vediamo , che non ne poteva più. 

— Ah! dunque ti dispiace di starci lontano; ti sei 
pentito di averci abbandonati ? 

— Questo no, mai; (il dottore sospirò) ma non ve- 
deva l’ ora di abbracciarvi. Anche il colonnello aveva 
la stessa smania ; e cosi discorrendo, mi venne detto: 
Che bella cosa sarebbe se potessimo giugnere a Torino 

per capo d’anno! Per bacco, disse il suocero, si può 

* 

tentare. E detto fatto, chiese un permesso per quindici 
giorni , 1’ ottenne; e subito tutti due a cavallo, e via a 
spron battuto di giórno e di notte. 

— Ah! anche Alberto è venuto? e a cavallo tu 
dici ; con que’ malanni che si ritrova di vecchie ferite. 

— Ma ora sta bene , benissimo. 

— Si eh ! Di’ più tosto che con le sue smargiassate 
ti farà diventare un rompicollo come lui. 

— Come , esclamò Y Eufrosina, anche il babbo è - • 
un rompicollo ? 

— Zitto là, gridò il dottore esultante, lei non deve 
fiatare; si contenti di aver seco lo sposo. E tu (volgen- 
dosi a Carlo) raccontaci un poco le tue prodezze. 

Carlo si assise sulla proda del letto, e prendendo 
fra le sue mani la destra del padre e quella della con- 
sorte , incominciava con essi un lungo e soavissimo 
conversare. Cosi trascorse per quelle anime traboccanti 
di affetto un’ora di delizie; ma finalmente il dottore si 
ricordò che era festa, che si doveva andare a messa, 
che aveva molte persone a pranzo, e in fretta e in fu- 
ria mandava gli sposi a vestirsi, e balzando egli stesso 
dal letto, gridava : 
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— Vedremo se Alberto avrà il coraggio di voler 

/ * , • 

cambiare quanto io aveva stabilito. Voi fate quel che 
volete, ma io vado subito a casa Molandi. Vivaddio! 

a* 

non ci sarà scusa che tenga ; bisogna venire. 

— Ma se nevica ! dissé timidamente Eufrosina. 

— Che neve o non neve? Piovesse anche fuoco, 
Alberto, con tutti gli altri, deve pranzare con noi. — 
Cosi il dottore palliava lo struggimento di abbracciare 
l’amico Alberto; quell’Alberto che aveva sempre ama- 
to, queir Alberto pel quale nutriva adesso ,* congiunto 
all’antico affetto, un senso vivissimo di gratitudine: poi- 
ché, anche tacendolo, ma ben sentiva che se egli aveva 
P inesprimibile contento di riabbracciare illeso e fatto 
glorioso il figlio, ei lo doveva in gran parte alla vigile 
ed esperta amicizia "elei colonnello Molandi. 

Ma l’ impazienza del colonnello, che aveva in quella 
casa un’ amatissima figlia, fu più sollecita di quella del 
dottore, e appena l’ora lo concedette, volò ad abbrac- 
ciarla. Oh quanto amore, oh quanta gioia in quei cuo- 
ri ! Perchè P uomo mormora e mostrasi indocile por- 
tando quel peso di mali che nel comune retaggio tocca- • 
gli in sorte? Certo, che senza affanni i giorni nostri 
scorrerebbero in calma; ma ih quella calma eh’ è spa- 
vento e morte dei naviganti , in quella calma che ci fa- 
rebbe simili al macigno ed inferiori alle belve. Pel do- 
lore si domano i perversi appetiti, l’amore si purifica, 
la virtù si affina ; pel dolore la pietà, la costanza, i ma- 
gnanimi affetti ed il coraggio si esaltano; pel dolore, 
e questo è compenso che supera ogni travaglio, gustia- 
mo veramente qual sia la dolcezza di amare e di sa- 
perci amati; e per la via del dolore ci giungono, in 
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line, ogni gioia, ogni piacer della vita. Paventi e mal 
sopporti il dolore colui che nutre in cuore gli aspidi 
che lo divorano; ma per le anime virtuose per le quali 
non vi sono rimorsi, anche il dolore si converte in le- 
tizia. Che mai erano le sparse lacrime e i cocenti affanni 
sofferti pel buon dottore e pel colonnello, posti a fronte 
della gioia che adesso sentivano nel rivedersi e nel 
ragionare insieme dei' loro figli? E quando, dopo il 
mezzogiorno, le due famiglie si trovarono unite con 
tanta soddisfazione di desiderio appagato , la Marianna 
non potè tenersi dall 1 esclamare , volgendosi al consorte 
ed al genero : — Ah ! senza il tormento dell 1 assenza , 
ora non avrei questa immensa consolazione di rive- 
dervi. 

Ignaro dell’ inaspettato arrivo del colonnello, e di 
quel Carlo che egli amava ed onorava in cuoi^suo 
come cosa divina, giugneva poco innanzi all’ora del 
pranzo il capitano Demachy. La sua contentezza, l’affet- 
tuoso trasporto col quale gettossi nelle loro braccia, fe- 
cero balzare il cuore di Matilde e scorrere dagli occhi 
di lei una soavissima lacrima di tenerezza. Ed anche 
Carlo rivide volentieri il giovane francese, ancorché 
alquanto sorpreso della molta domestichezza con la 
quale vedevalo accolto dal dottore. In quanto al colon- 
nello, cordialmente lo abbracciava, ed udiva con pia- 
cere , come esso Demachy fossesi fatto amico e quasi 
precettore di Vittorino, del quale loda vagli con la sua x 
consueta enfasi la vivacità e l’ingegno. Finalmente, an- 
che la signora Giuliana giungeva a prendere il suo 
luogo in quella domestica festa; ed allora il dottore, 
distribuendo i suoi doni, posava dinanzi a Carlo il bel 
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calamaio, esclamando : — Chi me lo avesse detto ieri 
quando lo comprai, che avrei potuto donartelo oggi 

stesso ? Chi me lo avesse detto , non ci avrei creduto. 
Eppure sei qui , qui con noi. — Foste le mense, lietissi- 
mamente pranzarono. Il freddo imperversava, la neve 
cadeva a larghe falde, ma niuno di loro (lavasene peli- 
siero; e prolungando quelle ore deliziose, non si sepa- 

rarono che a notte inoltrala, dopo aver goduto uno di 
* «'***>" •* 
quei giorni perfettamente felici, che, te beato o letto- 
re, se potrai fare incidere sulla tua tomba, di averne 
avuti in tutto il tempo del viver tuo una quindicina 
dei simili. 


MATILDE. 


175 


Vili. 


Saputosi per Torino come Molandi e il giovane Ge- 
ronti erano giunti dal campo, le loro case furono quo- 
tidianamente invase dagli amici e dai conoscenti, i 
quali ansiosissimi vi si recavano per averne fresche e 
migliori novelle dell’ esercito combattente. Vi accorre- 
vano piangendo le madri e le spose per sapere dei loro 
cari , i padri dei loro figli , gli amici degli amici ; tutti 
per udire quai speranze, a seconda delle loro respet- 
tive opinioni, concepire potevano; e tutti sconfortati 
ne uscivano, poiché nè Molandi nè il genero suo pote- 
vano dissimulare come essi stimassero la guerra fino 
a quel di combattuta un giuoco da fanciulli, rispetto a 
quelle che si preparavano, ora che la Francia spingeva 
tutti i suoi eserciti al conquisto d’Italia. E l’ Eufrosina 
e la madre di lei, quasi sempre presenti a tali ragiona- 
menti, si sentivano lacerare e tacevano, oramai rasse- 
gnate a soffrire , mentre il dottore sentiva risvegliarsi 
in cuore 1’ antiche . smanie : ma neppur egli osò, nè 
avrebbe potuto, opporsi alla partenza di Carlo, chè le 
cose della patria erano giunte a tale, che niun citta- 
dino poteva, senza nota d’infamia, ritrarsi dal com- 
battere, e morire alla difesa di lei. Ma egli, Carlo, ora 
che aveva riveduta la sposa sua, che sentiva di amarla 
e di esserne immensamente amato, egli stesso stentava 
a serbare l’ innata fermezza ; ed avvicinandosi l’ ora in 
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che lasciarla doveva, con voce che svelava il pianto 
che uscivagli, se non dagli occhi, dal cuore: — Corag- 
gio, dicevole, coraggio! e intanto tergevale amorosa- 
mente le guance lacrimose. — Ah! tu sai bene che, lon- 
tano o vicino, tu. sei sempre 1’ unico mio pensiero. 

— Sì, lo so, rispondeva Eufrosina , lo so : ma tu 
non puoi comprendere quello che io soffro ; perchè tu 
pensi a me, è vero, ma tu mi vedi però sempre in que- 
ste stanze tranquilla, ed al coperto di ogni rischio col 
padre tuo: ma io (e qui più fortemente singhiozzava), 
io ti vedo in mezzo all’ armi fra il sangue e la strage, 
ti vedo esposto senza un rifugio all’ intemperie, ti vedo 
ferito, agonizzante.... 0 Carlo, questo si eh’ è tormento, 
e non dà tregua nè giorno nè notte, e mi persegue 
perfino ne’ miei sogni. 

— È vero , è vero ! gridò Carlo. Ah sì , noi soffria- 
mo orribili angosce: eppure, Eufrosina, anche in que- 
sto momento noi siamo felici, perchè la felicità nostra 
sta in noi, nel nostro purissimo affetto. Oh che facem- 
mo noi perchè Iddio c’ infondesse nel cuore fin dall’in- 
fanzia questo senso ineffabile che ci fa vivere 1’ uno 
della vita dell’ altro? Come meritammo di giugnere 
senza contrasto ad essere uniti, benedetti dai genitori, 
circondati dagli agi? Chi più felice di noi? Nessuno, o 
mia diletta, nessuno. Ebbene, meritiamoci, sopportando 
rassegnati questi momenti di prova, i beni che Iddio 
ci dava; e i giorni sereni verranno; e allora sempre in- 
sieme, sempre beati nel nostro amore, coi nostri pa- 
renti e coi figli nostri.... perchè tu mi farai padre di figli 
leggiadri al pari di te. Non è vero, Eufrosina? Noi sia- 
mo, noi saremo sempre felici. 
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— Sì.!:, nia.... (rispondeva non cessando dal pian- 
gere la sconsolata) ma la guerra.... S’ io ti dovessi per- 
dere.... ' 

— No, non temerlo; io voglio, io devo vivere per 
te, per l’amor tuo. Tornerò, non dubitarne; tornerò 
per non lasciarti mai più. Pure.... se mai.... chi può pre- 
vedere tutti i casi?... se dovessi soccombere.... allora tu.... 

— Allora, lo interruppe precipitosamente Eufro- 
sina , io ti seguirei. 

— No, allora tu dovresti vivere , non oso dire per 
un altro più avventuroso mortale, chè a tanta annega- 
zione non giunge il cuore di un vero amante; ma nep- 
pure io vorrei, sì giovane e sì bella, tenerti avvinta alla 
mia memoria. Se io dovessi soccombere.... Oh non tre- 
mare, non impallidire , amor mio!... odi queste mie pa- 
role.... non sono no, non sono V estreme,... ma pure ri- 
ponile siccome sacre nel cuor tuo. Se dovessi soccom- 

« — • 

bere, ti libero dalla fede che mi hai giurata; soltanto, 
ti prego , deh ! non abbandonare giammai il padre mio. 

Eufrosina volle rispondere, ma vinta dalla grande 
angoscia, si portò la mano al cuore in atto di giurare; 
e chiusi gli occhi, si lasciò cadere come morta fra le 
braccia dell’ adorato suo sposo. 

Carlo, desolatissimo, porgendole ogni possibil soc- 
corso, tentò, ma invano, di cancellare dall’animo di 
lei ogni funesta impressione. Procurò l’ infelice di mo- 
strarsi rasserenata agli occhi di lui , si disse piena- 
mente tranquilla, dissimulò il disperato cordoglio che 
essa credeva un presentimento del cuore, ma che non 
era in realtà che una naturale conseguenza di quelle 
imprudenti parole del marito ; attinse nella virtù sua 
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e nel fermo proponimento di serbarsi quale esser vo- 
leva degna moglie di uomo intrepido e virtuosissimo 
cittadino, la forza di stringerlo al seno senza piangere 
nel dirgli addio : ma io strazio fu troppo acerbo per 
quella debole creatura, e, partiti Carlo e il colonnello, 
fu assalita da una febbre nervosa. L’assidua assistenza 
della madre e della sorella, la cura attiva del suocero, 
e più di ogni altra cosa le lettere calde di alletto e di 
trepida sollecitudine che Carlo afTrettossi a scriverle 
ogni giorno appena la seppe ammalata, vinsero in breve 
la forza del male ; ma lunga ne fu la convalescenza. 
La Marianna e Matilde restavano gli interi giorni e le 




lunghe sere presso di lei; e Demachy non mancava di 

recarsi ogni giorno prima a chiedere novelle deH’infer- 
* • " • • * 
ma, e poi a passare qualche ora col dottore, e per con- 

seguenza con le signore Molandi. Cosi trascorsero i 
mesi invernali, c già le tepide aure di primavera, men- 
tre rendevano all’ Eufrosina il suo primiero vigore , 
ricoprivano le feconde terre d’ Italia di erbette e fiori 
novelli, che, ahi! bentosto dovevano essere calpestali 
dai cavalli dello straniero, e tinti in rosso dal sangue 
dei.valorosidifensori delle Alpi. 


MATILpE. 


179 


IX. 


Cinquantamila combattenti , mal forniti di arnesi, 
per mancanza di soldo e di vettovaglie sediziosi, e dalla 
fame stimolati a gettarsi in ogni disperata impresa , gua- 
tavano cupidamente l’ italiane contrade, esagerandone 
nel loro pensiero le dovizie e la funesta bellezza. 11 Di- 
rettorio della repubblica francese aveva irrevocabil- 
mente deciso di tentare in quell’anno la conquista d’Ita- 
lia ; ed essi sei sapevano, e l’idea di correrla vitto- 
«• ^ 
riosi, e per desiderio di gloria e per avidità di rapine, 

gli rendeva viepiù intrepidi ed audaci. Ma forse quello 
stesso bollore, unito alla niuna disciplina ed alla po- 
vertà loro, che facevali infesti ed odiosi ai paesi che 
già occupavano, li avrebbero dati in preda all’ armi 
piemontesi ed austriache, se il Direttorio non avesse 
affidato la condotta di si gran guerra, dalla quate di- 
pendevano le sorti future di Europa, ad un italiano, 
al generaleNapoleone Buonaparte. A si gran nome, che in 
sè comprende la gloria di due secoli, ogni animo si scuote, 
ogni pensiero si esalta ; e forse il lettore adesso sorride 
supponendo in noi la presunzione di far salire questo 
semplice racconto all’ altezza della epopea. E veramente, 
degnissimo di poema , e nella prospera e nell’ avversa 
fortuna, fu l’eroe della Corsica, ed altro ora non man- 
cagli a suggello di sua fama se non che un Omero dai 
canti immortali ; ed a lui forse più propizia la sorte 
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che non fu al Macedone Alessandro, serba pe’ secoli 
futuri questa gloria suprema ; e forse la patria di 
Dante e di Torquato, la patria di Napoleone, ne udrà 
nel suo ricco idioma la nuova armonia: ma noi che, 
oltre afP insufficienza nostra, per le passioni degli 
uomini suoi contemporanei, sempre vive o risorte e in 
noi fors’ anche trasmesse, non possiam fare sull’ uomo 
grande un freddo ed imparziale giudizio; ci asterremo 
dal delincarne l’immagine, e non diremo di lui e del- 
T alle sue imprese se non quel poco che è strettamente 
necessario all’ intelligenza di questa storia. 

• L’ ordine prestamente ristabilito fra i soldati , la 
non contrastata sommissione dei vecchi generali al gio- 
vane capitano, fecero tostamente sentire nell’ esercito 
francese, che una mente grande congiunta a forte vo- 
lere reggeva oramai la somma delle cose: quindi subito 
ne nacque una cieca fiducia nel nuovo generalissimo, e 
con essa la certezza del vincere : fiducia e certezza che 
hanno in realtà principalissima parte nella vittoria. E 
ben se ne videro gli effetti nelle sanguinose giornate di 
Montenotte e di Magliani, vinte dai Francesi pel loro 
ostinato coraggio; mentre Beaulieu co’ suoi Austriaci, e 
Colli co’ suoi Piemontesi, costretti a cedere, dopo avere 
valorosamente combattuto, si ritiravano frementi, ma 
non sbigottiti; si però, come co’ suoi rapidi movimenti 
avea voluto e alla fine conseguilo il generalissimo fran- 
cese, discordi e divisi. Premeva al Beaulieu di correre 
alla difesa di Lombardia; al Colli a quella del Piemonte: 
quindi agevolmente si furono separati. Molandi, col suo 
reggimento, seguiva il generai Colli nel campo trincerato 
a difesa della fortezza di Ceva ; ed anche di là cacciavali 
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T impetuoso Buonaparte^ il quale diessi a perseguire i 
soli Piemontesi , sperando in tal guisa di costringere il re 
sardo alla pace , e cosi aprirsi libero il varco alla con- 
quista di Lombardia. Ed intanto il Direttorio, a sostegno 
delle armi, spargeva i suoi agenti per tutto il Piemonte, 
i quali a nome della libertà si studiavano di far prorom- 
pere lo spirito di ribellione, che non più sordamente fer- 
mentava fra quei popoli. Gli illusi, che ingenuamente 
fidavano nelle promesse della Francia, già vedevano la 
loro patria libera e felice; ed altro non sognavano, e di al- 
tro non favellavano che di magnanime imprese e di stoica 
virtù, chè già il sognarne e il favellarne non costa niente. 
Ma gl’ intriganti, i facinorosi, i nemici dell’ordine e di 
ogni soggezione, perchè troppo contrarie ai loro malvagi 
appetiti, innalzavano temerari la fronte, minacciando ed 
insolentendo contro i buoni, a qualsiasi partito si appar- 
tenessero; e di vero, in ogni emergenza politica, si fatta 
genia di reprobi salta fuori dal seno di ogni partito e 
di ogni ordine sociale, si accozza, si agglomera, non si 
sa come ; e facendosi giuoco di ogni dovere e di ogni 
diritto, diventa il flagello dell’ umanità conculcata. E 
che ciò sia vero, sei seppero allora la Francia e l’Italia, 
e noi pure più recentemente il sapemmo. Deh ! almeno 
pel tempo avvenire ci liberi il Cielo da questa peste. 

Le madri e le spose veggano qual vita condur dove- 
vano la Marianna e 1’ Eufrosina in tali terribili strette : 
chè se il loro cuore non lo comprende, non v’è parola 
che valga ad esprimerlo. Meno di loro oppressa dal- 
1’ ansietà e dallo spavento , Matilde le confortava , ri- 
petendo che era stoltezza disperarsi prima del tempo ; 
che Molandi e Carlo fin allora stavano benissimo; che 
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esse niente dovevano personalmente temere dai Fran- 
cesi, poiché anche se essi fossero entrati per forza 
d’armi in Torino, il capitano Demachy sarebbe accorso 
in loro difesa: e sì spesso ripeteva le stesse parole, e 
la Fiducia che mostrava nella salvaguardia del giovane 
Francese era sì grande, che la Marianna e con essa Eu- 
frosina sospettarono quello che veramente era; e tosto 
il sospetto fecesi certezza, poiché Demachy, imbaldan- 
zito per le nuove vittorie de’ suoi connazionali, e certo 
che il re sardo sarebbe stato costretto o a sottoscrivere 
un trattato di pace, o ad abbandonare il Piemonte, la- 
sciava apparire ne’ suoi occhi e nel suo contegno 
F amore che aveva posto in Matilde. Eufrosina ne mot- 
teggiava con la sorella* il dottore ne godeva ; ma non 
così la Marianna. Nulla eravi da apporre al giovane 
capitano, se non che F esser egli nativo di Francia; e 
oramai le cose della guerra erano giunte a tal punto, 
che ben presto anche questo ostacolo poteva esser ri- 
mosso : ma essa non era tal madre da tollerare sotto i 
suoi occhi quell* amore , nè tutto segreto nè tutto palese , 
per la lontana lusinga di procacciare Un ricco maritag- 
gio alla figlia sua ; quindi vide la convenienza di allon- 
tanare dalla sua casa quel giovane, al quale essa non 
era nè avversa nè favorevole troppo. Nel suo nobile 
animo non capivano pregiudizi. I Francesi non erano 
antichi oppressori e, per conseguenza, nemici ereditari 
della sua patria ; la guerra che allora infieriva , poteva 
esser base di durevole pace; quindi la scambievole in- 
clinazione di quei due giovani non sembrolle un de- 
litto: ma intanto, nella sua materna previdenza, vide 
la necessità di troncarne il corso prima che nel cuore 
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di Matilde quel principio di affetto si facesse passione. 
Per altra parte, Demachy, legato più cjie mai con quei 
suoi giovani amici , indettato dagli agenti del Direttorio, 
non ebbe più freno nelle sue effervescenze repubbli- 
cane , ed un tal giorno ne giunsero le novelle perfino 
all’orecchio della Marianna; e questo era motivo, an- 
che se altro non ne avesse avuto, sufficiente ed onesto 
per interdirgli la propria casa : quindi, la sera stessa , 
mentre egli accomiatavasi , trattolo in disparte, lo pre- 
gava a venire da lei la mattina appresso, perchè essa 
aveva alcuna cosa da dirgli.. 

Le più strane supposizioni sursero a cozzare nella 
mente dell’ impetuoso giovane. — Che novità è questa? 
Che voglia essa stessa parlarmi di Matilde?... Madama 
Molandi.... Ah ! è cosa impossibile. Ma che vuole ; dun- 
que, che vuole? Che il colonnello abbia scritto.... Ma 
che? 0 forse Carlo.... Vivaddio! che siano aneli’ essi 
prigionieri , e eh’ essa voglia chiedermi qualche racco- 
mandazione ? Eh via! anche questo è impossibile; io 
sono un pazzo. Ma che vorrà , che vorrà ?... — E la co- 
scienza piano piano gli sussurrava alla mente : Vorrà 
rimproverarti le imprudenze commesse pei caffè e pel- 
le piazze ; ed egli costringevala a tacere , perchè quella 
voce che dicevagli il vero, lo infastidiva, e non voleva 
udirla. Nella notte dormi poco ed interrottamente ; 
all’ alba destò il suo servitore, si face radere, ed arric- 
ciare i corti capélli tagliati alla Bruto , foggia dei re- 
pubblicani francesi sostituita alla coda e alle polveri ; 
e poi , in tutta eleganza abbigliatosi, usci di casa in trac- 
cia di qualche distrazione che lo aiutasse a passare con 
meno ansietà le tre o quattro ore che ancora manca- 
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vano a quella nella quale poteva convenientemente 
presentarsi in casa Molandi. Ma in quella mattina non 
poteva incontrare persona con la quale piacessegli con- 
versare, non lettura die lo fermasse, e, da vero inna- 
morato, non potè mai distogliere il pensiero dal collo- 
quio che doveva avere con la madre della sua diletta. 
Il cuore dicevagli che doveva riuscirgli penoso , ed il 
cuore s’ inganna di rado ; non già perchè egli sappia 
davvero presagire 1’ avvenire (diamine ! bisognerebbe 
essere superstiziosi ^ anzi matti per crederci); ma sì 
perchè il timore nostro, per non dire paura, c’induce 
sempre a non aspettarci niente di buono, ed i mali 
c’ incolgono più facilmente e più spesso dei beni. Dopo 
aver consultato cento volte 1’ orologio, parvegli verso 
le ore # undici che fosse tempo di andare, ed andò: ma 
qual cosa ridicola, se ben l’osserviamo, fassi l’uomo 
quando amore, se egli è di quel buono, s’impadroni- 
sce dell’ esser suo ? Demachy, con tutta la sua presun- 
zione, con la sua temeraria audacia, Demachy che 
ne’ primi delirii della sua giovinezza niente aveva ri- 
spettato per soddisfare gl’ impetuosi suoi desiderii, ora 
tremava nel dovere comparire dinanzi ad una donna 
semplice e buona, ad una donna ch’egli reveriva ed 
amava , e con la quale soleva conversare ogni giorno ; 
e presentossi a lei in modo sì confuso e sì goffo e tanto 
diverso dal suo consueto brio , che la Marianna ne sor- 
rise, ed indovinandone la cagione n’ ebbe quasi pietà ; 
perchè essa era donna, e non vi è donna che non com- 
prenda e compatisca le pene di amore, anche quando 
1’ adempimento dei propri doveri , dinanzi al quale ogni 
altro affetto deve tacere, la costringe a contristare e a 
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raffrenar quell’ amore. Dopo i complimenti d’ uso , la 
Marianna, facendolo sedere al suo lato, senza verun 
imbarazzo come senza asprezza dicevagli il pensier suo. 
Incominciò rammentandogli la situazione sua di prigio- 
niero di guerra ; quindi proseguiva domandandogli se 
parevagli di aver ben corrisposto all’ indulgenza e 
all’ ospitalità con la quale il governo sardo avevaio ac- 
colto in Torino. A Demachy batteva il cuore udendo 
quelle parole, e turbatosi in volto, rispondeva col solito 
ripiego di coloro che odono cosa che gli punge sul vivo, 
fingendo cioè di non intendere, e rispondeva balbet- 
tando : 

— Non so , madama , quello che volete dire ; non * 
so di aver mancato a verun dovere. 

— Noi sapete? Volete dunque che io mi spieghi 
più chiaramente ? E sia. Come poteste unirvi ai per- 
turbatori di questo stesso governo , che vi lasciava libe- 
ro, mentre poteva rinchiudervi in una fortezza ? 

— Madama, il rimprovero sarebbe giusto se fosse 
vero ; ma in realtà io non ho niente di comune con le 
persone «che mi accennate. E poi, non sono io libero? 
Non è questa una prova che il vostro governo non dif- 
fida di me ? 

— Eh, che in questi momenti ciò non conclude 
niente ! Pensate a quali sono gli amici vostri , ricorda- 
tevi le parole con le quali procuraste d’ insinuare le 
vostre massime rivoluzionarie fra il popolo; e, discreto 
qual siete , converrete che è oramai necessario che io 
vi preghi.... 

— Un momento, madama; prima di pronunziare 
la mia sentenza, lasciate almeno che io mi difenda. Io • 

io*. 
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sono francese; amo la libertà, e vorrei che tutti i po- 
poli della terra fossero liberi. Se questo ò delitto agli 
occhi vostri, lo confesso, son reo ; ma io non congiurai 
contro il vostro governo, nè sono ingrato all’ ospitalità 
ricevuta: che io mentissi o nascondessi le mie opinioni, 
ah ! madama, non sono un vile! era cosa impossibile. 

— Non era però necessario manifestare e cercare 
di lar proseliti a queste vostre opinioni. Non esamino 
quali esse si siano, chè ognuno è padrone di pensare 
come più gli piace; ma, capitano, soffrite ch’io vel 
dica , foste assai imprudente : ora riflettete voi stesso 
se, al punto a cui siam giunti, io moglie di un Piemon- 
tese che cimenta ad ogni ora la sua vita per la difesa 
di questo regno che voi vorreste distrutto, debba e 
possa proseguire a ricevervi in mia casa. 

Demachy , balzando in piedi, fece, per giungere a 
sedare la collera e il dolore che tumultuosi se gli susci- 
tavano in petto, tre o quattro volte a passi concitati il 
giro della stanza ; poi, piantandosi con le braccia con- 
serte al seno e fissando gli occhi in volto dinanzi 
alla Marianna, col tuono deciso di colui che prese una 
grave risoluzione, le domandava : 

— Madama, non avete altra ragione che questa 
che mi adduceste, per proibirmi V accesso in questa 
casa? • 

— E vi par poco? Sono moglie del colonnello Mo- 
landi, e la vostra frequenza può nuocere alla illiba- 
tezza dell’onore di lui. Convenite che io non posso 
agire altramente , e separiamoci da buoni amici. 

— No ; voi non dite tutto ciò che pensate. 

— Come? Spiegatevi. 
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— Io amo Matilde.... 

• — Capitano ! 

— Lasciatemi finire. Amo Matilde , e voi volete 
allontanarmi da lei. 

— E se ciò fosse, nonne avrei forse il diritto? Ma 
contentatevi delie ragioni che già vi addussi ; sono più 
che bastanti per voi e per me. 

— Non per me, madama, non per me. Amo Ma- 
tilde; T amo per sò stessa, per voi , pel colonnello, per 
tutti. Io non potrei vivere , non dirò senza veder lei , 
chè 1’ amor mio è un tal senso che non so definire; ma 
senza veder voi tutti, poiché sembrami oramai di ap- 
partenere alla vostra famiglia. Carlo mi salvò la vita; 
voi mi accoglieste, benché francese, siccome amico; 
voi mi persuadeste alfine, che la virtù non è un nome 
vano ; qui il mio cuore si ritemperava a miti e gene- 
rosi affetti. Ah ! Madama ; accordatemi la mano di Ma- 
tilde, e come figlio accoglietemi fra le vostre braccia. 

— La mano di Matilde ? 0 mio Dio ! e vi par que- 
sto il momento opportuno per farmi una simile inchie- 
sta ? Essa è figlia di un soldato piemontese, e voi siete 
francese. 

— Lo so , lo so pur troppo , e perciò tacqui , ed 
avrei taciuto fino alla fine di questa guerra ; ma voi 
mi costringeste a parlare. Madama , voi sapete chi sono ; 

sapete che la mia famiglia.... 

% 

— E ricchissima ; e questo pure, quando altri non 
ve ne fossero, sarebbe ostacolo insuperabile fra voi e 
la figlia mia ; noi non siamo ricchi. 

— A me basta Matilde ; la sua bellezza , la sua 
virtù, l’educazione che ebbe da voi, sono tesori che 
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sarei superbo di possedere. Mio padre , dal quale unica- 
mente dipendo, sa quanto vi devo, conosce il mio 
amore e l’approva. Che volete di più? 

— Calmatevi, rispondeva alquanto commossa la . 
Marianna: calmatevi, ragioniamo da buoni amici, a 
mente fredda. Sedete. 

— No , no , io non posso ora udire che una sola pa- 
rola. Ditemi che Matilde sarà mia. Ah madama ! Abbiate 
pietà di me. 

— Pietà di voi ? esclamò la Marianna : pietà di noi 
piuttosto , pietà di queste terribili angosce , di questo 
spavento- che ci premono , fra tanti continui disastri che 
minacciano la distruzione di questa patria, e per con- 
seguenza la nostra; perchè per mio marito, per tutti 
noi, la patria è la vita. Voi, francese, giubbilate ad 
ogni trionfo dei vostri connazionali, ed è giusto; ma non 
pensate che questi stessi trionfi sono tante ferite mor- 
tali al cuor nostro ? E in questi momenti di agonia , 
voi osate chiedere ad una madre piemontese la mano 
della figlia sua? Ora, quando il dover suo le comanda 
di non vedere in voi che un nemico del suo straziato 
paese ? 

— Un nemico ! Ah voi siete ingiusta , madama , 
ingiusta meco e con la mia patria. No, i Francesi non 
sono nemici del Piemonte. Chiamateci piuttosto libera- 
tori , chè tali veramente saremo e pel Piemonte e per 
P Italia intera. 

— Sì , questo è il vanto che voi vi date ; e voi 
forse , ed i giovani francesi al pari di voi generosi sei 
credono : ma intanto le città devastate , i villaggi sac- 
cheggiati, le donne insultate, le ruberie, gli omicidii, 
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gl’ insulti ci sono arra della libertà che ci prepara il 
vostro Direttorio. 

— Come ? gridò Demachy , osate rimproverare gli 
eccessi di una soldatesca inebriata dal sangue e dalla 
vittoria , alla nazione francese ? Questo ò troppo , ma- 
dama ! Ma.... fosse pur vero quanto voi dite.... dovrei 
adunque pagarne io solo la pena? lo vi parlava di me, 
deir amor mio ; non della Francia , non del Piemonte : 
ed a me si doveva rispondere. Io vi domando la mano 
della figlia vostra; e voi me la rifiutate, adducendo ra- 
gioni che fra poco non sussisteranno più; perchè da un 
giorno all’ altro.... oggi, forse domani, i Francesi e i Pie- 
montesi si abbracceranno come fratelli stretti in un 
patto d’ indipendenza e di amore. Oh madama ! tanto 
valeva dirmi che non mi credete degno di possederla. 

— No: venga il giorno che dite: sia davvero la 
Francia amica disinteressata e fedele della mia patria; 
ed allora , se persisterete nella vostra domanda , vi pro- 
metto di fare quanto sarà da me per ottenervi il con- 
senso di mio marito. 

— Oh grazie, grazie! questo mi basta; Matilde è 
mia. Perchè la nazione francese non può coprirsi d’ob- 
brobrio opprimendo i popoli dei quali protestavasi libe- 
ratrice. Se questo fosse, mi ucciderei con le mie mani. 
Or dunque, madre della mia Matilde, madre mia, per- 
chè volete allontanarmi da voi? non potreste intanto.... 

— Niente per ora. 

— Oh questo è un nuovo genere di crudeltà ! Come 
volete che io possa esistere senza vedere lei, senza ve- 
der voi ? Farò delle pazz ic. 

— Oh via, calmatevi: siate ragionevole. Questa se- 
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parazione è necessaria. Non sapete che il mondo giu- 
dica dalle apparenze ? Mio marito è adesso general- 
mente stimato siccome merita ; ma che si direbbe di 
lui e di noi? Che ci procurammo per tempo una ta- 
vola di salvezza nel comune naufragio, tenendo da am- 
bedue le parti : e se ciò sia vero, voi lo sapete. Vi pia- 
cerebbe sì fatta accusa ? Che fareste dubitando che 
questo si potesse dire di voi ? 

— Vivaddio, madama, voi avete un modo di co- 
lorire le cose che bisogna darvi ragione per forza. Però 
io sono un semplice ufficiale fuori di servizio.... 

— Ma creduto da ognuno un agente del Direttorio 
francese, e ciò per colpa vostra. Soffrite, adunque, la 
pena della vostra imprudenza; e nell’ allontanarvi dalla 
mia casa, consolatevi pensando che io non vi disdico 
la mia amicizia. Addio, dunque, Demachy ; addio nella 
speranza di rivederci presto. 

— Ricordatemi a Matilde ; ditele che esiste un 
uomo che non nutre altro desiderio che quello di farla 
felice; e se nella mia assenza alcun altro.... se il cuore 
di lei.... 

— Di che temete? Non mi conoscete forse?... 

— Oh sì ; V affido a voi ; voi non deluderete le mie 
speranze. 

— Mamma , mamma ! — gridava Matilde entrando 

correndo nella stanza con una lettera in mano. — Oh ! 

» 

— esclamò vedendo Demachy, ed arrestandosi tutta 
arrossita. 

— Che c' è? — domandava la Marianna. 

— Una lettera del babbo , rispondeva Matilde. 

Marianna affrettossi a prendere quel foglio, e dis~ 


MATILDE. 


191 


suggellatolo e datogli Una rapida occhiata, lo porgeva a 
Demachy, dicendogli: — Leggete. — Conteneva quella 
lettera la notizia che correva pel campo di una sospen- 
sione di offese fra il Colli e il generale Buonaparte, la 

qual sospensione, avverandosi, era sicuro indizio di 

» * » 

prossima pace.' 

— Oh! esclamò Demachy, lo vedete, madama? io 
aveva ragione. Vi lascio adesso se non tranquillo, al- 
meno men disperato. — Poi volgendosi a Matilde , che 
immobile e sorpresa osservava palpitante que’ modi in- 
soliti, la fissò qualche istante in silenzio, quasi avesse 
voluto scolpirne piò addentro nel cuore il leggiadro 
sembiante; poi accostandosele tutto tremante: — Mada- 
migella, le disse, la madre vostra vi parlerà di me; vi 
dirà che per qualche giorno.... oh sì, saranno giorni.... 
io non vi rivedrò; ma intanto.... non mi dimenticate; 
parlate qualche volta di me con Vittorio.... Vittorio! 
dov’ è Vittorio? voglio abbracciarlq. — Vittorio non era 
in casa. Demachy, udendo questo, si volse nuovàmente 
a Matilde. — .... Deh ! abbracciatelo voi per me ; ditegli 
che mi ami come ama Carlo.... intendete? come ama 
Carlo.... addio, addio. — E frenando a stento le lacrime, 
rapidamente usciva. 

— Mamma! gridò Matilde, che ha egli detto? egli 
parte. 

— No, non parte: ma tu tremi; calmati. 

— Io? rispose confusa Matilde ; sì.... non so.... 0 
mamma, che è stato? Perchè mi ha detto addio? 

La Marianna vide esser giunto un critico momento; 
quello cioè nel quale una madre trovasi costretta, dirò 
così, a palpare le prime ferite nel cuore di una figlia, 
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a scandagliarne la •profondità, ad illuminarla essa stessa 

• • 

su’ nuovi alletti che sente : quindi preso, un aspetto amo- 
revole e sereno, quasi scherzando dicevalé: 

, * • * . « # " 

— Che è questo? niente è accaduto che possa spa- 
ventarti. Demachy si allontana per qualche tempo da 
casa nostra ; ecco tutto. 

— Si allontana! balbettò Matilde; non l’avrei mai 

« • * 

creduto! Dunque non ci ama più? 

— 'Non è questo; sono io che l’«ho pregato di allon- 
tafiàrsi. • • ♦ 

• A, * * • •% 0 

— Oh! perchè, mamma? Che ha egli fatto? 

— Niente. 

— Ohimè! esclamò la giovinetta, come colpita da 
una subita idea; forse per causa mia? 

— Potrebbe darsi. Matilde, io dovrei rimproverarti 
per la poca confidenza che avesti in me.’ È qualche 
tempo che io sospetto ciò che adesso, diviene certezza. 
Che sente il tuo cuore per quel’Francese? 

i 

* — Non lo so, mamma; non so spiegarlo, ma.... 

— Ma ti duole che si allontani, ma sempre pensi 

4 

a lui, e non sei lieta che quando lo vedi. 

— È vero, mamma, è vero; oh! sentite, sentite, — 
e sì dicendo si pose la mano della madre sul petto, — sen- 
tite come il cuore mi batte: questi discorsi mi fanno male. 

— Eppure è necessario parlarne. Matilde mia , tu 
non sei più una bambina ; unà passione si è impadro- 
nita del cuor tuo ; non vale nasconderlo. 

— Una passione ! mormorò Matilde ; ma io non ne 
ho colpa. 

— Oh ! questo si sa. Però le passioni devono essere 
raffrenate dalla ragione. 
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— La ragione, mamma? ma che? faccio forse del 
male? * . 

t • 

t 

— No , per ora ; ma se tu avessi riflettuto allo 

* 

stato tuo e a quello del capitano Demachy, non avresti 
accolta con tanta leggerezza l’ idea di quel giovane nella 
mente. 

* tr 

4 

— Dite nel cuore , mamma ; perchè lo sento, il male 
è qui. Eufrosina me lo diceva, ed io non voleva cre- 
derci. Dunque è vero, io amo. 

Il tuono di smarrimento col quale la giovinetta 
pronunziava quest’nltime parole, spaventò la Marianna ; 
e volendo darle agio a calmarsi, le disse, porgendole la 
lettera del colonnello : — Leggi ora ciò che mi scrive 
tuo padre. — Matilde prese il foglio, ed incominciò a 
leggere tremando ; quindi, a poco a poco rasserenata, 
esclamò : 

— Ma dunque si fa la paoè? ed allora perchè.... 
o mamma, ditemi la verità ; egli non mi ama? 

— Dunque tu credevi di esserne amata? 

— Non me l’ha mai detto.... ma perchè mi guar- 
dava in quel modo che mi faceva ardere e gelare? 
perchè ? 

— Ebbene, Matilde, poniamo il caso che egli ti 
amasse, e che ora subito ti offerisse la sua mano, che 
gli risponderesti? via, su, parla. — Matilde, tutta smar- 
rita, si gettò fra le braccia di lei, e nascondendole la 
faccia nel seno, le domandava: 

— Ditemelo, mamma, ditemelo, egli mi ha chie- 
sta, è vero? e voi che gli avete risposto? Perchè dirgli 
un no? 

— Ma, Matilde! ora, mentre da un momento all’al- 

47 
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tro può essere rimandato a combattere contro i Pie- 
montesi, contro tuo padre, avresti avuto tanto corag- 
gio di rispondergli un sì? 

Un grido fuggì dal petto di Matilde, come tocca da 
scintilla elettrica; levossi in piedi, e sollevando con 
mesta alterezza la fronte, rispose: 

— Perdono, mamma, perdono. Oh è vero pur troppo 
che le passioni tolgono il senno ! Demachy è un Fran- 
cese, un nemico; voi vi avvedeste che io l’amava, e 
T avete allontanato da me: ben faceste. Io era sull’ orlo 
di un precipizio. No, mamma, no; io non avrei accet- 
tato la sua mano, anche a costo di farmi infelice per 
tutto il tempo del viver mio. Povero babbo! Oh non 
glielo scrivete veh! che io fui tanto debole; egli ne 
arrossirebbe per me. 

— Figlia mia, disse la Marianna, stringendola al 
seno. Tuo padre, per ora, non saprò niente; ma con- 
solati: il male non è tanto grande. Un affetto involon- 
tario si è introdotto nel cuor tuo; ma tu hai la forza 
di sacrificarlo al dovere, e questa, Matilde, è virtù; e 
la virtù è sufficiente conforto a tutti i patimenti del 
viver nostro. Per ora procura di distrarti, e di pen- 
sare meno che puoi a quel giovine, lo e l’ Eufrosina 
non ti abbandoneremo mai ; sfogati pure, piangi pure 
con noi, che a poco a poco riacquisterai la tua pace. 

Or perchè Y ottima madre non dava alla figlia la 
speranza che aveva lasciata a Demachy? Primiera- 
mente, perchè troppo remota era quella speranza; e 
poi, ancorché essa non avesse mai subito le torture 
. di un amor contrastato, essa ben sapeva che 
Non langue amor se la speranza vive; 
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e che , passato il primo fierissimo affanno , più facil- 
mente sarebbesi calmata la tempesta del cuore di lei, 
se non poteva in verun modo lusingare la sua passione. 
Abbastanza la Marianna rimproverava a sè medesima 
di aver troppo tollerata la frequenza del capitano De- 
machy in sua casa. — Dovevo, essa pensava, mandare 
a monte tutti i riguardi, non riceverlo tanto cordial- 
mente.... Ma mio marito che me lo raccomandava?.... 
ma il dottore che sembrava non poter vivere senza di 
lui?.... Oh la meschina cosa che èda prudenza umana ! 
Par proprio che la Provvidenza si compiaccia a con- 
fonderne i consigli, per provarci che noi siam niente, 
ed essa tutto. Ed ora che dirà il dottore? dica e faccia 
quello che vuole: quando si tratta di dovere, non guardo 
in faccia a nissuno ; e la mia coscenza mi dice che come 
cittadina , io doveva scacciare il nemico della mia patria, 
e come madre allontanare dagli occhi della figlia mia 
un oggetto pericoloso prima che la piaga si facesse in- 
curabile. *i 4 ‘ * ' 

E la Marianna aveva ragione di temere* qualche 
contrasto per parte del ^dottore. Demachy, uscendo di 
casa Molandi , corse difilato a cercare di lui ; e con esso 
sfogava la sua passione, narrandogli dell’ amor suo per 
Matilde , della domanda che aveva fatta della mano di 
lei, e della proibizione ricevuta dalla Marianna. — Oh, 
non mi sorprende! esclamò a questa il dottore; la si- 
gnora Molandi ne ha fatta una delle sue. Povero gio- 
vane ! Se Matilde fosse mia figlia , ve la darei ad occhi 
chiusi. Perchè, vedete, anch’ io sono un buon Piemon- 
tese; ma conosco il mondo, e so cjie ai nostri tempi 
parlar di patria col linguaggio degli eroi di Plutarco, è 
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cosa che fa ridere. Voi siete un buon figliuolo , siete 
ricco, amate la ragazza; oh che voleva di più? La Ma- 
rianna ò un’ottima donna; non c’è che dire, bisogna 
stimarla per forza. Ma qualche volta , con quelle sue 


massime esagerate, fa scappar la pazienza. La virtù è 
bella e buona ; ma tutti eli eccessi sono viziosi. E le 
sue ragazze? Bisogna renderle questa giustizia, sono 
educate perfettamente ; io ne ho una in casa che è un 
angelo, vedete, un angelo : pure, se fosse stata un poco 
meno virtuosa, e un, poco più donna; insomma, m’ in- 
tendo io; Carlo non mi avrebbe lasciato, no; perchè 
essa non avrebbe voluto far 1’ eroina lasciandolo an- 
dare alla guerra dopo tre giorni di matrimonio, senza 
dire neppur una parola per trattenerlo.... Basta, non vo- 
glio pensarci più. In quanto a voi state allegro, che 
m’ incarico io di accomodare le cose. La Marianna mi 
sentirà ; scriverò ad Alberto se occorre, e Matilde sarà 


• 4 l 

vostra. Ci rivedremo questa sera al caffè. 

Ma tutti i suoi sforzi furono vani ; la Marianna fu 

% • % 

irremovibile; e il buon dottore si presentava la sera 
con volto fra .cruccioso e dimesso al caffè, dove Dema- 

chy 1’ attendeva impazientemente , e trattolo seco in 

% ' * • & 

disparte, gli diceva: — Non c’è rimedio; quella bene- 
detta donna è fatta così ; non vuole intendere ragione. 
Ho avuto un bel dirgli io che tutti i suoi scrupoli non 
valgono un frullo; non c’ è rimedio. Però non vi rifiuta 
la figlia, e in sostanza vi vuol bene. Speriamo che pre- 
sto si faccia la pace, e allora tutto anderà co’ suoi piedi. 
Intanto ci vuol pazienza ; già con le teste esaltate non 
si può vincere nè patteggiare. 

Così il dottore, uomo probo e sinceramente affé- 
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zionato alla famiglia Molandi , giudicava della Marianna ; 
e così sempre si giudicano nel mondo tutti coloro che 
pel loro nobile animo s’ innalzano al di sopra delle idee 
universali e mediocri. Infatti, ognuno credesi ingenua- 
mente di valere qualche cosa di più, o almeno almeno 
quanto le persone che ravvicinano; e quando queste 

ci sono in qualche parte superiori, se pel nostro corto 

• • # 

vedere non le intendiamo, o se la vanità nostra non 

% * 

ci consente di persuadercene, piuttosto che abbassarci 

* * * » • » 

un pochino al loro confronto, ci torna più comodo man- 

tenerci alla nostra altezza, qualificandole siccome esa- 
gerate e intrattabili. Il dottore aveva detto : La virtù 
è bella e buona, ma tutti gli eccessi sono viziosi. Però 
la virtù non può degenerare in eccesso, se non se nella 
mente di coloro che lodando la bellezza di lei, sfuggono 
a tutto potere i sacrifizi che sovente c’ impone. E di 
questi ce ne sono tanti nel mondo; e sempre per questi 
tanti, quei pochi che sottomettono il talento alla ra- 
ragione e al dovere, sono pazzi. E così sia. A quelle ' 
rare anime che s’ incontrano qua e là sulla terra in- 
viate dal cielo per mostrarci che non dobbiamo di- 
sperare di un avvenire migliore, poco importano i giu- 
dizi del volgo. La virtù non sarebbe sì bella se non 
fosse diffìcile; e cesserebbe di essere virtù, qualora cer- 
casse altro premio fuori che in sè medesima. 


17 


T 


Digitized by Google 


198 


PARTE TERZA. 


\ 



v 


il valore, il pronto consiglio, l’inaudita celerità 
colla quale il generale Buonaparte incalzava 1’ esercito 
piemontese , non valsero a sgomentare 1’ animo dei sol- 
dati regii, nè a confondere la mente del loro prode con- 
dottiero. Persuaso questi che più di ogni altra cosa im- 
portava salvare i’ esercito, non volle tentare, con forze 
inferiori, una battaglia decisiva ; e sempre , col nemico 
alle spalle, e difendendosi destramente, seppe ritirarsi 
unito ed intero alle stanze di Carignano. Di là egli ve- 
gliava a sicurezza della città capitale, e colà si rifugia- 
vano, con le loro migliori sostanze, gli abitanti dei vil- 
laggi esposti alla rapina degli invasori. Imperciocché 
grande era lo spavento : i frati e le monache abbando- 
navano i loro monasteri per rifuggirsi in città fortifi- 
cate; si trasportavano gli archivi ed ogni preziosa cosa 

lungi più che potevasi dal nemico: tutto, insomma, era 

» • 

confusione e tumulto ; ma non perciò il re di Sardegna 
obbliava i grandi esempi de’ suoi magnanimi antenati : 
quindi serba vasi fermo nel proposito di far fronte alla 
fortuna sino all' ultima estremità. In tal sentenza lo se- 
condava il principe di Piemonte , erede della sua coro- 
na, al quale, religiosissimo com’era, pareva empietà 

* 

stringere patto di amicizia con quei Francesi che egli 
stimava eretici e nemici di Dio , mentre i ministri del- 
l’ Inghilterra e dell’ Austria non mancavano di offerir- 
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gli aiuti novelli contro il comune nemico. Prevalse però 
nel consiglio il parere del cardinale Costa, arcivescovo 
di Torino , uomo di molta autorità e pratico delle 
cose del mondo, il quale consigliava ad ogni costo la 
pace ; ed in conseguenza di ciò, imponevasi al gene- 
rale Colli di domandare una sospensione d’ armi al 
generalissimo francese, e spedivansi in fretta il conte 
Revello e il cavalier Tonso a Genova per negoziare della 
pace col ministro della repubblica francese Faipoult; il 
quale, non avendo facoltà a ciò, li rinviava pronta- 
mente a Parigi. Intanto il Buonàparte rispondeva al 
Colli, non potere acconsentire alla sua domanda se non • 

se gli consegnavano due fortezze; e furongli di fatto ce- 

• * 

dute Cuneo e Tortona, e perfino Ceva, che, assediata da 
vario tempo, gagliardamente difendevasi; e con condi- 
zione che restassero i Francesi in possesso del paese 
conquistato fra la Stura e il Tanaro, fu sottoscritta la 
tregua. Tristi patti furono questi, ed indizio delle tri- 
stissime condizioni cop le quali poco stante dovevasi 
concludere la pace. I novatori giubbilarono all’ annun- 
zio di un tale accordo, come si avvilirono i ligi dell’ or- 
dine antico ; ma il popolo in massa n’ ebbe spavento , 
e gli uomini leali fierissimo sdegno. Grande fu poi il 
malcontento dei soldati, i quali non potevano darsi pace 
di aver versato il loro sangue per venire a questo di 
condurre la patria in vergognoso servaggio ; chè allora, 
e non più tardi, incominciava 1’ agonia dell’antico rea- 
me della Sardegna. Molandi e Carlo, aggirandosi fra 
que’ soldati quasi tumultuanti, ed osservandone 1’ aria 
marziale ed il numero, non potevano intendere quale 
inevitabile necessità avesse costretto il governo ad una 
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risoluzione cosi dannosa ed inonorata ; e rammentando , 
Vittorio Amedeo secondo, il quale, perduto quasi tutto 
il Piemonte, e con ottantamila soldati francesi già op- 
pugnanti la capitale del suo regno , non vacillò un mo- 
mento nella sua intrepida costanza, e con subita vit- 
toria seppe riacquistare lo Stato e coprirsi di gloria im- 
mortale; fremevano, ed a vicenda prorompevano in 
esclamazioni d’ ira gènerosa e di vergogna ; perchè la 

vergogna della patria è peso insopportabile sulla fronte 

^ • 

e sul cuore dei buoni cittadini. Riavutosi appena dallo 
sbalordimento che lo colse all’ inatteso evento, il colon- 
nello consigliava Carlo a deporre le armi , e a ritornar- 
sene a Torino in seno della sua famiglia ; e Carlo, an- 
corché dolente di abbandonarlo, non si oppose, anche 
perchè sentiva il bisogno di cercare un conforto all' am- 
bascia che lo premeva, fra le braccia della sua sposa. 

— Dirai a Marianna, ingiungevagli il colonnello, 
che appena mi sarà concesso, verrò a Torino presso di 
lei. Povera Marianna, quanto deve soffrire! Oh! dille 
ancora che speri sempre ; e che prosegua ad educare 
nel figli noi nostro o un difensore o un vendicatore del 
Piemonte. La patria non è mai serva, se V amore di lei 
arde libero e puro nel petto dei cittadini. 

Quasi tutti i giovani volontari seguirono l’ esempio 
di Carlo, e mesti e crucciati tornavano alle loro case, 
dove mestamente gli accoglievano gli sconsolati con- 
giunti. Bello è il ritorno del guerriero al tetto paterno 
nell' ebrezza della vittoria, quando i vecchi genitori, le 
consorti , le sorelle, i figli, versando lagrime di tene- 
rezza e di orgoglio, se gli serrano intorno ansiosi d’ udir- 
gli narrare i fatti gloriosi dei quali ei fu sì gran parte ; 
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bello ancora , quando , dopo avere intrepidamente com- 
battuto quanto ad umano valore è concesso a prò della 
patria , vinto men dal nemico che dall’ avversa fortuna , 
viene a cercare conforto alle sue deluse speranze , a^li. 
stenti, allo fatiche sofferte, nell’ amore de’ suoi cari : m*a 
riedervi quando* per viltà di consiglio, vide strapparsi 
di mano quell’ armi che aveva giurato di non deporre 
se non se cacciati gl’ invasori , o v sulle fumanti rovipe 
della sua patria, è dolore acerbissimo ad ogni anurie 

generoso. Tali erano i pensieri di Carlo, quando la vet- 

■ . • « 

tura che avevaio, velocemente portato da Carignano a 
Torino, fermossi alla porjav della sua casa. Eufrosina, 
ritirata in quell’ ora nel suo gabinetto, udì il rumore dei 
cavalli e della carrozza, e mandando un grido di gioia : 
— Eccolo , è lui ! — Corse ad incontrarlo , e gettaft- 
dosegli fra le braccia : 

— Ah sì ! sei tu. Oh vieni*, vieni ! 

— Eufrosina «nia , rispondeva Carlo, stringendola 
fortemente al seno qui , qui sul mio*Cuore x per non 
staccartene più, più najgù. 4^- se ^dobbiamo perdere la 
.patria, ci resti almeno l’amore. 

— E il babbo, domandava Eufrosina, perchè non 
è t&s&fyntà* V 1 

• HT 

— Egli non poteva lasciare il suo reggimento ; ma 
* * ^ 
verrà, verrà presto. Oh se tu lo vedessi ! quell, anima 

invitta che mai non piegossi dinanzi ai terror della 

morte, ora sembra annichilita dalla vergogna. Ma do v’ è 

mio padre? 

— È in casa , nel suo scrittoio. 

— Andiamo da lui. 

E passando il destro braccio intorno alla vita della 
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sua sposa, e, seco traendola, si avviava all’ apparta- 
mento del dottore. 

/ 

Ora bisogna confessare, che Carlo non andava con 
quel piacere che aveva sentito altre volte al cospetto 
del padre suo. Anzi, per dir tutto al lettore, se avesse, 
potuto ritardai quel momento, se ne sarebbe ingegnato: 
come fare ? — Tanto , pensava, a questo bisogna 
irci. Dio me la mandi buona. 

li dottore, che per essere il suo scrittoio dal lato 
opposto di quel palazzo , non aveva udito il rumore della 
carrozza , si rivolse quasi sdegnato, allorché intese che si 
veniva a distrarlo dal profondo studio che egli faceva di 
una nuova opera di medicina ; ma veduto il figlio, sorrise 
maliziosamente*, e senza alzarsi, gli tese la mano, escla- 
mando : 

— Oh ben tornato il nostro eroe ! I Francesi se ne 
sono iti con le trombe nel sacco, eh ?. 

Carlo , stringendo affettuosissimamente la mano pa- 

* » • 

terna, —7 ci siatho, — pensava, ed intanto diceva : 

# 

— Così accoglie^ il vostro Cario? Come ! neppure 
un bacio ? 

— Anche cento se gli vuoi, rispose il buon padre, 
balzando impiedi, e abbracciando e baciando con l’usato 
trasporto quel dilettissimo capo. — Ora non ci lascerai 
più, eh? birbante. Ti sono passate le pazzie, eh? Te lo 
dicevo io che non c’ era rimedio? ma tu no; lì ostinato 
come una bestia da soma. 0 se ti ammazzavano, va là 
che avresti speso la vita per una bella causa. 

. — Semi ammazzavano, rispose Carlo, fra scherzoso 
e sdegnato, non udrei oggi mio padre farsi giuoco 
delle sciagure del suo paese. 






MATILDE. 203 

— Zitto là , impertinente ! gridò il dottore ; perchè 
non ho le tue fisime nel cervello, credi forse che io non 

' i « 

sia un buon cittadino? Più di te, furfantaccio ! Ma lo 
dicevo io? Gettar tante spese, versar tanto sangue per 

un’ inutile difesa , è un sacrilegio, che grida vendetta in 

/ 

faccia agli uomini e a Dio. Ma sì ; era lo stesso che pre- 
dicare ai porri. 0 V avete veduto ora ?... 

— Ma 1’ onore .... soggiunse Carlo. . 

— L’ onore ! proseguiva cogliendo la parola il dot- 
tore; va y va, che vi siete fatti un bell’onore! Per 
quel bel trattato che fu concluso , tanto valeva darci 
fino dal bel principio, colle braccia e i piedi legati f in 

man de’ Francesi. Vorrei un po’ sentire Alberto, quel che 

• * 

sa dire adesso. Deve essere arrabbiato neh ? 

— E voi, babbo , ve la passate con questa indiffe- 
renza ? 

* . 

— Indifferenza! no; soggiunse, facendosi serio, il 
dottore ; ma quando la pietra è caduta nel pozzo, è inu- 
tile darsi al diavolo. Per me, son persuaso che si an- 
derà sempre di male in peggio, perchè i Francesi non 
si fermeranno qui : ma chi ha voluto il malanno se rab- 
bia. Dopo i vergognosi patti della tregua, si sa che non 
possiamo sperare niente di buono. Sai com’ è ? Se vo- 
gliono far la guerra, la facciano; se vogliono cambiar 
padrone , lo cambino : io voglio starmene zitto e chiotto 
in casa mia a godermi quel poco di bene che Dio mi ha 
dato ; e tu farai come me, se pure hai messo giudizio. 
Dico bene , Eufrosina ? 

Ed allora , del più lieto umore del mondo , incomin- 
ciò a far progetti pel tempo avvenire ; e Carlo , al quale 
pareva di esserne uscito a buon mercato, secondava 
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con r Eufrosina quelle buone’ disposizioni , finché egli 

» 

non disse': 

* « 

— Conclusa la pace, anche Alberto, facendo valere 
i servigi prestati, tornerà in Torino, poióhè mi pare 
ora che si riposi un po’, poveretto ! Allora faremo quasi 
una sola famiglia. Nell’ estate in campagna insieme, nel- 
T inverno una giterella a Parigi a trovare Matilde.... 

— Che dite ? Matilde a Parigi ! esclamò Carlo. 

— Oh ! rispose sorpreso il dottore, non lo sapevi ? 

* * 4 * • 

Ma io credevo. che la Marianna ve l’avesse scritto, 
giacché non volle che lo facessi io. Insomma , ecco il 
fatto. 11 capitano Demàchy se n’è innamorato, e la 
chiede per sua sposa. 

— Ed è vero? domandò Carlo, volgendosi all’ Eu- 
frosina, la quale chinò il capo affermando. 

— Ed essa n’ è contenta ? 

I 

— Pare di sì, riprese il dqttore ; ci vuol poco a ca- 
pire che essa corrisponde all’ amore di quel buon gio- 
vane. 

— E la signora Marianna ha dato il suo consenso? 

— Per ora non ha detto nè sì nè no ; ma intanto 
quei poveri ragazzi si struggono, perchè.... già tu cono- 
sci la Marianna , e non ti maraviglierai se ti dico che 
essa ha vietato a Demachy di andare in sua casa. 

— Mi maraviglierei , rispose Carlo , se essa non 
glielo avesse vietato ; come mi meraviglio di udirvi par- 
lare di questo amore con tanta soddisfazione. Dunque 
voi V approvate ? 

— Poffar del mondo ! esclamò il dottore. Demachv 
sarebbe per Matilde un eccellente partito. Mi sono in- 
formato bene , sai ; non essendoci Alberto toccava a me : 
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e ti posso dire che egli è un ottimo giovane, e che alla 
morte del padre sarà millionario. Che si vuole di piu 
per una ragazza che non ha un soldo di dote? 

— Molto meno, soggiunse Carlo; un buon Piemon- 
tese che potesse mantenerla in quello stato che nacque, 
e che non V allontanasse dai suoi parenti , sarebbe 
quanto io desidererei per questa buona giovane, che 
amo come sorella. Ma, come mai, proseguiva volgendosi 
all 7 Eufrosina, essa ha potuto invaghirsi di un Fran- 
cese? 

— Senza avvedersene, rispose. Povera Matilde ! non 
c’ è da fargli un rimprovero. E poi sentirai quello che 
dice la mamma. 

— Certo che voglio sentirla, e subito. 

— Vengo anch’ io, disse il dottore; oh non ti lascio 
andar solo. Gl’ interessi di quei poveri innamorati mi 
stanno a cuore. Se non ci fossi io a mettervi il capo a 
segno, fra te e la Marianna, co’ vostri ghiribizzi spartani, 
Dio solo sa dove andereste a finire. In un .momento mi 
vesto ; tu aspettami qui. — E chiamando il suo came- 
riere, passò nella vicina camera. 

— Eufrosina , disse Carlo , vedendosi solo con la 
sua sposa, come mai tua madre non rifiutava issofatto 
la proposizione di quel Francese ? 

— Perchè Matilde lo ama, e perchè fece la sua do- 
manda quando s’ incominciava a sperare nella pace. 

— Vivaddio , bella pace ! Pur troppo, questa volta 
mio padre ha ragione. I Francesi non saranno contenti 
fino a tanto che non ci avranno interamente in loro ba- 
lia. Questa pace è il primo passo verso la schiavitù. Oh 

quanto era meglio morire con l’ armi alla mano , sotter- 

18 
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rarci tutti sotto le fumanti rovine di Torino, anziché co- 
prirci in tal modo di obbrobrio ! 

— Zitto ! lo ammonì sottovoce Eufrosina, se tuo pa- 
drè ti udisse.... 

— Se mi udisse, riprese Carlo, mi sgriderebbe col 
labbro e mi approverebbe col cuore, lo lo conosco me- 
glio di te. Egli fu sempre uomo d’ onore e buon cittadi- 
no ; ed il bene che mi vuole soltanto fa sì che ora egli 
vede le cose sott’ altro aspetto. 

— È vero; ed ora teme che tu possa correre in 
qualche pericolo , parteggiando per una delle tante opi- 
nioni che dividono il nostro sciagurato paese : ma ora 
che fosti costretto a deporre le armi, ti guarderai bene 
di affliggerlo mischiandoti in congiure e in macchina- 
zioni segrete.... 

— Chi può temere questo di me? Le congiure, le 
macchinazioni segrete sono le armi dei facinorosi e dei 
vili. E poi, a che congiurare ? forse per quelle due pa- 
role eguaglianza e libertà che si fanno con tanto ru r 
more suonar d’ intorno ? Stolti ! Senza indipendenza 
non v’ è libertà ; ed essi pretenderebbero di acquistarsi 
questo dono del Cielo incominciando dal farsi schiavi 
dello straniero. No, no, Eufrosina; presi le armi per- 
chè lo stimai dovere : ora il dover mio ed il mio cuore 
mi richiamano qui presso di te, presso mio padre; anzi, 
lo conto di offerirmegli aiuto nell’esercizio della profes- 
sione. 

— Bravo ragazzo 1 esclamò il dottore, che giun- 
gendogli alle spalle udiva quest’ ultime parole. Bravo ! 
così mi piace. Dio ti mantenga in questa buona dispo- 
sizione. 0 Eufrosina, noi andiamo da tua madre; tu 
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intanto dà i tuoi ordini alla servitù, perchè oggi il 
fìgliuol prodigo è ritornato, e domani si ammazzerà il 
vitello grasso. 

— No, babbo, esclamò Carlo, non fate inviti per 
carità. Io voglio godere la compagnia vostra , quella 
della mia Eufrosina con quiete e con libertà ; e poi non 
pensate che questi sono giorni di lutto per ogni buon 
Piemontese ? 

— Bene , bene ; ho capito. Staremo in famiglia. 
Verrà la Marianna con Matilde e Vittorio, e verrà 
quella buona donna della signora Giuliana , che è, si 
può dire, di casa. Oh se potessi invitare Demachy ! ma 
già è inutile pensarci, quella benedetta Marianna non 
ce lo vorrà. 

E sì dicendo, usciva, e Carlo lo seguiva, dopo 
aver cambiato uno sguardo e un sorriso d’ intelli- 
genza con la sua spòsa ; perchè una buona tavola era 
il debole del dottore, e il suo più gran piacere trovarsi 
a pranzo in numerosa compagnia , la qual cosa non 
andava sempre a genio ai due sposi. Ma che volete? Il 
dottore era in là con gli anni, e si sa che la gola e l’ava- 
rizia sono quei due peccati che , anche non avendoli in 
gioventù, ci colgono nella vecchiezza. Il dottore non 
era avaro, ma ghiotterello si faceva un giorno più del- 
1’ altro, ed il cuoco era per esso la persona più impor- 
tante fra i suoi salariati. Eufrosina, liberata per quel 
giorno dal pensiero di accudire ai preparativi , e dalla 
noia di fare, come padrona di casa , gli onori di un gran 
convito , diede prestamente le sue disposizioni pel 
pranzo in famiglia, che era proprio di quelli che piace- 
vano a lei : poi andò a porre in bella mostra nella sua 
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camera i disegni e i bei lavori che aveva fatti nell* as- 
senza di Carlo , e tripudiando come una fanciulletta che 
si prepara a ricevere il suo primo premio Alla scuola, 
pensava: — Questa sera tornerà, e vedrà che io ho la- 
vorato sempre per lui. Questi manichini e questa gala 
di trina per la camicia, mi sono venuti proprio bene ! 
E questi altri ricamati a punto a giorno? Tutto, tutto 
bene ; ma già era roba per lui. E questa sottovesta rica- 
mata a colori? che bel disegno! Quando vedrà queste 
rose ? pare proprio che siano colte adesso dalla pianta ; 
ed egli non sapeva che io sapessi ricamare anche in co- 
lori ; in oro si , ma in colori no. Ed anche il suo ritratto 
mi è riuscito assai somigliante. E Io scrittoio del dot- 
tore ? eccolo qui , proseguiva , prendendo un disegno a 
matita , posto in quadro con cornice dorata , eccolo qui 
in mezzo ai suoi libri che studia. È proprio lui, proprio 

10 scrittoio , c 7 è tutto ; la scancie, il banco, tutto, tutto. 
Oh mettiamolo in buona luce; anche il babbo avrà pia- 
cere che io T abbia fatto ; qui c’ è una sorpresa anche 
per lui. Com’ è allegro, coni’ è contento ora che Carlo è 
tornato.... tornato per sempre con noi..., con me!... — e 
balzando di gioia, dimenticava il Piemonte, i Francesi, 

11 trattato vergognoso recentemente concluso, come 
avrebbe dimenticato T universo intero, se il destino 
dell’ universo fosse in quel punto dipeso da un suo pen- 
siero. E niuno vorrà per questo condannare Eufrosina; 
perchè essa aveva avuto il coraggio di sacrificare alla 
patria i suoi più teneri affetti; ma lo strazio del suo 
cuore nel compire quel sacrifizio, le angosce sofferte 
mentre Carlo trovavasi esposto ai pericoli della guerra, 
furono tali e tante, che ora non avrebbe avuto neppur 
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la forza di potersene ricordare : ma pure queste stesse 
pene sofferte erano insieme la più. sicura prova; ed il 
più bell’ elogio ,della virtù sua. Noi crediamo che la 
donna debba amare la pàtria al pari dell’ uomo, e che 
debba onorarla e servirla educandole figli generosi , ed 
adoprando ogni sua influenza per confermare nell’amore 
di lei tutti coloro che V avvicinano : ma quando, osten- 
tando stoica fermezza, può inviare il consorte e i suoi 
figli in mezzo alla carneficina d’ incerta guerra , senza 
versare una lagrima; quando, ponendo in non cale ogni 
doveroso rispetto, e la legge di natura che dandole fie- 
voli membra a miti opere la informava, giugno perfino 
ad impugnare le armi, e, mischiandosi sui campi di bat- 
taglia, pretende emulare la forza virile; allora costei 
non è una donna forte, ma si bene un mostro da eccesso 
di vanità sospinto a contaminare i più cari attributi 
del suo sesso , che sono la pietà e la modestia. Certo 
che nei casi imprevisti anche la donna deve mostrare 
coraggio; certo che quando le sacre mura della loro 
città sono minacciate anch 1 esse devono, siccome già 
fecero le valorose donne senesi, accorrere tutte unite 
a difenderle; e noi sappiam bene che la storia nar- 
raci di molte invitte eroine; nè qui intendiamo di 

* m 0 

denigrare la lode ad esse concessa , specialmente 
quando signore , sovrane di qualche Stato , furono 
costrette dalla dignità del grado e dal dovere di 
porgere colf esempio animo e fiducia ai loro sol- 
dati. Cosi Aidruda, contessa di Brettinoro, si pose alla 
testa dei suoi vassalli, per animarli a correre in difesa 
di Ancona oppugnata dall’ armi di Federigo Barbarossa; 
ma colà giunta, ne rassegnava il comando a Guglielmo 
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Marcheselli degli Adelardi ; e non facendo mostra del 

valor suo e della sua eloquenza che quando necessità 
la stringeva,* ebbe la costanza di perseverare nella ma- 

> * f * ► _ 

gnanima impresa, e finalmente anche il vanto di avere 

i % * * • ' » 

contribuito alla liberazione di una città italiana. Ma 
anche rendendo omaggio ad alcune famose eccezioni, 
quando necessità non Y esige, noi lasciamo senza invi- 
dia la gloria di adoperare scudo e lancia alle Clorinde 
• , * 
e alle Marfise , e diamo le prime palme del valor fem- 

minile a quelle donne che come la nostra Eufrosina 

• » • 

amano e soffrono, ed amando e soffrendo jnon sanno 
consigliare nò farsi complici- di una viltà. 
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Carlo, intanto, giungeva in casa Molandi, dove era 
accolto con festa grandissima. La Marianna non sazia- 
. vasi di domandargli dei colonnello; Matilde e Vittorio 
dei padre loro. Quindi parlarono a lungo delle novelle 
che allora tenevano preoccupati tutti gli animi , condo- 
lendosi insieme delle comutii sventure. Carlo osservava 
Matilde con piglio severo, e facevaie in cuor suo amaro 
rimprovero della gioia che palesàvasi in ogni suo detto, 
in .ogni suo moto; poiché, non vale dissimularlo, 
all’annunzio della tregua e della prossima pace, essa 
stimava tolto ogni ostacolo all’ amor suo , ed era lietis- 
sima ; ed ora affannavasi a domandare a. Carlo se Mo- 
landi sarebbe presto venuto; e finalmente ancora, però 

con voce timida e tremante , arrischiavasi a domandare 

• * 

se i prigionieri francesi sarebbero tosto partiti. A que- 

$ 

si e parole Carlo non potè frenarsi : 

— Che v’ importa ? rispose ; sarebbe stato meglio 
per voi e per tutti se in Torino non si fosse mai veduta 
neppur 1’ ombra di un Francese. 

La Marianna, comprendendo che Carlo già sapeva 

« 

di quell’ amóre che tanto l’angustiava, fece cenno a 
Matilde e a Vittorio che si ritirassero; ed appena que- 
sti furono esciti , il dottore affrettossi a dire : 

— Io non sapeva che voleste farne un mistero ; 
quindi ho detto a Carlo che Demachy.... 
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— Avete fatto benissimo, soggiunse la Marianna, 
troncando a mezzo la scusa; non già per farne un mi- 
stero , ma per non aggiungere nuovi pensieri a quelli 

che già l’ affliggono, non scrissi ancora a mio marito 
. • * , • * 
della domanda di Demachy. 

— «Ma .ora è tempo di farlo, replicava il dottore; se 

i ' 

non volete scriver voi , ci penserò io. 

— No, no ; lo farò io uno di questi giorni. 

— Madre mia (poiché tjon questo soavissimo nome 
Carlo soleva sempre chiamare la signora Molandi) , 
com’ è possibile che voi possiate acconsentire ad un tale 
matrimonio ? 

v 

— Non mi oppongo e non acconsento, rispose la Ma- 
rianna, perchè non tocca a me a concedere o a negare 

la mano di Matilde : essa ha un padre, dal quale io di- 

* 

pendo, come moglie , al pari di lei ; ed egli deciderà. 

« — Il colonnello , gridò Carlo , non acconsentirà 

\ • i 

mai.... 

— Che ne sai tu? disse il dottore; Alberto non è 

un ragazzaccio esaltato , capisci? testa matta. — 11 dot- 

» » * » 

tore già lo sappiamo, aveva certi termini tutti suoi per 
esprimere il suo immenso amore pel figlio, e notiamo 
ancora come nel dargli della testa matta sorridesse con 
compiacenza ed orgoglio. 

— Alberto , proseguiva , non si lascerà scappare 
quest’ ottima occasione di allogare una sua figlia. E poi , 
essa lo ama ; è inutile negarlo. 

— Inquanto a questo, riprese la Marianna, io sola 
ne sono giudice, e vi assicuro che Matilde non si opporrà 
mai ai voleri del padre suo. 

— E chi dubita di questo? Matilde è una buona 
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ragazza, lo so; ubbidirà in ogni modo : ma negandola 
a Demachy, la farete infelice per sempre. 

t- Nonio dite, esclamò la Marianna, non mi angu- 
stiate con questi dolorosi presagi !... Ma no ! voi v’ in- 
gannate. Matilde sente, è vero, qualche affetto per De- 
machy ; ma non può amarlo più de’ suoi genitori e del 
dover suo. * 

— Ma, insomma , insisteva il dottore, che motivo ci 
può essere ora per negargliela ? Perchè Demachy è un 
Francese. Fino a tanto che si faceva la guerra, vedo 
anch’ io che non se ne poteva parlare ; ma ora, o bene 
o male, la pace si fa, e non c’ è più ragione che tenga. 

— La ragione c’ è, rispose Carlo. Se questa guerra 
finisse con eguale onore , se davvero avesse prodotto un 
trattatodi alleanza, allora sarebbe anche bello che si strin- 
gesse più tenacemente coi vincoli del sangue l’ amistà di 
due popoli posti dal Cielo a contatto, quasi a salvaguar- 
dia l’uno dell’ altro: ma qui trattasi di un patto vergo- 
gnoso, che sarà, senza dubbio, principio di maggiori scia- 
gure. Lo diceste voi stesso: i Francesi non si fermeranno 
qui. Essi vogliono fare del Piemonte una loro provincia ; 
vogliono toglierci la nostra indipendenza ; questa indi- 
pendenza per tanti secoli dai loro re minacciata, e sem- 
pre difesa dalla valorosa stirpe Sabauda, e dai nostri 
padri: essi, mentre vantano di venire a noi come amici, 
ci opprimono ; e fra oppressori ed oppressi non si con- 
tratta che col ferro ; e quando questo ci viene strap- 
pato di mano, serbiamo almeno l’indipendenza dell’ani- 
mo , sopportando con dignità la sventura. Coloro che 
ci tolgono la patria non siano mai nostri amici, e molto 
meno congiunti. Ah ! adesso io vorrei che di qua dal- 
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l’Alpi non si fosse mai udita una parola francese; vor- 
rei che il «ostro popolo non potesse cambiare un accento 
con cotesti invasori , perchè restassero fra noi sempre 
stranieri , sempre esecrati. 

— Mi fai il piacere di chetarti ? gridò il dottore. 
Questo popolo, per tua regola, adesso è tutto francese; 
e non il popolo soltanto, ma anche i cittadini piu culti 
non sognano che libertà e repubblica. Ad udirti, pare 
che tu sia il più ostinato propugnatore del dispotismo: 
eppure io so che appena avesti il lume della ragione, 
sostenevi che quest’ ordine di cose non poteva durare. 

— E lo sostengo ancora ;. ma ni un popolo fu mai 
libero per forza d’ armi straniere ; ed il Piemonte non 
ebbe mai nella lunga successione della casa di Savoia 
un re tiranno. I tempi cambiati, la nostra civiltà oramai 
matura, esigevano molte riforme nello Stato;. ma toccava 
a noi il chiederle, e a Vittorio Amedeo il concederle. 

— Certo, che in tal modo le cose sarebbero andate 
meglio. r Resta poi a sapersi se il re avesse acconsentito 
con tanta quiete alle nostre pretese; e probabilmente 
co’ tuoi progetti , se si potevano eseguire , si sarebbero 
ripetute in Torino le orribili tragedie di Parigi. Senti ; 
tu sei mio figlio; dunque ho più anni di te. Aneli’ io ho 
studiato le storie antiche , ed ho letto le opere dei mo- 
derni filosofi ; aneli’ io mi sono sentito infiammare la 
mente e balzare il cuore nel petto ai nomi di patria e 
di libertà ; anch’ io ho sognato per questo popolo P abo- 
lizione degli ingiusti privilegi, una libertà moderata da 
sapientissime leggi, una riforma pacifica fra sudditi e 
re: ma presto mi convinsi che queste idee non capi- 
vano che in pochissime menti , e coll’ andare del tempo 
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soltanto, quando la dura esperienza avrà ammaestrati 
popoli e principi, potranno essere generalmente com- 
prese. Ma, intanto , dopo tanti anni di mortale letargo, 
era necessaria una forte scossa per risvegliare Y Euro- 
pa. La rivoluzione francese fu conseguenza di questa 
necessità, ed una volta rotti gli argini al torrente, chi 
può presagire dove anderà a fermarsi ? Forse questo è 
principio di una compiuta rigenerazione di popoli ; for- 
s’ anche non è che un gerine dal quale i nostri nipoti 
raccoglieranno il frutto della vera libertà : ma in ogni 
modo, qualche cosa è. Certo, che per noi Piemontesi s’in- 
comincia male; ma uoi non possiamo far girare il mondo 
a modo nostro, e bisogna piegarsi agli eventi.... 

— Piegarsi mai ! esclamò Carlo. 

— Lasciami finire : bisogna, dirò., rassegnarsi al de- 
stino , se la parola piegarsi non ti piace. I Francesi, ne 
convengo teco, si presentano più da nemici che da ami- 
ci ; ma essi si proclamano liberatori di popoli. Stiamo 
a vedere quello che sanno fare, ed intanto nou aumen- 
tiamo le nostre disgrazie con intempestivi rancori, o 

con ridicole rappresaglie. 

% 

— E questa, disse Carlo ridendo, la conclusione di 
un si bel discorso? V’intendo; voi temete che io mi . 
lasci trascinare dalle mie opinioni a commettere qual- 
che passo imprudente. Siate pur tranquillo su questo : 
per gli uomini onesti è cessato, almeno per ora, il tempo 
di agire. 

— Oh così va bene ! ma intanto io voglio una pro- 
messa da te. 

— E quale? 

— Di non mischiarti per niente in ciò che spetta a 
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Matilde, e di accogliere senza repugnanza quel buon 
giovane di Demachy, che ti vuol tanto bene. 

— In questo vi ubbidirò. In quanto al matrimonio, 
il mio parere l’ ho detto. Starò zitto se non me ne par- 

i 

leranno; ma se.... 

— Starai zitto in ogni modo, gl’ impose il dottore; 
tu non ci devi entrare. Alberto nón ha bisogno de’ tuoi 
consigli: dico bene, Marianna? 

— Alberto, rispose questa, farò quello che stimerà 
più opportuno nel caso nostro , se pure Demachy è sem- 
pre della medesima idea. 

— Oh povero ragazzo ! non ne dubitate neppure , 
sapete. Lo vidi anche ieri ; pare impazzito ; non pensa, 
non sogna che di Matilde. Oh! insomma, si tratta 
d’ amore , e con F amore non si scherza. Questo matri- 
monio si deve fare, foss’ egli ostrogoto, non che francese. 
Si deve fare, perchè il giovane piace alla ragazza; per- 
chè non c’è più un motivo ragionevole per negargliela; 
e perchè, scusate se lo dico, una fortuna simile non si 
poteva neppure sperare. 0 Carlo, andiamo: voglio por- 
tarti un poco a rivedere la nostra città ; voglio vedere 
se riconosci la faccia degli amici. 

E superbo più di un imperatore che si ripone in 
testa la sua corona, appoggiato al braccio del figlio, 
andò a percorrere le vie di Torino , immaginandosi che 
ognuno dovesse ammirare ed invidiargli quel suo ri- 
acquistato tesoro. 
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Il dottore aveva ragione di affermarlo ; Demachy , 
non che perseverare costantemente nell’ amor suo, sen- 
tivasi dagli ostacoli viepiù infiammare, ed era oramai 
disposto a fare ogni possibile tentativo per conseguire 
Matilde. 11 modo col quale la signora Molandi aveva ri- 
sposto alla sua domanda , se da principio lo punse nella 
vanità sua, poi, ripensandovi, accrebbe la stima che 
per essa nutriva ; e quantunque Y impazienza del- 
l 1 amore gli suggerisse mille stravaganti progetti per 
riavvicinarsi all’ amata donzella anche a dispetto della 

madre, pure seppe resistere alla tentazione, pensan- 

« 

do : — Con la famiglia Molandi ci vuol giudizio. Ogni 
altra madre mi avrebbe subito accordata la figlia in 
grazia dei milioni di mio padre; ma per la signora Ma- 
rianna queste sono inezie. Se non V avessi conosciuta, 

non avrei mai creduto che si desse a’ dì nostri una si- 

« 

mile donna ; ma se essa e le figlie sue fossero state 
come tutte V altre , avrei amata Matilde ? Sì , perchè è 
bella; ma sarebbe stato un fuoco di paglia, come le mie 
antiche passioni. Quando udivo dire che la stima è 
F alimento dell’ amore, ridevo ; ma ora non rido , e sos- 
tengo anzi che senza stima non può esservi vero amo- 
re. Oh ! quanto un uomo di onore deve essere pago ed 
altero possedendo una moglie come madama Molandi ! 
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come un amante deve gioire sentendosi amato come 
Carlo ! e Matilde figlia di madama Molandi e sorella di 
Eufrosina, sarà cora' esse sono una moglie amante irre- 
prensibile, perchè essa mi ama, ne sono sicuro, an- 
corché, ad onta della sua vivacità, quel suo contegno 
imponga rispetto , e non avessi mai coraggio di favel- 
larle apertamente dell' amor nostro. Quando verrà quel 
giorno che potrò, dandole il caro nome di sposa, udire 
dalle sue labbra la conferma di quanto que’ suoi begli 
occhi mi dissero? Ah, per ottenere Matilde, rinunzierei 
a tutti i beni della terra, fuorché all’ onore; ma per mia 
buona ventura, questo è l’unico sacrifizio che non potrà 
mai impormi il colonnello Molandi. — Questi ed altri 
simili erano i pensieri ne’ quali continuamente fanta- 
sticava l’innamorato Francese, e presso a poco i dis- 
corsi che soleva ripetere al dottore; col quale procu- 
rava sempre d’ incontrarsi, ed anche in quel giorno ne 
andava in traccia; ed immensa fu la sua gioia allorché 
lo scorse da lungi glorioso e trionfante, sospeso al brac- 
cio di Carlo. — Voi qui ! esclamò gettando le braccia 
intorno al collo del giovane. Oh! finalmente, mio sal- 
vatore , mio amico, ora posso darvi questi nomi in fac- 
cia ai vostri concittadini esultanti per la pace che sta 
per concludersi. — Carlo era per rispondergli amara- 
mente; ma per la presenza del padre, che stringendo- 
gli il braccio rammentavagli la recente promessa, fece 
forza a sé stesso, e si tacque. Demachy, accompagnan- 
dosi con loro, parlò come doveva parlare in quei giorni 
un giovane soldato francese di animo leale e di libe- 
rissimi sensi, della bella sorte che le armi della sua pa- 
tria serbavano al Piemonte e all’ Italia intera ; c Carlo 
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non potò tenersi dal mani festare qualche dubbio in 
proposito, rammentando le dure condizioni della tregua. 

— Oh! rispondeva Demachy, quelle condizioni fu- 
rono in vero troppo gravi ; ma bisogna condonarle ad 
un generale siccome Buonaparte, sollecito del benes- 
sere dell’ esercito affidatogli. Riflettete ancora , che do- 
vendo egli combattere in Lombardia , non doveva tras- 
curare cautele per assicurarsi le spalle : ma vedrete 
che le condizioni delia paco saranno quali voi le desi- 
derate. 

— Poi domandava con premura del colonnello Mo- 
Jandi, e quindi non ebbe riguardo a parlare delle sue 
speranze, lusingandosi di udirle favorire da Carlo; ma 
questi fu sollecito a dirgli , che egli non poteva nè vo- 
leva ingerirsi in simili cose ; e come diceva di fare la si- 
gnora Molandi , così egli riportavasi interamente al pa- 
rere del colonnello. Questa protesta fu un’ acerba ferita 
per l’amor proprio e pel cuore di Demachy. Egli amava 
con sincera riconoscenza il giovane Geronti, e lo sti- 
mava altamente; credeva di avere in esso un amico; 
credeva che al pari di lui fosse lieto di divenirgli co- 
gnato: ed ora avvede vasi com’ egli non corrispondesse 
con eguale fervore all’ amicizia sua , e come poco si 
curasse della sua parentela. Temè in esso un ostacolo 
a quell' amore eh’ era oramai divenuto parte intégrale 
della sua esistenza, e quindi si divise da loro contur- 
bato ; ma deciso a cercare altri mezzi che 1’ aiutassero 
a conseguire il suo intento, anche a dispetto degli scru- 
poli di Carlo e di quelli del colonnello medesimo, qua- 
lora ne avesse avuti, poiché egli attribuiva, o almeno 
piacevagli di attribuire la freddezza di Carlo a vani 
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scrupoli, rimasuglio della recente guerra, che presto 
sarebbersi dileguati. E questi mezzi non tardava a tro- 
varli, ed a parer suo efficacissimi, e tali, almeno egli 
cosi presumeva, da rimuovere tutti gli ostacoli che po- 
tevano insorgere fra esso e Matilde. 
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XIII. 


Appena sottoscritta la tregua, i ministri regii si 
adoperavano a conciliarsi l’animo del generalissimo 
francese; ed il re medesimo ed i principi del «uo san- 
gue, superando, pel minor danno dei sudditi, ogni loro 
particolare riguardo, a ciò si piegavano: e veramente 
il grande storico piemontese afferma che un tal conte- 
gno piacesse a Napoleone, il quale concepiva fin d’ al- 
lora e « serbò sempre per la casa di Savoja tale tene- 
» rezza, che se nei tempi che succedettero ella non 
» potè risorgere, fu piuttosto colpa di lei, che di lui .» 1 
Ottenne egli adunque dal governo sardo quanto, e più 
che non chiedeva ; ebbe cavalli per inseguire Beaulieu, 
barche per passare il Po; e, come già accennava De- 
machy, bene assicurato alle spalle, correva con stu- 
pendo accorgimento e con tale prestezza che sgomen- 
tava i flemmatici Austriaci, al conquisto di Lombardia, 
mentre a Parigi i commissari regii discutevano ancora 
sugli articoli della pace. Demachy, adunque, parendogli 
tal via più di ogni altra speditiva, scrisse lettere al 
padre suo, nelle quali colorando nel migliore aspetto 
possibile il caso, lo indusse a volgersi ai commissari 
con gentile preghiera di voler essi incombensarsi di 
chiedere al colonnello Molandi la mano di Matilde pel 
figlio di lui Adriano. I commissari ne scrissero tosta- 
4 Bolla, Storia d'Italia. 

ir 


222 


PARTE TERZA. 


mente a Torino, pingendo il signor Demachy padre, 
quale egli era , per uomo di molta pecunia e di grande 
influenza presso i membri del Direttorio : quindi, quegli 
uomini di stato stimarono che un tal matrimonio po- 
tesse, in certa qual maniera, consolidare quei sensi di 

benevolenza che si studiavano di far nascere fraque’due 

• • 

popoli poc’ anzi nemici. L’ arti così dette di Machiavelli 
(perchè non è ben certo che fossero inventate da lui) 
non furono mai conosciute nel governo patriarcale dei 
principi della Reai Gasa di Savoia ; quindi, anche allora, 
si procedeva lealissimamente con la Francia, e coi rap- 
presentanti di lei ; quindi , anche in vista dei meriti 
del colonnello, il ministro della guerra non isdegnò di 
scrivere in via privata al generai Colli, di far conoscere 
al colonnello Molandi le offerte onorevoli della famiglia 
Demachy , ed i vantaggi che , accettandole potevano 
derivarne. 

Molandi aveva ricevuta e stava leggendo una lunga 
lettera della Marianna, nella quale, accusando quasi sè 
medesima e scusando la figlia, narravagli dell’amore 
di lei e del capitano francese , e dell’ insistenza di 
questo a domandarne la mano, e coni’ essa, cedendo 
alle istanze del dottore, si fosse decisa a chiedergli il 
suo consenso. 

— Mai ! gridò il colonnello, con quanta voce aveva, 
ancorché si trovasse solo in quel punto ; mai potrò vo- 
lontariamente acconsentire a tali nozze. Ah Marianna , 
Marianna, proseguiva gualcendo rabbiosamente la let- 
tera, questa è la prima volta dopo tanti anni che tu 
mi mancasti ! — Poi pensava : — Bella ragione ! s’ inna- 
morò senza saperlo ! La ragazza lo credo ; ma essa , 
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essa doveva riparare in tempo..,. Che 1’ arti di quel 
Francese, e la fama delle sue ricchezze?... — Ma qui non 
osando pronunziare per intero sì l’alta accusa contro 
la virtuosa sua donna, proseguiva: — Ah! no, no; la 
mia Marianna fu forse incauta, ma vile no. — Ed allora 
rispiegando quel foglio e stendendolo con le mani, in- 
cominciò a rileggerlo attentamente. Non era a mezzo 
di quella lettura, che già la sua collera incominciava 
a calmarsi : ed allora rimproverando sè medesimo, pen- 
sava : — Carlo aveva ragione: egli non ha mai veduto 
di buon occhio l’ intrinsichezza di Demaehy con le no- 
stre famiglie ; ma quel benedetto dottore, quando s’ in- 
fatua per una persona, non c’è da toccargliela. Sì, Ma- 
rianna è scusabile; io, io non doveva mandare quel 
lupo nel mio ovile.... Ah, la collera mi rende ingiusto! 
Demaehy agisce con noi da uomo d’ onore ; non posso 
accusare che me stesso. — E qui . la lettura e i suoi pen- 
sieri furono interrotti da un foriere che ingiungevagli 
di recarsi al quartiere del conte Colli. Supponendo che 
si trattasse di cose spettanti il suo militare comando, si 
pose la lettera in tasca , e cinta la spada, corse premu- 
rosamente dal suo generale ; il quale accogliendolo con 
maggiore familiarità del consueto, alTrettossi a dirgli 
come egli intendesse parlargli in quel punto non qual 
superiore ma sì quale amico ; e quindi gli espose la 
domanda della famiglia Demaehy. La sorpresa, l’indi- 
gnazione del colonnello furono estreme. Se egli non 
avesse testò ricevuto la lettera della Marianna, non 
avrebbe potuto frenarsi; ma prevenuto com’era, potè 
bastantemente dissimulare , e con tuono pacato , ma 
alquanto ironico, rispose: 
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— Voi mi onorate troppo, generale. Io non avrei 
mai sperato un tal mediatore per maritare mia figlia, 
spe'cialmente poi quando è un Francese che la domanda. 

Il Colli comprese l’ironia, quindi riprese : 

— V’ intendo, è vi do ragione. Un mese addietro 
avrei rifiutato di farvi una simile proposizione, repu- 

^ m 

tandola indegna di voiJè di me. Ma ora tutto è can- 
giato ; i Francesi ci sono divenuti amici.... 

— E voi lo credete? — domandò interrompendolo 
il colonnello. . 

— Bisogna crederlo ; rispose il Colli, chinando ras- 
segnato la fronte. — Il fatto è questo. Fra pochi giorni 
torneranno i nostri commissari col trattato di pace con- 
eluso; allora, perchè vorreste togliere alla vostra figliuola, 
che so essere amabilissima, una si grande fortuna? La 
famiglia Demachy non è nobile ; ma è una delle prin- 
cipali nell’ ordine facoltoso dei banchieri. 11 giovane mi 
vien detto essere squisitamente educato e pien di va- 

Ior<H« 


— Ed è vero ; tutto questo lo so : ma questo non 
toglie che Matilde sia povera, e che il giovane Adriano 
non conoscesse la mia famiglia durante la guerra. 

— Questa , adesso , sembrami soverchia ed intem- 
pestiva delicatezza. Vi assicuro che se si trattasse di 
una mia figlia, gliela darei. 

— Se si trattasse di una vostra figlia, voi siete 
ricco e potreste riccamente dotarla ; ma io , come po- 
trei salvarmi dall’ infame taccia di avere per un sor- 
dido interesse mancato al mio dovere di soldato e di 
cittadino? Oh! i buoni Piemontesi che adesso mi sti- 
mano, dovrebbero allora esecrarmi. 
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— I buoni Piemontesi , deposte 1’ armi , depongono • 
V ire ; e niuno che abbia fior di senno può pensare 
male di voi ; di voi che siete specchio di onoratezza 
e valore. Anzi, Y esempio vostro contribuirò non poco 
a sedare gli animi , e a stabilire pacifiche relazioni coi 
nostri vicini. 11 ministro stesso pensa cosi.... 

— Come! interruppe il colonnello, anche il mini- 
stro degna occuparsi de’ fatti miei? Generale, ascolta- 
temi bene; voi mi aveste sempre soldato ubbidiente 
sotto i vostri ordini ; sono pronto, se domani il dovere 
l’esige, a riaffrontare mille* volte la morte; la mia 


spada, il mio ingegno , tutto ciò che io posso, sono per 
la patria : ma in casa mia comando io solo. La mia fa- 
miglia mi appartiene, e non soffrirò mai che si faccia 
della mano di una mia figlia nè un mercimonio nè un 
affare di stato. 

— Che dite mai? Molandi, voi trascendete oltre il 
dovere. Yi parlo da amico, e non da superiore; pro- 
pongo, e non ordino. Il padre del capitano Demachy, 
come persona di alto conto, conobbe i nostri eommis- . 
sari a Parigi, e, consapevole dell’amore del figlio, com- 
preso di stima per voi, li pregava di farvi a nome di 
lui la domanda di vostra figlia. Essi, per compiacerlo, 
sollecitamente ne scrissero al ministro, il quale, in segno 
della particolare affezione in che vi tiene, m’ incaricava 
di parlarvene : ma qui niuno intende d’ imporvi , niuno 
esige da voi ciò che amichevolmente vi si domanda. 

— Meno male ! esclamò calmandosi il colonnello : 

7 

ora io dirò all’ amico , che queste non sono cose da de- 
cidersi a un tratto. Bisogna prima che io vada a To- 
rino, che parli con mia moglie ; che veda, insomma, 
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come vanno colà gli affari miei, forse, se i patti della 
pace fossero (juali noi li desideriamo , mi trovereste 
meno restio a stringere questo parentado; ma in ogni 
modo, io non parlerò a mia figlia della proposizione che 
mi faceste, clic dopo conclusa la pace, ne prima (li 
allora posso darvi una decisiva risposta. 

— Fin qui vi do ragione. Andate pure a Torino ; 

vi accordo un mese di congedo. 

— Mi basta: soggiunse Molandi. Ora, generale, 
scusatemi ; e grazie infinite delle vostre premure. 

— Le mie premure, rispose sorridendo il generale, 
furono accolte sì bene, che non vai la pena di ringra- 
ziarmene. Potete partir subito : penserò io a dar gli 

ordini al vostro maggiore. . 

LI colonnello non si fece ripetere il permesso. Passò 
dall’ ufficio del comando generale per farsi stendere in 
buona forma il congedo ottenuto per un mese, quindi 
corse di volo al suo quartiere, e chiamati due soldati 
sue ordinanze , impose all uno di andare a sellale i ca- 
valli, ed all’altro di aiutarlo a gettare così alla rinfusa 
la sua roba nelle valigie; e dopo avere stiacciate alcune 
carte, senza neppur salutare gli amici, montava a ca- 
vallo, e seguito da una delle ordinanze, divora"sa di 
gran galoppo le dodici miglia che lo separavano da To- 
rino. La Marianna, con Matilde, stava lavorando in si- 
lenzio, preoccupata dal pensiero dell 1 effetto che proba- 
bilmente la sua lettera doveva produrre in quell’ ora 
nell’animo del marito, quando se lo \ide comparire 
innanzi con tale insolita severità di contegno, che n ebbe 
spavento. Matilde, vedendo il padre, gettò un grido di 
moia: Vittorio accorrendo dalla stanza vicina, gittossegli 
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ai collo , o le loro ingenue carezze incominciarono a * 
calmare la tempesta che fremevagli in petto. La Ma- 
rianna lo guardava immobile e sbalordita ; ed egli av- 
vedendosene , staccossi dalle braccia dei figli , e rasse- 
renatosi in volto, le tese la mano dicendole: 

4 

— Senza collera, Marianna. 

— Ah! esclamò respirando la donna, che paura 
mi hai fatto ! . 

— Via, via; riprese, assidendosele al fianco, il 
consorte ; tu sarai sempre la mia buona Marianna. Ma 
se tu sapessi!.... Animo, ragazzi, lasciateci per un 
momento. — Vittorio andò di male gambe a ripren- 
dere gl’ interrotti studi, e Matilde usciva gettando uno 
sguardo supplichevole a sua madre. 

— Marianna , incominciò il colonnello , a monte i 
rimproveri. Potremmo farcene scambievolmente ; poi- 
ché io non doveva dirigerti quel Francese, e tu non 
dovevi addomesticarti tanto con esso lui : ma la nostra 
scusa sta in un complesso di circostanze, per le quali 
forse non potevamo agire altramente. Ora il male è 
fatto, e bisogna pensare al rimedio. 

Ed allora raccontavate come il generale Colli ave- 
vagli domandata la mano di Matilde in nome del padre 
del capitano Demachy. Marianna, che non si aspettava 
una tale novella, ne fu sorpresa e dolente; pure la pietà 
della figlia l’indusse a dire: 4 

— Demachy ama davvero, e bisogna compatirlo 
se cerca ogni mezzo per riuscire nel suo intento. Dal- 
P altro canto, tu mi dici che il generale ti ha parlato 
come un amico; e poi, tutto sta nel modo di vedere. 
Forse un altr’ uomo se ne sarebbe tenuto. 
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— Oh certo ! uno di quegli stolti che per ottenere 
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uno sguardo favorevole da un potente, si strisciano nel 
fango, lo so anch’io che ne sarebbe andato tronfio e 
pettoruto , e avrebbe acconsentito a mano baciata ; ma 
io non T intendo cosi. 

— Neppur io, soggiunse la Marianna; ma pùre, 
che pensi di fare? 

— E tu che ne pensi ? 

— Io? nulla ; però non voglio nasconderti che lo 
stato di quel giovane mi commuove, e che tremo pen- 
sando a Matilde : essa lo ama.... 

— Lo ama! interruppe, aggrottando le ciglia-, Mo- 
landi. Ah ! se una mia figlia fosse capace di lasciarsi 
trascinare da un’ indegna passione.... 

— Taci, taci ; non fare s\ gran torto a lei e a me. 
Essa non ha mancato a nissun dovere ; non una pa- 
rola di amore vi è stata fra loro: Y avrai sempre figliuola 
obbediente al voler tuo: ma il suo povero cuore sarà 
lacerato. 

— Marianna, Marianna ! come mai T idea di avere 
un genero francese non ti spaventa? E poi, lasoiando 
da parte quanto dobbiamo alla patria e all’ incontami- 
nato onor nostro, non pensi che Matilde entrerebbe 
straniera in una famiglia ricchissima, che forse crede- 
rebbesi autorizzata a disprezzarla per la sua povertà? 
Eufrosina, tu puoi rispondermi, era povera quanto lei, 
eppure è felice : ma il caso è diverso. Il dottore era 
amico mio fino dall’ infanzia; Carlo è figlio unico; essa 
non trovava in quella casa nè suocera nè cognate, e 
rimaneva qui, presso di noi. Non abbrividisci pensando 
che verrebbe forse un giorno che i suoceri , i cognati e 
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perfino Io stesso marito costringerebbero la nostra Ma- 

« 

tilde a nutrirsi di amarezza e di lagrime, sola, lungi 
dai suoi parenti, senza conforto, senza difesa? 

— Oh se tu sapessi quante volte ho pianto riflet- 
tendo a questa possibile sventura! ma pure, se non 
abbiamo ricchezze, noi non siamo volgo. Il tuo nome, 
la virtù di Matilde, la vita che Demachy deve a un 
nostro genero, e più di tutto 1’ onesth sua (che onesto 
veramente mi sembra), dovrebbero, se non assicurarci 
al tutto, almeno tenerci sufficientemente tranquilli. Il 
passo fatto a Parigi dal padre ci prova, se non altro, che 
egli sarebbe contento davvero di queste nozze; e il 
mezzo del quale si è servito, potrebbe aneli’ essere un 
contrassegno di stima a tuo riguardo. 

— Può darsi che quel ricco Epulone abbia inteso 
di darmi una testimonianza di stima; ma se egli cre- 
deva facendomi chiedere la figlia dai miei superiori, di 
togliermi il modo di rifiutarla, vivaddio! s’ingannava. 

— Bada, Alberto, soggiunse sorridendo la Marian- 
na ; questo è puntiglio. 

— No, no; duoimi solamente che per tal passo 
imprudente tutta Torino saprò di questa domanda, e 
chi sa quanti commenti vi si faranno sopra. A andar 
bene, a quest' ora si dò il matrimonio per fatto; aspét- 
ta ti le solite visite con le polite congratulazioni : ma se 
(juesto accadesse, se alcuno te ne parlasse, ricórdati 
che io non ho accordato niente, e che tu non sai niente. 

— Ma, insomma, Alberto, che pensi di fare? 

— Vedremo; tu sei una donna prudente, ma sei 
madre; e le madri, non escluse le più sagge, sono 

tutte deboli quando trattasi del destino dei loro figli. 
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Por questa volta soltanto, lasciami agire a mio senno. 

— Ricordati.... 

— Non temere, non dimenticherò niente. Anch’io 
sono padre, e per questo dico vedremo. Ma per oggi 
lasciami godere il piacere di trovarmi fra voi. Dov’ è 
Vittorio, dov’ è Matilde? Andiamo, andiamo a cercarli, 
e poi tutti uniti anderemo a sorprendere Eufrosina. 
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Erano tre giorni che il colonnello trovavasi in To- 

» 

rino, ed erano tre giorni che il dottore erasegli posto al 
fianco, deciso di non concedergli un momento di tregua 
fino a tanto che non lo avesse indotto ad avere un col- 
loquio col capitano Demachy. Le ragioni del buon dot- 
tore non erano troppo atte a persuadere un uomo quale 
si era Molandi ; ma Demachy aveva presso di lui un 
potente avvocato nella muta ansietà di Matilde. Invano 
il padre cercava in lei 1* usata vivacità , quel sorriso 
malizioso, e quelle argute risposte che tante volte lo 
avevano rallegrato ; il fuoco che le ardeva soffocato nel 
petto, la consumava, copriva di pallore le sue guance, 
dava ai suoi occhi un’espressione cupa e febbrile; ed 
aìlor quando li fissava supplichevole sul padre, quello 
sguardo scendevagli al cuore più eloquente di qual- 
siasi preghiera. Quando egli , parlandole affettuosa- 
mente, sempre però evitando qualunque allusione al- 
1 oggetto che stavale fisso in mente, cercava di rasse- 
renarla, essa prorompeva in un riso aspro e breve, che 
ben conoscevasi come fosse forzato: quindi ricadeva 
più oppressa che mai nella sua consueta mestizia. Più 
volte il colonnello, non potendo sopportare quella vista, 
fu costretto ad uscire bruscamente dalla stanza ; più 
volte, infiammato di collera e di pietà, ne tenne propo- 
sito con la Marianna, e con essa dolevasi: e talvolta 
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ancora, vinto dall’ impazienza, trovandosi nella crudele 
alternativa di straziare il cuore della figlia o di violare 
quelle massime di patriottismo, di onore e di disinte- 
resse, che furono sempre V unica norma del viver suo, 
prorompeva in rimproveri, dei quali tosto pentivasi : 
ed allora Marianna, blandendolo soavemente, cercava 
d’ indurlo a miti consigli. Aneli’ essa vedeva la sconve- 
nienza di quelle nozze ; nè avrebbe mai potuto contrad- 
dire i generosi sensi del colonnello: ma era madre; le 
ferite del cuor della figlia sanguinavano nel suo, quindi 
ogni via tentava per indurlo, se non ad acconsentire, a 
rendere almeno men aspro che potè vasi il suo dissenso. 
Ricorda vasi ancora di avere promesso a Demachy (li 
ottenergli a guerra finita il consenso del colonnello: ma 
poteva essa credere una tal guerra finita? 11 colon- 
nello, Carlo, e con essi tutti i culti uomini del Pie- 
monte opinavano che no ; poiché si aspettavano dai 
Francesi nuove e più dure vessazioni: quindi essa cre- 
devasi, e con ragione, sciolta da quella promessa; ma 
orribili erano le angosce che essa soffriva; e se minori 
fossero state in lei la pietà e la rassegnazione ai voleri 
del Cielo, avrebbe accusata la Provvidenza che aveva 
condotto gli eventi in modo da produrre quell’ infau- 
stissimo amore. In vece, essa non accusava che sè me- 
desima, i rispetti umani, e perfino quel giusto senso 
di gratitudine che nutriva pel generale Kellerman, e 
pel quale erasi indotta a ricevere ed a trattare uma- 
namente il giovane Demachy. 11 colonnello, uso a leg- 
gere nel cuore della sua sposa, soffriva del dolore di 
lei, ed amaramente dolevasi trovandosi costretto ad 
angustiarla; ed eranvi dei momenti che egli dubitava, 
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e domandava a sè stesso se egli non esageravasi forse 
gli obblighi suoi verso la patria, e se egli poteva ve- 
ramente immolare la felicità della figlia e , per conse- 
guenza, quella della Marianna e la sua, per una causa 

• • • % 

oramai perduta. Il dottore giunse a cogliere senza av- - 
vedersene uno di quei momenti, e ne ottenne formale 
parola che il giorno appresso sarebbesi trovato all’ ora 
posta, in casa di esso dottore, col capitano Demachy. 
Non eragli appena uscita una tal parola dal labbro, che 
egli erasene già pentito : ma il dottore non gli diede 
tempo a disdirsi, correndo subitamente in traccia di 
Demachy ; il quale, nel ricevere il desiderato annunzio, 
fuori di se dal contento, si strinse al seno il dottore 
esclamando: — Se io gli parlo, ho vinto. — 11 dottore 
non volle dirgli che, in quanto a sè, non osava sperar 
tanto ; ed anzi lo inanimì a difendere la propria causa 
con calore e fiducia; e veramente 1 * impetuoso Francese 
non fece torto al consiglio. La mattina dopo recossi, 
1111’ ora innanzi alla prestabilita, in casa Geronti; chiese 
anche di Carlo: ma il dottore, che noi voleva presente 

• • . i 

a quel convegno, col pretesto di avere molte faccende 
in casa e fuori, avevaio mandato in giro a visitare in 
sua vece buon numero di ammalati ; quindi accogliendo 
egli solo con gran festa il suo giovane protetto, lo con- . 
dusse nel suo scrittoio, dicendo ai servi eh’ ei non era 
visibile che pel solo colonnello Molandi. Quando que- 
st' ultimo entrava, Demachy, già disposto a commo- 
zione dai discorsi che aveva fino a quel punto tenuti 
col dottore, gettossi, prorompendo in dirottissimo pian- 
to , fra le sue braccia : 

— Oh finalmente, esclamava, io vi rivedo! Qual 
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delitto ho commesso per meritarmi dì essere trattato 

• * 

così da voi , dal mio benefattore , dal padre di Matilde? 

Il colonnello, sorpreso da quel trasporto, procu- 
rava calmarlo; ma egli proseguiva: 

— Oh lasciatemi piangere ! Io non mi vergogno di 

queste lacrime ; esse vi mostrano lo stato del cuor 

• • • 

mio. — E qui, con 1’ eloquenza della passione, disse tutto 

• . 

ciò che sembravagli atto a persuadere il colonnello; il 

quale, impietosito, e mal suo grado convinto della lealtà 

• * • 

di quell’ intenso amore, ponevagli in vista la disparità 
delle fortune, le patrie diverse, i doveri che come cit- 
tadini é come soldati ad ambedue incombevano : ma 

^ • • « • 

tutto indarno ; chè egli tutto ribatteva, e protestava di 
non voler mai rinunziare a- Matilde, di volerla ad ogni 
costo ; sembrandogli il possesso di lei , e 1’ onore di es- 
sere accolto come figliuolo in ai degna famiglia, il mag- 
gior bene eh’ ei potesse conseguire nel mondo. 

• « » i 1 * • 

— In ogni modo, concludeva alfine il colonnello, 
io non posso prometter niente, finché non si conosce- 
ranno gli articoli, del trattato di pace. Così risposi al 
mio generale, e così rispondo a voi. No, fino a tanto 
che il destino del mio paese non è deciso, io non posso 
ascoltar altro, non che acconsentire ad imparentarmi 
con un Francese. 

— E che ti darà questo tuo paese , disse impazien- 
tito il dottore, pe 1 tuoi sacrifizi? Perchè, lo vedo bene, 
tu soffri quasi quanto questo povero innamorato , e 
tremi per Matilde.... Sì, lo voglio dire anche in faccia 
a Demachy ; è inutile che tu mi faccia gli occhiacci. 
Tu tremi per Matilde, perchè a neh 1 essa ama, come 
amano le anime pure, cioè immensamente; e quando 
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avrai contristato i giorni di questo bravo giovane e 
sacrificata la figlia, dimmi, che ti darà il tuo paese in 

compenso del tuo stoico eroismo ? 

* » 

, * 

— Niente , o forse un biasimo ; ina tu adesso non 

rifletti a ciò che dici. Il buon cittadino non misura la 
fede che deve alla patria sull’approvazione altrui, e 
molto meno sopra, i compensi; ma si sulla coscienza 

4 * 

sua propria, e sugli obblighi del suo stato. Sono pa- 

4 1 

dre, ed amorosissimo padre; per far felice mia figlia 


darei la luce degli occhi , anche la vita se bisognasse ; 

ma T onore, 1’ onor mio.... Gerontr, tu mi conosci? guai 

* » * t 

a me, guai a colei se osasse contaminarlo. — Quindi 
più pacato proseguiva, volgendosi a Démachy. • 

— Scusatemi, ma le osservazioni di questo vostro 

* 

protettore sono tali da farmi uscir di cervello. Voi lo 
vedete , io non ho nissunissima avversione per voi : 
dirò di più ; vi amo e vi stimo :,ma non posso far altro. 
Compatitemi, compatiamoci a yicenda ; ciascuno di noi 
adempia dal suo lato al proprio dovere , e separiamoci 
da buoni amici. — E dato un amplesso allo sconsolatis- 
simo giovane, il colonnello passava nelle stanze del- 
T Eufrosina. , i : . i ; * i ;,; 

t | 

Coloro che intendono per prova amore, sanno come 
gli ostacoli e le contradizioni incrudeliscono le piaghe, 
ed alimentano nei nostri petti l’ incendio prodotto da 
questa terribile passione: e (stenterei a crederlo se 
non l’avessi veduto di fatto) quanto più l’uomo è pre- 
suntuoso, tanto più ostinasi nel voler soddisfare le 


sue brame a dispetto delle convenienze sociali, dei con- 
giunti, e perfino anche talvolta a dispetto della persona 
amata. Pare che il presuntuoso, offeso dalle prime ri- 
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pulse, dovesse superbamente ritrarsi, col noto dettato : 
— Chi non mi viiole non mi merita ; — ma in vece la 
bisogna va alla rovescia; poiché egli stima impossibile 
che se gli possa resistere; e vuole ad ogni modo, ad 
ogni costo, a riparazione dell’ oltraggiata sua vanità | 
che chi ebbe cotanta audacia, debba rendersegli vinto. 
E la presunzione era il difetto di Demachy ; difetto 
prodotto in lui dall’ educazione , dalle ricchezze acqui- 
state recentemente dal padre, ed anche dalla cogni- 

, 1 • 

zione del proprio merito. Aveva fermamente creduto 
che la famiglia Molandi, una volta conchiusa la pace, 
dovesse accogliere la sua domanda con sensi di rico- 
noscenza : se qualche difficoltà poteva sorgere alle sue 
nozze con Matilde, 1’ aveva piuttosto temuta per parte 
del padre di lui; il quale aveva poi acconsentito in 

grazia delle ottime informazioni che aveva avuto dei 

• « • 

colonnello e della Marianna, e perchè il figlio scrive- 
vagli esser questo 1’ unico mezzo di compensare degna- 
mente il benefizio della vita eh 1 egli doveva a Carlo, e 

• 0 

i molti favori ricevuti dal colonnello e dal dottore. Già 

. i * 

• é p 

la Marianna avevagli fatto intendere che 1’ amore di 
lui non estimavasi per Matilde una gran ventura; ed 
ora il colonnello avevaio convinto che anzi reputavalo 
una disgrazia. Non è adunque da dirsi quant’egli si ri- 
putasse offeso e umiliato dopo quel colloquio. — Tanto, 
gridò appena uscito il colonnello, Matilde dev’ esser mia. 
Essa mi ama; voi lo diceste, o dottore, e questa cer- 
tezza vai più di tutti i consensi. Matilde dev’ esser mia, 
anche a dispetto del.... 

— Adagio, adagio; interruppe il dottore, non vi 
lasciate accecare dalla passione. Che Matilde sia vostra, 
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lo desidero anch’ io; e son qua tutto per voi, per con- 
sigliarvi, per aiutarvi a combattere queste teste esal- 
tate; e vinceremo, se Dio vuole. L’avete udito? Alberto 
vi vuoi bene, vi stima; ed io son persuaso che ve la 
darebbe volentieri, se non temesse le dicerie dei mondo. 

Dunque, a monte le frenesie amorose, i progetti roman- 

» * * - 

zeschi; e cerchiamo piuttosto il modo di persuadere 
Alberto, che il mondo ha altro da fare che occuparsi 
de’ fatti suoi. Per me, dicessero quel che diavolo vo- 
gliono, me ne darei pensiero quanto di una presa di 

» \ p 

tabacco : tanto una meraviglia dura tre giorni. Oh, an- 
diamo! voglio accompagnarvi a casa. Strada facendo 
vi dirò quello che convien fare per convincere Alberto, 
che imparentandosi con un Francese, non gli sarò ban- 
dita la croce addosso siccome a un reprobo o a un 

* 

rinnegato. 

11 dottore, o così pensasse, oppure così dicesse 

per confortare il giovane , giudicava assai male del- 
1’ animo del colonnello, attribuendo a semplice rispetto 
umano le sue obbiezioni alle proposte nozze. Da più 
alte ragioni moveva la repugnanza di lui; ragioni in- 
comprensibili al volgo , e per ciò appunto tanto più no- 
bili e generose. 11 buon dottore, se le intendeva, non 
voleva approvarle; quindi mostrava di non capirle; 
certo, certissimo che sopra a mille e più persone, no- 
vecento novantanove sarebbero state del parer suo. E 
su questa certezza basavasi il progetto che proponeva 
a Demachy ; e convien credere eh’ ei fosse tale da fare 
sperare una sicura vittoria, poiché a mano a mano 
che andava svolgendolo, il giovane si rasserenava, e 
quando si separarono si dilfuse in rendimenti di grazie, 
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chiamandolo suo angelo tutelare, unico suo conforto, e 
con quanti nomi potè suggerirgli la sua appassionata 
riconoscenza. 

Salito nel suo elegante appartamento, Demachy 
trovò alcune lettere giunte recentemente di Francia. 
Affreltossi ad aprirne una, che al carattere conobbe 
essere del padre, il quale annunziavagli essere oramai 
stipulato il trattato di pace ; ma che ancora non poteva 
dirgliene le condizioni : ed egli lietissimo riusciva tosto, 
per correre in traccia di quelli fra gli amici suoi che 
conosceva essere i primi a sapere le novelle del giorno. 
Niun dubbio capiva nell’ animo suo che quella pace 
non fosse onorevolissima pel Piemonte, e consentanea 
alle massime di libertà e di emancipazione di popoli 
che la Francia aveva proclamato in faccia all’universo 
intero. — Adesso, pensava, il colonnello non potrà più 
negarmi Matilde. Oh se avessi ricevuto quella lettera 
due ore prima ! ma non fa niente. La mia magnanima 
nazione, dopo aver costretto questo re a domandare la 
pace, avrà mantenuto le sue promesse a questo popolo, 
assicurandogli quelle libertà che si possono conciliare 
con un governo monarchico. Ora il colonnello si pentirà 
di averci oltraggiati co’ suoi sospetti ; e renderà final- 
mente giustizia al disinteresse della mia patria ; e Ma- 
tilde.... Matilde sarà mia. — Viva la Francia! Viva la 
repubblica uua ed indivisibile; viva la libertà! — E 
così esultante, cercava la conferma delle sue previ- 
sioni, domandando a questo e a quello se niente ancora 
sapevasi dei patti co’ quali erasi stabilita la pace; e 
finalmente li seppe: ma troppo presto ancora per suo 
tormento ; poiché da quell’ istante fu distrutta fa più 
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nobile illusione dell’ animo suo, e perdeva piu che mai 
la speranza che il colonnello Molandi volesse concedere 
la figlia a lui francese, a lui promettitore di libertà al 
Piemonte, e, per conseguenza, complice dell’usurpa- 
zione che il Direttorio incominciava ad esercitare sulle 
province del regno. Quel giovane impetuoso, ma di ge- 
nerosissimi seitsi , sentì coprirsi di rossore la fronte ; 
e quasi che 1’ aggravio delle promesse violate e degli 
ipocriti vanti dovesse pesare tutto sul suo capo, andò 
a nascondersi nella sua camera, ed intercettata per- 
fino la luce del giorno che penetrava dalla finestra, ab- 
bandonossi, circondato dalle tenebre, alla sua vergogna 
e al suo disperato dolore. 
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Quei trattato , del quale pubblicaronsi ventuno ar- 
ticolo, fu sottoscritto a Parigi il giorno del 15 maggio. 
Giammai nelle frequenti guerre che negli andati tempi 
il Piemonte dovè sostenere co' suoi bellicosi vicini, fu- 
rongli imposte condizioni sì dure : la repubblica fran- 
cese si tenne il ducato di Savoja e la contea di Nizza ; 

0 

ed oltre alle fortezze di Cuneo, di Tortona e di Ceva, 
volle che le fossero consegnate Icilia, l’Assietta, Susa, 
Alessandria; e la Brunetta (quel prodigio dell’ arte che 
fu edificato da Carlo Emanuele III; da quel gran re, 
del quale vivrà gloriosa e venerata memoria finché nel 
mondo si apprezzeranno la virtù ed il valore congiunti 
all’ ingegno ed alla moderazione nel potere supremo) , 
la Brunetta dovevasi smantellare; e, colmo d’insulto 
e di crudeltà, il governo di Sardegna doveva sommi- 
nistrare la polvere, e braccia e mani piemontesi dove- 
vano incendiare le distruttrici mine. Ah! certo che 
allora uno strano delirio sconvolgeva la mente dei Fran- 
cesi, se potettero, contro la loro gentile natura, com- 
mettere un tale atto di barbarie, del quale non tro- 
vasi esempio nelle sanguinose pagine della storia del 
medio evo ! Chè se Federigo Barbarossa distrusse la no- 
bilissima città di Milano, la sua ferocia non giunse a 
costringere i miseri Milanesi a demolire con destra par- 
ricida quelle mura che furono dai loro avi innalzate; 
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e forse egli stesso guatava con occhio di compassione 
e di spregio gli stolti Italiani che , a sfogo del loro scia- 
gurato odio di municipio, domandarono ed ottennero 
di compire l’orribile eccidio. 

Non grida di popolo esultante , non feste, non inni 
di grazie al Cielo, celebrarono in Torino 1’ annunzio di 
quella pace; ma la costernazione, lo sgomento si ma- 
nifestavano su tutti i volti. 11 re, costretto a perdere la 
più antica provincia dei suoi dominii, dalla quale la sua 
reai casa appellavasi; costretto a cacciare non che tutti 
gli emigrati francesi, i suoi generi, le sue figlie mede- 
sime ; ridotto perfino all’ umiliazione di dover cam- 
biare nome e titolo ai principi del suo sangue; senti- 
vasi ferito nel cuore , ed anelava come unico suo refu- 
gio la morte. I nobili e i culti Piemontesi gemevano sul • 
presente e tremavano per Y avvenire ; ed i repubbli- 
cani, i quali avevano creduto che la Francia combat- 
tesse davvero per loro, si maceravano dalla rabbia, ve- 
dendosi .trattati dal Direttorio siccome colpevoli pei 
quali intercedevasi ed accordavasi un generoso per- 
dono ; chè altra cosa, in fatti, non era 1’ amnistia a fa- 
vor loro promulgata dal governo della Sardegna. Il co- 
lonnello e Carlo furono, come può ben supporsi, aflliltis- 
simi, ma non sorpresi; poiché niente di buono aspetta- 
vano da quella pace chiesta in mal punto, ed in mal 
punto conchiusa; quando cioè era ancora possibile la 
difesa, e non affatto disperata la vittoria ; erasi cedu- 
to, più che alla forza, alla paura della forza: quindi, se 
il Piemonte ne subiva la pena, a parer loro, lo aveva 
meritato. 11 dottore, afflitto anch' esso, consolavasi nel 

vedere che il figliuol suo sopportava quell’avvenimento 
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• senza prorompere, come egli aveva temuto, in eccessi 
di furore. Quando fu ben tranquillo da questo lato, ri- 

cordossi di aver promesso a Demachy di tornare in 

» 

giornata da lui, e prontamente vi si recava, temendo, 
poiché l 7 ora fissata era scorsa , che , stanco di aspettar- 
lo , fosse uscito di casa. Estrema fu la sua sorpresa tro- 
vandolo al buio. 

— Che pazzie sono queste? domandava aprendo le 

imposte della finestra , ed allora lo vide che erasi get- 

* 

tato tutto vestito sul letto. Che diamine avete ? vi 
sentite male ? Qua il polso. 

4 

Demachy, invece di porgergli il pugno, si alzò a un 
tratto seduto, e gettandogli le braccia al collo : — Ah! 

dottore, dottore! esclamava, son disperato. 

« 

— Ma perchè ? Credete forse che Alberto voglia 
prendersela con voi perchè la pace non è quale poteva 
desiderarla? Sarebbe un’ ingiustizia; non ci pensate 
neppure. 

— Ah ! non è questo : Ohimè ! bisogna eh’ io io ri- 
nunzi a Matilde.... alla vita : sono disonorato I 
— Gesù e Maria! che diamine avete fatto? 

— Sono disonorato , vi dico ; non potrò più mostrare 
la mia faccia per Torino, senz’ essere mostrato a dito. 

— Ma perchè, in nome del.... Oh, me l’avete quasi 
fatto dire ! insomma, che avete? 

— Sono un forsennato ; un imprudente.... Che di- 
ranno di me adesso questi bravi giovani ? Diranno che 
anch’ io era un vilissimo agente del Direttorio ; che gli 
ho ingannati promettendo che la Francia.... 

— Ah, ah! interruppe il dottore, dando in uno 
scroscio di risa. Non si tratta che di questo? Non ve ne 


MATILDE. 


243 


abbiate a male, ma lasciatemi ridere. Sì, sì , anche voi 
predicaste la vostra parte, e in buona fede, ne sono 
sicuro. Ma riflettete un poco ; vi paiono questi i tempi 
dei Bruti e degli Scipioni ? Io non ci ho mai creduto a 
quei vostri liberatori di popoli. 

— Ma noi , noi giovani francesi lo abbiamo creduto 
e per causa sì nobile e santa ci pareva dar poco dando 
la vita. Ed ora si dirà che la nazione francese, invece 
d’infrangere le catene d’ Italia, non procura che d’ar- 
ricchirsi con l’ altrui spoglie. 

— Vi compatisco : il vostro era un bei sogno, e vi 
dispiace svegliarvi : ma se foste meno giovane e meno 
impetuoso, avreste capito che coloro che governano 
adesso la Francia non potevano agire altramente. Tutta 
F Europa va in fiamme collegata in guerra contro di 
lei; l’emigrazione, l’anarchia, le rapine, i patiboli 
l’hanno impoverita; essa abbisogna di danaro, e di 
farsi terribile ai suoi nemici: il primo se lo prende dove 
lo trova ; ed in quanto al secondo, ci pensa il generale 
Buonaparte, con que’ diavoli incarnati de’ suoi soldati. A 
quest’ ora è già in Milano. Oh ! che volete di più, voi 
francese? In verità buona, mi par d’essere in una 
gabbia di matti. Alberto e quella testaccia calda del mio 
figliuolo, che mi credevo che dovessero mettere sotto- 
sopra il mondo, hanno letto gli articoli del trattato di 
pace con una' calma da farmi strasecolare ; e voi che 
dovreste gioirne, eccovi qui, che mi sembrate un os- 
sesso. 

— Gioirne, io? gioire quando la mia patria, quella 
repubblica che poteva superare la gloria di Roma an- 
tica, tradisce in tal guisa la fiducia dei popoli? Ah ! non 
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è cosi che essa potrà mantenersi indivisibile ed eterna. . 

%* .* ' -V r % 

— Dell’eternità della vostra repubblica ce ne par- 
leremo fra qualche anno. Ora la Francia imbizzarrisce 
per convulsione, e il medico che deve guarirla saprà 
ben anche racconciarle il freno. Su, via ; datevi pace ; 
uscite meco, e presto sarete convinto che nissuno pensa 

> • * 4 

a rinfacciarvi le vostre promesse repubblicane. A* pro- 
posito: una delle condizioni della pace è il cambio dei 
prigionieri. Voi siete libero. 

— Libero! esclamò Demachy, saltando dal letto, 
non ci aveva ancora pensato. Ma che faccio io? non vo- 
glio partire, e non partirò. Presto, ch’io scriva a mio 
padre ; egli mi otterrà il permesso di restare a Torino. 

— Non c’ è questa fretta; potrete scrivere a vostro 
comodo; nessuno vi manda via. Ma perché non chie- 
dere addirittura la vostra dimissione dal servigio mi- 
litare? • , 

Demachy rifletté un momento; quindi: — Non pos- 
so, rispose; la Francia è mia patria, ed è in guerra con 
le più potenti nazioni di Europa. Rinunziando adesso al 
mio grado militare, mi parrebbe di farmi complice di 
un suicidio, poiché deponendo Y armi^ la Francia ucci- 
derebbe sé stessa. Combatta pure, se vuole, il Diret- 
torio per F ingrandimento di lei, e per conquistare te- 
sori : noi giovani combattiamo per la libertà sua , e per 
preservare il suolo nativo da un’ invasione straniera. 

— Benissimo! esclamò il dottore, nessuno vuole 
padroni in casa propria ; ma quando si tratta di padro- 
neggiare in casa degli altri, lo facciamo volentieri. Io 
non voglio lambiccarmi il cervello con la politica , ma 
bisogna però convenire che il precetto divino — Non fare 
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agli altri quello che non vorresti che a te fosse fatto — 
non entra nel Vangelo degli uomini di Stato e dei con- 
quistatori. La povera Italia ne sa qualche cosa: l’hanno 
tagliata a scacchi come il vestito di Arlecchino; e poi 
uno scacco al Tedesco, uno scacco ai Borboni, ed ora 
qualche scacco ai Francesi. Ci manca il Turco che 
venga a prendersene anch’ egli un brandello : ma in- 
tanto Tedeschi e Francesi e perfino i Turchi non po- 
trebbero nemmeno tollerare Y idea di soggiacere al do- 
minio di gente straniera. Ma lasciamo fare , e bazza a 
chi tocca. Oramai io mi sono messo 1’ animo in pace; e 
voi pure, quando avrete i miei anni e la mia esperien- 
za, conoscerete che in questo mondo, per camparci 
meno male che si può , bisogna agire per forza a se- 
conda della brutta massima: Ognun per sè e Dio per 
tutti. 

Con questi ed altri discorsi inutili a ripetersi, il 
dottore riuscì a rinfrancare lo spirito abbattuto del ca- 
pitano Demachy. Uscirono insieme , incontrarono varie 
persone di comune conoscenza , e queste parlarono con 
esso lui siccome solevano, e taluna ancora rallegra- 
vasi seco per la riacquistata libertà : quindi potè con- 
vincersi che i rinfacci e gl’ insulti che temeva in con- 4 
seguenza delle mancate promesse del Direttorio francese, 
non esistevano che nella sua testa. Lietissimo per sì 

% « 

fatta scoperta, tornò a raccomandare le speranze del- 
F amor suo al dottore; il quale ripetendogli quanto ave- 
vagli già detto, lasciavalo per incominciare a tendere 
le sue fila, onde poter riuscire in quel suo gran pro^ 
getto, che volgeva da qualche ora in mente. 

Due giorni dopo, il colonnello Molandi non poteva 

21* 
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muovere passo senza incontrare amici e conoscenti che 
non si rallegrassero con lui del matrimonio di Matilde 
cj! capitano Demachy; e quand’ egli, impazientito, ri- 
spondeva che niente eravi di vero in questa novella , 
oppure diceva qualche parola conforme al suo modo di 
sentire sopra di ciò, ognuno, secondo il proprio modo 
di vedere, maravigliavasi de’ suoi scrupoli; e li ribat- 
teva dicendo che, anzi, era cosa desiderabilissima che si 
formassero fra i due popoli relazioni di scambievole be- 
nevolenza , e che niente eravi piu atto a ciò dei vin- 
coli matrimoniali; e se colui che parlava era padre di 
famiglia, non mancava di soggiungere che, in quanto a 
sè, invidiavagli la bella fortuna di essere uno dei primi ' . 
a poter -compiere opera sì santa. Moltissimi poi non si 
davano nessuna pena per nascondere la loro meraviglia 
nell’udire com’egli, Molandi , potesse non considerare 
siccome una grandissima buona ventura le nozze della 
sua figlia con un giovane immensamente ricco. A que- 
sti ultimi il colonnello non perdeva tempo a rispondere, 
sapendo bene che la parola generosa suona nelle anime 
volgari siccome voce nel deserto; ed ai primi diceva: — 
Sta bene che il vincitore desideri queste unioni fra i 
suoi nazionali, ed il popolo che vuol soggiogare ed op- 
primere; ma quando i vinti e gli oppressi vi acconsen- 
tono volentieri, dònno al mondo 1’ ultima prova che essi 
meritano di essere cancellati dal numero dei popoli in- 
dipendenti. — Nè qui restavano gli assalti. Molte signore 
andavano a congratularsi con la Marianna ; la quale, 
dopo averne udite alcune, non sapendo come nascondere 
f afflizione e V imbarazzo nel quale la ponevano quelle 
intempestive domande, prese il partito di far loro dire 
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che non poteva riceverle, e pensassero poi quello che 
volevano. Il dottore, appena seppe che il generale Colli 
era giunto a Torino, recavasi conDemachy a visitarlo, 
ed insieme lo pregarono di chiedere sollecitamente al 
colonnello una decisiva risposta, ed il Colli lo promet- 

9 / 

teva. Or perché, domanderà forse il lettore, il dottore 
Geronti si affaccendava tanto per concludere quelle 
nozze? Perchè amava davvero Demachy, perchè sape- 
vagli male di Matilde, per sostenere il suo punto; e spe- 
cialmente per la gran ragione, che Carlo, oramai tor- 
nato in famiglia, e costretto, se stringevasi quel paren- 
tado, ad addomesticarsi più che non voleva coi Francesi, 
avrebbe a poco per volta posto giù il rancore che nu- 
triva contr’essi, e sarebbesi quindi di miglior animo 
piegato a tollerare, senza esporsi a nuovi pericoli, gli 
eventi eh’ ei prevedeva funesti per la sua patria. Per 
questo tenevalo più che poteva occupato intorno ai suoi 
ammalati, mentr’ egli non perdeva di vista il colonnel- 
lo ; per questo pose quante mai persone poteva negli 
interessi di Demachy, per questo spaventava, nella sua 
qualità di medico, la Marianna, esagerandole le mici- 
diali conseguenze che una passione contrastata può 
produrre nella salute di una tenera giovinetta; e la Ma- 
rianna palesava tremando , e faceva dividere i suoi ter- 
rori al marito. 11 colonnello, angustiato in famiglia, 
compreso da pochi, disapprovato da molti, vessato da 
tutti, una tal sera che il generale Colli volle recarsi in 
persona da lui , per mantenere la promessa fatta a De- 
machy , dopo un lungo contrasto , non sapendo più ri- 
pararsi da tanta insistenza, lo fece passare nella sala 
dove trovavansi, con tutta la famiglia Geronti e qual- 
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che amico , la Marianna e Matilde. Presentato il gene- 
rale , che fu accolto con il rispetto cheeragli dovuto pel 
suo grado e più. pel suo valore , quando tutti furono es- 
sisi, Molandi si volse in tuono grave alla figlia, dicendole: 

— Matilde , ascoltatemi. 

La giovinetta balzò in piedi, tenendosi immobile a 
qualche passo di distanza dal padre. 

— Il capitano Demachy, proseguiva il colonnello, 
domanda la vostra mano. Io , alla presenza di vostra 
madre, del mio generale, dei nostri cari parenti, e di 
questi amici vi fo padrona di rispondere come più vi 
piace alla domanda di lui. 

— Padre mio.... rispondeva tremando la fanciulla. 

— Adagio : non sono io quello a cui dovete rispon- 
dere. Domani, a mezzogiorno preciso, il capitano De- 
raachy sarò qui ; a lui direte , e non ad altri , ciò che 
pensate di fare. 

— Oh, babbo ! gridò piangendo Matilde , come vo- 
lete che io possa pensare a questo, se voi siete sdegnato 
meco ? 

— No, rispondeva il colonnello, raddolcendo la voce 
e il sembiante; no, Matilde, io non sono con te sde- 
gnato. Certo che io non sarei mai andato a cercarti un 
marito nelle file dei soldati francesi ; ma se ti decide- 
rai a farti sposa di Demachy,- non udrai da me una pa- 
rola di rimprovero, e la mia paterna benedizione ti ac- 
compagnerà all 1 altare. Ora ritirati nella tua camera , 
rifletti bene al passo decisivo che stai per fare, e do- 
mani alla presenza di Demachy e di questi signori , se 
pure havvene alcuno fra essi che voglia onorarci , ci 
rivedremo. Non sperare un consiglio da me, nò da tua 
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madre. Tu sola devi ih questo caso disporre di te me- 

* 

desima ; perchè voglio, siansi pure quali vorranno es- 
sere le conseguenze della risoluzione che prenderai, che 
tu non abbia da rimproverarne i tuoi genitori. Ritirati 
adunque, ed ubbidisci all’ ultimo comando che forse ti 
fa tuo padre. — Matilde, commossa e piangente, non osò 
rispondere ; ina avvicinossi a lui, prendendogli la mano 
in atto di baciarla, ed egli invece l’accolse fra le sue 
braccia, dandole un bacio in fronte: poi 1’ accompagnò 
fino alla porta della sala. Marianna piangeva, ed Eu- 
frosina , indovinando l’ interazione di lei-, alzossi per 
seguir la sorella ; ma il colonnello volgendosi : 

-4L. Qua Eufrosina, 'le disse, riconducendola al suo 
posto ; per questa sera abbi pazienza, ma Matilde deve 
star sola. 

— Che commedie sono queste ? gridò il dottore. È 
questo il modo di trattare quella buona ragazza? Si sa, 
che essa dirà di sì : quàndo gli avevi detto di esser 
contento , tutto era finito. 

— Contento! rispose il colonnelle, mai. Lo sposi 
pure se lo vuole , io non mi oppongo , ma non mi chie- 
dete di più. Questo basta per mostrare che io non sono 
un padre tiranno; e voi, medico pietoso, non direte 
più a mia moglie che voglio uccidere la figlia mia. 

— Senti questa ! gridò arrabbiato il dottore ; se 
ho parlato, ho parlato per buona amicizia.... 

— Ben inteso, interruppe il colonnello; ma per ca- 
ritè , per una parola che mi è sfuggita , non andiamo in 
collera fra noi. Ora, per farti vedere che conto su que- 
sta amicizia , ti prego di condurre qui da me domani a 
mezzo giorno il capitano Demachy. 
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' — Povero ragazzo ! so dove trovarlo , vado subito 

• « 

a dirglielo. Oh ! non mancherà di certo. Finalmente ces- 
seranno tutti questi puntigli, e la commedia finirà come 
doveva finire, con un bel paio di nozze; e voglio che 
si celebrino alla francese con' un gran pranzo e una 
festa di ballo; e il primo a’$||[àre con la sposa, voglio 
esser io. — E tutto allegro * salutata la Marianna e il 
generale , uscì prestamente , per correre in traccia del 
giovane suo protetto. 

Matilde, intanto, non era sola come credeva il Co- 
lonnello. Per . andare nella sua camera doveva attraver- 
sare la sala, ed in quella incontrossi a faccia a faccia 
con la signora Giuliana, che in quella sera ve Ai va a 
vegliai un’ ora più tardi del consueto. 

— Che hai , ragazza mia ? le domandava Spaven- 
tata la buona vedova , vedendola tutta in lacrime. 

Matilde, facendole cenno di tacere, la trasse 
seco nella sua camera, e chiusa la porta gettossi fra 
le braccia di lei , ed interrottamente singhiozzando di- 
. cevale : 

— Ah! signora Giuliana, consigliatemi, aiutatemi 
per carità! e qui narravate quanto erale accaduto, 
quindi proseguiva: — Mi par di sognare: il babbo tanto 
buono con me , questa sera non lo riconosco più. 

— Ma, insomma, domandava la signora Giuliana, 
egli ti ha detto che ti lascerà sposare Demachy ? 

— Sì ; ma si conosce che me lo disse mal volentie- 
ri. Ah! non fu così quando fu sposa Eufrosina ; mi ri- 
cordo come il babbo e la mamma erano allegri, e quanto 
T accarezzavano ; ed ora per me.... 

— Ma sai pure che tuo padre erasi dapprima di- 
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chiarato contrario a questo matrimonio; e gli uòmini, 
ragazza mia, vogliono sostenere fino all’ultimo il loro 
parere. Per me credo, salvo sempre il vero, che tuo 
padre siasi ricreduto de’ suoi pregiudizi contro quel 
bravo giovane ; ma non vuole che si dica, e per questo 
ti ha parlato ih quel modo. 

— Lo credete ? rispondeva Matilde , asciugandosi 
gli occhi. ' 

— Lo credo sicuro. Insomma, tu ami Demachy, non 
puoi negarlo ; e lo merita sai quei giovane , lo merita 
proprio. Viene spesso a trovarmi, e non mi parla che di 
te. Non te 1’ ho mai detto, perchè senza sapere la vo- 
lontà di tuo padre noli dovevo entrai* tanto avanti; ma 
ora ti dico che ti vuol bene, e che sarai felice con lui. 

— Ah! Giuliana, Giuliana, voi mi rendete la vita: 

esclamò Matilde , ed intanto il suo volto rasserenavasi, 

» 

e con ineffabile espressione di amore proseguiva: Dun- 
que voi lo vedete? e vi parla di me ? 

— Sempre , ti dico. Se tu sapessi quanto ha sofferto 
dacché non è più venuto in questa casa ! 1’ ho veduto 
io che gli cascavano le lagrime dagli òcchi. 

— Davvero?... ha pianto.... ed io, ah, credo che 
non avrò mai coraggio di dirgli quanto ho penato 
per lui ! 

— 0 via, dunque, sta allegra, che gli affanni sono 
finiti. Domani lo rivedrai.... 

— - Sì , ma il babbo.... 

— Il babbo vedrai che quando avrai detto di sì, 
sar'a contento; e 1’ abbraccerà come un figliuolo. 

— Infatti , se non avesse voluto, me 1’ avrebbe det- 
to , ed allora a costo di morire 1’ avrei ubbidito. 
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— Ti credo, perchè sei una buona ragazza. Ma 
dammi un bacio, e lasciami andare di la , chè non vor- 
rei che il colonnello sospettasse....Che uomo! che uomo!... 
vuol sostenere il suo puntiglio fino all’ ultimo, veh! 

— Sì , gridò Matilde esultante, sì , deve essere così. 
Oh me felice ! * 

— È così, ti dico. Stammi allegra, e domani a mezzo 
giorno ci rivedremo , perchè voglio esservi anch’ io. 
Buona notte, sposina. — E con quel nome fra le labbra, 

che imporporava le guance della giovinetta, lasciavala 

» » 

sola. 

Sola ? Ah ! non sola ; essa restava col suo purissi- 
mo amore, con V immagini ridenti che a un tratto se le 
svegliarono in mente , poiché le parole della * signora 
Giuliana avevano dileguato tutti i suoi timori. Ci vuole 

t * 

tanto poco a rasserenare le anime innamorate. Un detto, 
un sorriso, basta talvolta perchè si afferrino, siccome ad 
ancora di salute, alle più stravaganti speranze: e per 
Matilde non era speranza , ma certezza ; certezza di 
conseguire l’amato giovane; certezza del consenso del 
padre; poiché essa pensava: Giuliana ha ragione. Come 
mai non me ne sono avveduta subito ? Era impossibile 
che il babbo mi dicesse : Demachy ti ama, ti vuole, ed 
io gli ho promessa la tua mano. Egli , un colonnello pie- 
montese, bisogna bene che possa dire agli amici e ai 
nemici che son io che Y ho voluto , ed io domani la dirò 
questa parola.... Ohimè ! mi batte il cuore e mi vergo- 
gno soltanto a pensarci: eppure bisognerò che io lo dica, 
e allora il babbo acconsentirò , e saremo tutti contenti. 
Povero Demachy! domani lo vedrò , ma che mi dirò?... 
potrò io sopportare tanta gioia? Ma quando l’avrò spo- 
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salo dovrò andare a Parigi.... allontanarmi dalla mam- 
ma.... — E qui con la mente volava in un ricco pala- 
gio, dove parevale di ricevere esultante il colonnello e 
la Marianna, Eufrosina con Carlo e col dottore. — Oh 
sì ! verranno spesso a trovarmi. À Parigi troverò la 
madre di lui, le sue sorelle.... Oh come mi saranno 
care ! Che piacere quando saremo tutte insieme con la 
mamma e con l’ Eufrosina! Adriano, Adriano, la tua 
patria sarò la mia patria, il tuo volere sarò il mio vo- 
lere; io non voglio vivere che per amarti.... — E ver- 
gognandosi a un tratto de’ suoi vaneggiamenti : — Ma 
che pensieri mi girano pel capo stasera? in verità, io 
impazzisco.... — E prendendo un libro , cercò distrarsi 
. leggendo; ma invano, chè gli occhi suoi non vedevano 
in quelle pagine che Y immagine di Demachy. Stanca 
di quell’ inutile sforzo di attenzione, balzò in piedi , 
corse al cassettone, ed apertolo, ne trasse quel suo 
cofanetto, e levando da questo un mazzolino di fiori 
secchi , lo contemplava con amore pensando : — Quando 
mi diede questo mazzetto, la sua mano tremava, ed i 
suoi occhi mi dissero tante cose che mi rapirono l’anima. 
Ah ! per certo, quando sarò sua sposa, Adriano mi farò 
dei regali; ma nissuna gemma potrò donarmi che siami 
più preziosa di queste foglie secche che mi ricordano 
quel momento. — Un fruscio di passi e varie voci di 
commiato che venivano dalla sala le fecero intendere 
che la conversazione si scioglieva. Ripose prontamente 
il mazzolino nel cofanetto, ed ebbe appena il tempo 
di chiuderlo nel cassettone, che giò la Marianna en- 
trava domandandole ansiosa di sua salute. 

— Sto bene, mamma. 
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— Lo vedo, disse la Marianna, sorpresa dell’ aria 
giuliva di lei ; hai bisogno di niente? Ora ti manderò la 
Marta con la cena. 

— Non importa ; questa sera non ho appetito. 

' — Ma qualche cosa bisogna mangiare. 

— Marianna ! — chiamò dalla stanza attigua il 
colonnello. 

— Buona notte , mia cara ; tuo padre mi chiamai. 
Addio a domani. Riposa bene. — E dopo averla baciata , 
andò a raggiungere il colonnello, che prendendola sotto 
il braccio , le diceva scherzando : 

— Ah disubbidiente ! hai voluto ad ogni modo an- 
darci in quella camera. 

— Sì ; ma non le ho detto niente. 

— Perchè non te ne ho dato il tempo. Via Ma- 
rianna , dòtti pace ; ma per questa volta devi fare a 
modo mio. Noi non dobbiamo influire sulla sua deci- 
sione. 

— Essa dirò di sì ; stanne certo. 

— E sia! Oramai 1’ ho detto, ci vuol pazienza: se 
lo vuole, lo sposi; ma dopo.... se un giorno dovesse pen- 
tirsene, non potrò mai rimproverarci di avercela indotta 
con la nostra troppa condiscendenza. 

La Marianna, rassegnata ai voleri del marito, e 
nel tempo stesso premurosa per la figlia, ordinò alla 
Marta di portarle cena, e di non lasciarla finché non 
fossesi coricata. Matilde mangiò pochissimo, e poi de- 
siderosa di restar sola, affrettossi a spogliarsi, e data la 
buona notte alla Marta, si ascondeva fra le bianche 
tende che circondavano il suo letticciuolo. Una notte 
insonne è un tormento, se dolorosa è la causa che la 


MATILDE. 


255 


produce ; ma Matilde, lieta com’ era, godeva di starsene 
sveglia, riandando col pensiero ai giorni trascorsi, o fa- 
cendo progetti pel tempo avvenire. Appena un poco di 
luce incominciò a penetrare nella sua camera, che balzò 
dal letto, ed aperta la finestra e respirando quell’ aria 
fresca della mattina: — Se ci fosse Eufrosina, pensava, 
non mi direbbe più che sono una dormiglioria. Allora 
era lei che non dormiva perchè pensava a Carlo; ora 
tocca a me. E anch’io, proseguiva con orgoglio, amo 
un giovane valoroso, gentile e ricco come Carlo; ma 
Adriano, almeno a’ miei occhi, è più bello di lui. An- 
eli’ io sarò felice quanto lei. Ma quando suonerà mezzo- 
giorno? C’è tempo, troppo tempo. — E così pensando si 
trattenne alla finestra, fino a tanto che non vide aprire 
qualche bottega; allora, chiusi i vetri e tirate le tende, 
sciolse le sue nere lucentissime chiome ed incominciò 
ad acconciarsi, guardandosi nello specchio con insolita 
compiacenza; ed intanto gli occhi di lei fiammeggiavano 
come stelle, le guance le ardevano, e sorrideva amo- 
rosamente. Disposte le chiome nella usata sua foggia, 
ma con maggiore attenzione del solito, diede mano a 
vestirsi. Guidata dal suo buon gusto,- scelse fra i suoi 
abiti, non il più bello, ma quello che meglio addice- 
vasi ai vivaci colori della sua pelle , cioè un abito di 
taffettà cilestrino guarnito di bianco; ed appena udì 
che la Marta aggira vasi per la casa, la chiamò perchè 
l’aiutasse a porselo indosso. Poi licenziata la fantesca, 
prese un vezzo di grani d’ ambra, se 1’ adattò al collo ; 
ma prestamente deponendolo, pensò: — No; finché non 
avrò il ritratto di Adriano, non voglio mettermi niente 
al collo. Così fece anche Eufrosina. — Ed in questa 


PARTE TERZA. 


250 

occupazione nella quale ogni donna , anche la meno 
vanesia, non può fare a meno di perdere il suo tempo 
quando trattasi di voler piacere a quell’uno che piacque 
a lei , le trascorsero le prime ore della mattina. 

Tutto a un tratto, un forte scoppio, simile alla sca- 
rica di un’ arme da fuoco, partivasi da una stanza della 
casa. Matilde spaventata vi accorse; e nell’ entrarvi, 
incontrò la Marta che ne usciva frettolosa. 

— Nulla, nulla, è stato il signor Vittorio. Vado a 
dirlo alla signora e al padrone, che sono sempre a letto.— 
Matilde, non intendendo niente da quell' imbrogliato 
discorso, entrò nella stanza, e vide Vittorino ritto in 
mezzo a una quantità di fantocciiri di carta mezzi arsi 
gettati in qua e in là sul pavimento, mentre un forte 
odore di polvere ofTendevale le narici. 

— Che hai fatto? gli domandava. 

— Vedi ; rispose il garzoncello , guardandola con 
occhio feroce ; ho fatto saltare in aria un battaglione di 
Francesi. 

Ed infatti, Vittorio, sempre occupato in cose guer- 
resche, si divertiva molto a disegnare e a colorire delle 
figure di soldati. Qualche giorno prima, eragli venuta la 
bella idea di comprare di nascosto della polvere da mu- 
nizione; ne preparava a suo agio una parte ben cal- 
♦ cata e turata in tanti cartoccini, quindi in quella mat- 
tina , con la rimanente polvere stese una lunga traccia 
in terra; poi collocatovi sopra i cartoccini, su’ quali 
aveva appiccicati come aveva potuto i soldati francesi 
che aveva fatto, vi diede fuoco. I cartoccini scoppia- 
rono, ed i soldati bruciarono, per somma ventura, 
senza danno dell’ imprudente che erasi arrischiato in 
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quel pericoloso trastullo. Matilde, udita la risposta del 
giovinetto, si affrettò a sgridarlo, dicendogli: 

— Sei matto ? La pace è fatta ; ora non si deve 
ammazzare nò Francesi nè Piemontesi, neppure per 
burla. 

i 

— Lo dici tu; ma io so che presto si rifarò la 
guerra, e allora ci anderò anch’io, e gli ammazzerò 
davvero, questi bricconi di Francesi. — Ed intanto cal- 
pestava gli avanzi de’ fantocci. 

— Ma come? vuoi sempre tanto male a qu e’ po- 
veri diavoli? — Poi guardandosi intorno, con voce som- 
messa proseguiva: — Anche Adriano, il capitano Dema- 
chy, è francese, e so che gli vuoi bene. 

— Sì, gli voglio bene; ma anche il babbo voleva 
bene al generale Kellerman , eppure combatteva contro 
di lui. Se tu avessi sentito quello die diceva ieri sera 
il generale Colli! Tu non lo sai perchè non c’eri ; ma 
diceva che a Pavia i Francesi hanno saccheggiato il 
Monte di pietà; che a Milano non fanno che chiedere 
danaro, che sono ladroni.... 

— Taci, taci ; V interruppe tremando Matilde ; tu 
sei un impertinente senza giudizio. Che importa a te 
di quello che fanno a Pavia e a Milano? - 

— M’ importa certo ; non sai che il Colli diceva 
che faranno lo stesso anche qui ? sai che ci spoglie- 
ranno di tutto ? — Poi , accostandosele come se rac- 
capricciasse dell’ enormità che stava per pronunzia- 
re: — Sai, che vogliono mandar via barba Vittorio ? 1 

1 I soldati piemontesi chiamavano Vittorio Amedeo III barba 
Vittorio, come chiamarono il padre di lui barba Carlo . Nei dialetti 
dell’alta Italia barba vuol dire aio; ma in Piemonte viene anche 
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— E il generale ha detto questo? 

— Lo disse il generale, lo disse il babbo, lo dis- 
sero tutti que’ signori che c’erano: Oh se tu avessi ve- 
duto Carlo quando diceva: Era meglio morire, che sop- 
portare tanta vergogna! Ma, lascia fare; non la sop- 
porteremo no; ho quindici anni, e quando si farà la 
guerra, se il babbo non mi vorrà condurre, anderò con' 
Carlo ; perchè con lui mi ce la dico io.... 

Vittorio seguitava a parlare, ma Matilde più non 
T udiva. Pallida, costernata, comprimendo con la mano 
lo straziato suo cuore, nel quale sembravale che le parole 
del fratello si fossero confitte come punte di avvelenati 
coltelli, tornò barcollando nella sua camerale chiusane 
a catenaccio la porta, cadde in una profonda medita- 
zione, dalla quale non si rimosse fuorché per asciugare 
le grosse lagrime che rade e cocenti le scendevano sulle 
guance. Ah! non mi domandate quali si fossero allora 
i pensieri e V angosce di lei. Misera ! gli Angeli del cielo 
soltanto, che forse impietositi la contemplavano, po- 
trebbero descrivere la fiera lotta che combattevasi in 
quella bell’ anima. 

11 colonnello e la Marianna, che furono anch’essi 
spaventati dallo scoppio della polvere, si erano alzati, 
ancorché la Marta avesse lor detto che non era acca- 
duto alcun danno, ed appena vestiti raggiunsero Vit- 
torio, quando appunto Matilde avevaio lasciato. Veduta 
la valorosa impresa del figlio, frenando la voglia che 
avevano di riderne, lo sgridarono ; ma ben tosto la Ma- 
rianna, lasciando che il colonnello approfittasse del- 

adopralo siccome epiteto affettuoso, ed allora significa proiettore , 
padrone , amico. 
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F occasione per dargli una lezione di morale, ed anche 

• < ^ 

di pirotecnia, andò a bussare alla porta della Matilde. 
— Chi è ? domandava questa. 

— Son io; aprimi. Perchè ti sqj rinchiusa? 

— Mamma, scusatemi ; rispondeva Matilde, ma 
fino a mezzogiorno desidero star quieta. Quando il 
babbo mi vorrà, fatemelo dire. 

— Ma che hai? la tua voce è alterata : aprimi, ti 

dico. 

— Vi domando perdono ; ma non posso. Il babbo 
vuole, che io stia sola. 

La Marianna inquieta e tremante andò a cercare 
il marito, e narrandogli quanto accadeva, voleva con- 
durlo dalla Matilde ; ma egli resistendole , chiamata la 
Marta, domandolle se aveva veduta in quella mattina 
la sua padroncina, e come V aveva trovata. 

— L’ ho veduta , sì signore. Era allegra come un 
fringuello, ed ha voluto che le allacciassi il suo bel 
vestito celeste. Se vedesse come sta bene ! Pare un an- 

giolino dipinto. 

♦ * 

— Lo vedi? disse allora il colonnello, volgendosi 
alla Marianna ; essa non pensa che ad abbellirsi , e se 
ne vergogna , e per questo vuole star sola ; e tu subito 
t’ imagini Dio sa quali disgrazie! Lasciamola fare; e 
poiché il destino vuole così, prepariamoci ancor noi ad 
accogliere meno male che ci sarà possibile questo no- 
stro futuro genero. 

La Marianna, accompagnando il marito nel loro 
appartamento , fermossi un istante dinanzi alla ca- 
mera della Matilde , e credendo di darle una consola- 
zione grandissima, le gridò dalla serratura: — Sta al- 
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legra. Tao padre è tranquillo ; e qualunque siasi la tua 
determinazione, sarà contento. — Ma se la buona madre 
non si fosse allontanata prontamente da quella porta, 
avrebbe udito come quelle sue parole strappavano dal 
petto della figlia un dolorosissimo gemito. 
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► * • 

* 

Carlo, ancorché avesse fedelmente mantenuta la 
promessa eh’ ei fece al padre di non contrariarlo nelle 
sue premure a favore di Demachy, sarebbesi volen- 
tieri astenuto di andare in quella mattina in casa Mo- 
landi; ma il dottore fecegli capire ch’egli se ne avrebbe 
avuto a male davvero: e poi, Eufrosina aveva passata 
una notte inquieta; aveva pianto pensando alla sorella: 
or come Carlo avrebbe potuto negarle di accompagnar- 
vela? Mancavano pochi minuti a mezzogiorno quan- 
d’ essi entrarono nel salotto della Marianna, ove trova- 
rono anche la signora Giuliana ed il colonnello, il quale 
stringeva taciturno la mano al genero, mentre Eufro- 
sina domandava a bassa voce alla madre di Matilde,- 
ed essa sommessamente ponevala a parte de’ suoi ti- 
mori. A mezzo giorno preciso giungeva il dottore con- 
ducendo Demachy, il quale slanciavasi sfavillante di 
gioia nella stanza ; e non potendo o non curando fre- 
nare i trasporti del cuor suo, baciava la mano della 
Marianna e dell’ Eufrosina , abbracciava il colonnello, 
dava il nome di fratello a Carlo, e fuori di sè escla- 
mava : 

— Ah! mi pare di rinascere ponendo il piede in 
questa stanza, dove ho passato i più felici momenti 
della mia vita. Colonnello,.... ma no; lasciate che io vi 
dia il nome di padre; ah! no; non mai dovrete pen- 
tirvi di avermi accettato per figlio. 
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— Attendete, rispose senz’ asprezza il colonnello; 
il dottore vi avrà detto che Matilde è libera di accet- 
tare, se vuole, la vostra mano. Attendete, adunque, la 
sua risposta, prima di darmi il nome di padre. 

— Matilde non rifiuterà, almeno me ne lusingo, 
la mano di un uomo che non respira che per lei. Ma 
dov’ è ? Perchè mi si ritarda il piacere di udire dalle 
sue labbra la conferma della mia felicità ? 

11 colonnello, trattenendo col cenno Marianna ed 
Eufrosina, che si alzavano premurose, chiamò la Marta, 
ed ordinolle di far venire la damigella. Demachy, an- 
sioso di vedere apparire quel caro viso, appoggiossi tre- 
mando allo stipite della porta ; ma dopo pochi minuti , 
gettando un grido, balzò indietro e fermossi spaventato 
in mezzo alla stanza. Tutti si alzarono; ma in quel- 
P istante furono compresi aneti’ essi di stupore e di 
pietà alla vista di Matilde, che a passo lento entrava, 
. e gettavasi seduta sulla prima sedia che trovò accosta 
al muro. La madre e la signora Giuliana, che la sera 
innanzi P avevano veduta tanto lieta e tanto bella, 
non potevano credere agli occhi loro che fosse in sì 
breve tempo accaduta una simile trasformazione. I li- 
neamenti scomposti, il mortale pallore che era suben- 
trato al roseo colore delle sue guance, le labbra bian- 
che, gli occhi notanti nelle lagrime e dilatati nella loro 
orbita, le chiome scomposte, e la persona abbando- 
nata, la facevano parere l’ immagine della sventura, a 
scherno coperta con gaie vesti. 

— Che vedo! esclamò pel primo Demachy: Ma- 
tilde! in quale stato doveva trovarvi? — Poi volgen- 
dosi, acceso d’ ira, al colonnello: — Cosi , dunque, voi vi 
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faceste giuoco di me, e del mio ardentissimo amore? 
È questa la libertà che concedete alla figlia? 

— Non accusate mio padre ; prontamente diceva, 
con fioca voce , Matilde ; lasciandomi disporre di me 
stessa, egli mi ha dato la più solenne prova dell’ amor 
suo e della sua fiducia. 

— Ma dunque, riprendeva nella massima coster- 
nazione Demachy , io sono vissuto fin ora in un cru- 
delissimo inganno : voi non mi amate forse mi 

odiate..... 

— Odiarvi? Ah! lo volesse il cielo! E qui la giovi- 
netta, sollevando alteramente la fronte senza tremare, 
senza arrossire, quasi come se un divino entusiasmo la 
innalzasse al di sopra degli umani riguardi, e di quel 
pudico ritegno eh’ è proprio specialmente dell’ età sua , 
con voce ferma e sicura proseguiva : — No, io non vo- 
glio nascondere in quest’ istante supremo gli affetti del 
cuor mio. Demachy, io vi ho amato quanto è possibile 
amare ; vi amo ancora , ma * 

— Ah, basta ! esclamò con indescrivibile trasporto 
di gioia il giovane. Se tu mi ami, sei mia ; niuno adesso 
può separarci. 

— Matilde , disse il colonnello, impietosito dallo 
stato nel quale vedevala ; dicesti assai. Io non ritiro 
la mia parola ; sii felice , e Dio ti benedica con lo 
sposo che ti scegliesti. 

— Giammai, padre mio, avrei potuto dubitare 
della vostra parola ; ma ora.... quando anche me lo co- 
mandaste, io non vorrei. 

— Ma perchè? domandava Demachy; in che vi 
offesi? 
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— 0 Demachy anche ieri , poche ore sono , io 

non aveva altra speranza, altro desiderio che di esser 
vostra. Troppo ho delirato pensando a voi, ed ora ne 
sconto la pena. Oh quanto ho sofferto ! ma oramai la 
mia risoluzione è presa , ed è irrevocabile. Demachy, 
rispondetemi : credete voi stabile questa pace ? siete si- 
curo che non possa riaccendersi la guerra fra il Pie- 
monte e la Francia? 

— Chi può farsi responsabile di quello che può 
accadere pel tempo avvenire? Certo, che adesso tutto 
promette il trionfo della Francia anche in Lombardia, 
e quindi una stabile pace fra le nostre patrie. Ma che 
idee sono queste? Amami Matilde, sii mia; e beati 
del nostro amore, dimenticheremo ogni funesta merao- 
* ria, e perfino la patria. - . 

— Adunque, domandava la donzella, fissandolo in 
volto, se io fossi vostra moglie, rinunziereste a pren- 
dere le armi, se il Piemonte minacciasse la Francia? 

— Matilde , rispose con voce severa il giovane : 
son uomo, sono francese; l’amor vostro potrà costarmi 
la vita, ma non potrà mai farmi essere un traditore. 

— Ma qui si delira, esclamò il dottore, non potendo 
più frenarsi: siamo a Sparta, siamo in Roma antica, o 
siamo in Torino? Pazzi che siete ! mi sembrate due 
eroi da tragedia. A monte tutte queste melanconie : vi 
volete bene; sposatevi, e poi sarà quel che sarà. 

— Ah! no dottore; riprese Matilde: quello che è 
stato può riaccadere. Ohimè! se un giorno dovessi 
temere che il padre, che il fratello, il cognato s’ incon- 
trassero con P armi alla mano con.... Ah! no, no; guai 
alla donna che potè farsi sposa dell’ uomo che da un 
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momento all’ altro poteva diventare il nemico della sua 
patria. Per essa ogni dovere si cangia allora in tor- 
mento, ogni voto in delitto; disprezzata nella patria 
del marito, abbonita dai suoi connazionali, essa non 
può sperare neppure V altrui pietà. Ecco quale potrebbe 
essere il mio destino ; perchè, questa mattina V ho sa- 
puto, i Francesi non sono generosi con noi. Demachy, 
voi vedete il mio stato; abbiate pietà di me, dimenti- 
catemi: nella vostra patria non mancheranno donzelle 
di me più avvenenti, e più degne di possedervi.... 

— Tacete, tacete, esclamò Demachy; mai, mai; la 
vostra immagine farà battere il mio cuore fino a tanto 
che non me lo strapperanno dal petto. 0 Matilde, le 
vostre parole mi uccidono.... ma vedo.... comprendo.... 
se non mi aveste parlato cosi , voi non sareste quella 
nobile creatura che adoro. Pure.... riflettete ancora ; il 

9 

caso che temete è lontano assai; forse non si avvererà 

> , 

mai.... ed allora, Matilde, non avrai rimorso di aver 
cagionata la morte di quest’ uomo che immensamente 
ti amava? perchè, lo sento, io non posso vivere senza 
di te. 

— Ed io?... forse è vero, forse non accaderà ; ma 
dovrei sempre tremarne ; dovrei sempre.... Oh se io po- 
tessi dirvi quanto ho sofferto !... se potessi mostrarvi le 
orribili visioni che mi si rappresentavano alla mente ! 
Vi ho veduto moribondo ferito dal fratei mio; vi ho ve- 
duto coperto di sangue, e quel sangue era di.... — E qui 
non avendo coraggio di pronunziare un nome, gettava 
raccapricciando uno sguardo sul colonnello ; quindi pro- 
seguiva : — E queste immagini funeste le vedrei sem- 
pre Sì ; forse non accadrà , ma ora sappiamo che 
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può accadere; ed ora il mio dovere, la mia ragione mi 
prescrivono di rinunziare a voi.... ma, se questo può 
consolarvi, sappiatelo pure: io non sarò meno infelice 
di voi. — E qui prorompendo in lagrime si abbando- 
nava fra le braccia della madre, della sorella e della 
signora Giuliana, che le stavano attorno anch’ esse pian- 
gendo. Il colonnello , commosso , guardava con senso di 
pietà e d’ orgoglio la figlia , asciugandosi gli occhi ; e il 
dottore, il dottore stesso, colpito dall’ inaudito coraggio 
di quella giovinetta, ed ammirandola in cuor suo, non 
sapendo più trovare nè una ragione nè un sarcasmo 
per rimuoverla dalla presa risoluzione si affaccendava 
a confortare il desolatissimo amante; mentre Carlo, com- 
preso di entusiasmo, slanciavasi dinnanzi a lei escla- 
mando:' à 

— Matilde , sorella mia ; io ho avuto sempre per 
voi 1’ affetto di un fratello , ora vi venero come cosa 
santa. 

* 

Poi anch’ egli avvicinavasi , compassionandolo , a 
Demachy , il quale dicevagli : 

— Carlo, Carlo! ah quanto era meglio che mi 

i 

aveste lasciato morire ! 

A questo grido di disperazione Matilde si scosse, 
e sciogliendosi dalle braccia amorose che 1’ avvince- 
vano , a sè lo chiamava : 

— Demachy , uditemi ; non mi fate arrossire di 
avervi amato. Ricordatevi che avete una famiglia, una 
madre alla quale dovete serbarvi, ed una patria che 
dovete servire. Allontanatevi da Torino dimentica- 
temi 

— Crudele ! Il consiglio è facile a darsi per voi.... 
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sì partirò ; la Lombardia mi attende : Ih , se le palle 
tedesche feriscono ancora, udrete ben presto come mi 
avranno passato il petto. v > 

— Ah no, vivete! pensate che per Matilde non vi 
è più. bene sulla terra, trattone quello di sapervi fe- 
lice ed onorato fra i prodi della vostra patria. Addio 
per sempre.... 

— No, per sempre no, se non volete farmi per- 
dere il senno. Lasciatemi almeno la speranza che un 
giorno potrò rivedervi , e che mi aspettate ! — Così di- 
cendo, si aprì l’abito sul petto, e traendosi dal collo 
un cordoncino di seta verde, al quale era appesa una 
crocettina d’ oro : — Questa piccola croce , proseguiva , 
mi fu donata da mia madre quando mi dividevo da 
lei per andare alla guerra : tenete , conservatela ; e se 
un giorno.... se esiste un mortale che possa meritarvi.... 
insomma, nel giorno che vi farete sposa , rimandate- 
mela; sarà questo il segno che io non potrò più spe- 
rare.... e allora, allora.... Matilde.... io morirò. — E de- 
solatamente piangendo, ponevate in mano la crocettina, 
mentre rapivate il fazzoletto tutto molte delle lagrime 
di tei; e se lo poneva in seno ; quindi, come se facesse 
uno sforzo inaudito, balzò fuori della stanza seguito dal 
dottore e da Carlo, che non ascoltando in quel momentOv 
che i moti del suo bel cuore, correva per prestargli il 
conforto dell’ amicizia. 

— È partito ! esclamò Matilde. 0 mamma , io non 
lo rivedrò più. — E soffocata dai singhiozzi , si abban- 
donava convulsa sui seno della madre. 

— Matilde, dicevate la Marianna; sei sempre in 
tempo. Se il sacrifizio che fai costa troppo al tuo cuore, 
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non temere la taccia di volubile; presto si fa a richia- 
marlo. 

« * . . 

— Sì, soggiunse il colonnello, in quel momento 

non pensando che alla salute della figlia; anderò io 

# 

stesso.*.. 

— Fermatevi! esclamò Matilde; ah! non vi offen- 
dano le mie lagrime: il cuore è debole, ma fermo il 
volere. Parta, che io non lo riveda mai più.... 0 babbo, 
o mamma, lo vedo bene che io sono un’ingrata afflig- 
gendovi così; perdonatemi. 

— Ah, tu sei un angelo! esclamò il colonnello, 
stringendola al cuore. Piangi, piangi pure sul seno del 
padre tuo: questo seno sarà sempre il tuo sicuro ri- 
fugio. 

— Mamma , diceva dopo qualche istante, con voce 
tremante, Matilde: questa croce?... 

— Tienla pure , rispondeva Marianna ; poiché 
essa era saggia, ma non crudele; e crudeltà sarebbe 

stata toglierle in quel momento quel pegno d’ amore. 

« « . 

Allora Eufrosina , volendo far cessare quella eccessiva 
commozione dei genitori, condusse Matilde nella sua 
stanza, decisa di non abbandonarla finché non V avesse 
veduta più tranquilla. Come colomba sbattuta ed in- 
franta dalla tempesta ricovera gemendo e stringendosi 
alla fida compagna nel suo dolce nido, così V infelice 
donzella ricovravasi a piangere con la sorella in quella 
cameretta, che le accolse fanciullate ignare, e dove 
crebbero insieme, dove furono un tempo tanto liete e 
felici. 
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XV LI. 
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Il dottore e Carlo ricondussero Demachy al suo 
albergo, in uno stato orribile. Un’ora innanzi erane 
uscito certo dell’amore di Matilde, sicuro di divenirle * - 
sposo; ed ora vi rientrava con la disperazione nel- 
l’anima, invocando la morte.. Com’ uomo uscito fuori . 
di sè, senza avvedersi della presenza del dottore e di 

e *■ 

Carlo, chiamava ad alta voce Matilde, ora dandole i 
più soavi nomi di amore, ora rimproverandola, come 
se gli fosse stata innanzi agli occhi, d’ ingratitudine e 
di barbarie. Per tutto quel giorno e per quasi tutta la 
seguente notte , quel suo delirio non ebbe tregua. Più 
volte tentava di scagliarsi fuori del suo letto chiedendo 
le sue pistole, o minacciava di uccidersi dando del 
capo nel muro : pure, sul far del giorno, parve a poco 
a poco calmarsi, e finalmente la natura vincendo il 
dolore, si addormentava. Carlo costrinse allora il dot- 
tore ad andare ancor egli a prendere un poco di ri- 
poso, promettendogli che egli non sarebbe uscito da 
quella camera prima del ritorno di lui. Partito il padre, 
si assise a’ piè del letto , e contemplando il sonno agi- 
tato del giovane francese, pensava: — Infelice! io lo 
sottrassi da una morte crudele ; ma che sono i pati- 
menti del corpo, posti a fronte delle torture del cuore? 

Ed egli deve amare più che mai appassionatamente, 
sul punto di perderla, quella rara donzella. Che virtù, 

23 * 
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che coraggio! E tale ancora è la mia Eufrosina, quel- 
l’angelo che Dio mi ha dato a delizia della mia vita*, 
e anch’io se avessi dovuto perderla, chi sa? Sarei di- 
venuto anch’ io furente come questo povero disgra- 
ziato. Non so perchè, ma io che non potevo sopportar 
l’idea di averlo a cognato, sento adesso di essergli 
amico. Forse sarh perchè lo vedo sofirire ; torse perchè, 
a causa di quel suo difetto di essere un poco presun- 
tuoso. io non lo stimava quant’ egli vale realmente. Sì; 
egli è davvero un nobile e generoso giovane. Con una 
parola poteva esser felice; ma non la disse: non volle 
nè ingannare Matilde con una fallace promessa , nè ri- 
nunziare al dover suo verso la patria. — In quell’istante 
Demachy si svegliava gettando un profondo sospiro, ed 
i suoi occhi si fisarono su Carlo, il quale accorrendo a 
lui domandavali come si sentisse. 

• — Carlo, domandava a sua volta Demachy, voi qui? 

— Io non vi ho mai lasciato. 

— Ma che ore sono ? 

— Sono le sette della mattina. 

— Dunque voi passaste la notte vegliando presso 
di me? 

Se eravi cosa al mondo che potesse versare una 
stilla di balsamo sul cuore esulcerato di Demachy, era 
una prova di stima e di affetto per parte di Carlo, di 
quell’ uomo che realizzava agli occhi suoi la forma 
ideale della virtù e del valore; ed il pensiero di non 
esser da lui amato quanto parevagli di meritare , lo 
aveva, come già dicemmo, mortificato ed afflitto. Ora 
poi, sorpreso e contento, e nel tempo stesso vergognan- 
dosi di essere veduto da lui in quello stato: 


MATILDE. 


271 


— Ho delirato, dicevagìi, non è vero? Che avrete 
pensato della mia debolezza? Ma voi amate, e mi 
avrete compatito. v - •. ‘ v 

— Yi compatisco^ vi ammiro; non si può domare 
ad un tratto una sì forte passione. 

— È vero;.... ma- se sapeste! Matilde era tutto 
per me 

— E la patria e la famiglia vostra, e la stima della 
stessa Matilde che vi ama, non sono niente per voi? 

— Mi ama? lo credete davvero? 

— E voi potreste dubitarne? 

— Sì, è vero, ora mi ama; quella bell’ anima non 
sa mentire, mi ama !... ma ben presto un altro amore.... 

— Non lo pensate, non lo credete; un cuore come 
quello di lei non può amare così due volte. 

— Ohimè ! esserne amato e doverla perdere non 
è forse un supplizio maggiore ? 0 Carlo, io sperava di 
divenirvi fratello.... 

— E da questo istante voi tale mi siete, — ri- 
spose Carlo; e sentendo rimorso della freddezza con la 
quale aveva fino allora corrisposto alla sincera affe- 
zione di lui , francamente aggiungeva : — Demachy, lo 
confesso, ebbi torto non facendo dell’amicizia vostra 
quel conto che merita ; ma sono in tempo a ripararlo. 
Eccovi la mia mano; è quella di un amico in vita e in 
morte. * 

Demachy prese e tenne stretta >sul suo cuore la 
mano che Carlo porgevagli, mentre proseguiva: 

— Se un giorno la Francia assicurasse V indipen- 
denza del Piemonte, verrei io stesso a cercarvi per con- 
durvi a Matilde ; voi siete degni V uno dell’ altro : ma 
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nelle circostanze attuali, questa unione sarebbe un de- 
litto o per èssa o per voi. Noi Piemontesi abbiamo per 
divisa: Si faccia il dovere, accada che può; e quanto 
possa in noi questo principio, lo vedeste in Matilde. 
Or dunque, amico mio, non siate meno forte di lei. 
Ubbidite al dover vostro ; raggiungete il reggimento; 
servite dal vostro lato la patria, come noi serviremo la 
nostra. La mia Eufrosina conforterà Matilde, ed io vi 
darò spesso novelle della famiglia Molandi. 

— Davvero, mi scriverete? 

— Non vi ho detto di esservi amico come fratello? 

— Ah sì, fratello; fratello sino alla morte ! — esclamò 
Demachy , abbracciandolo strettamente. — Partirò , sì 
partirò; sicuro della vostra amicizia, saprò meritarla: 
udrete, spero, novelle di me; e quando vedrete il mio 
nome notato fra i prodi guerrieri di Francia, allora 
soltanto rammentatemi a Matilde. 0 Carlo, sì avete 
ragione ; 1’ uomo che fu amato da lei , che P amerà fin- 
ché respira, o deve sollevarsi al disopra del volgo, o 
morire. 

Risvegliato in tal modo P entusiasmo patriottico 
del giovane, Carlo giunse, se non a consolarlo, a fargli 
sopportare con virile fermezza lo strazio che in lui fa- 
ceva la prepotente passione. Si alzò, diede alcuni or- 
dini al suo domestico, e pregando Carlo di non abban- 
donarlo, si pose a disporre quanto occorrevagli per la 
partenza. Evidente era la forza che faceva a sè stesso; 
ogni poco cambiava colore; un ribrezzo come per feb- 
bre gli scuoteva le membra: ma pure parlava pacato, 
e cercava distrarsi. Estrema fu, adunque, la sorpresa 
del dottore , quando credendo di venire a cambiare con 
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Carlo la posta d’ infermiere alletto di un ammalato, gli 
trovò invece parlando tranquillamente insieme, mentre 
il domestico finiva d’ imbandire una lauta colazione. 

' t* 

— Buon appetito, ragazzi, esclamò, dopo aver dato 
un’ occhiata a Demachy ; e’ è nulla per me? 

— Venite , venite , rispose Demachy ; fate colazione 
co’ fieli vostri. 

° . * 

— Volentieri ; — ed il dottore si assise, ed eccitan- 
doli coll’ esempio, fece in modo che prima Carlo e poi 
ancora Demachy si lasciasse andare a prendere un 
poco di cibo, e a bere qualche bicchierino di vino 
generoso; il che contribuì non poco a fargli riacqui- 
stare le perdute forze. Il dottore osservava alquanto 
sorpreso, ma contento, la nuova intrinsichezza dei due 
giovani; ed udito come Demachy fossesi rassegnato a 
partire, l’ approvava. Infatti, due ore dopo, una carrozza 
da viaggio tirata da quattro cavalli, fermossi alla porta. 
Angoscioso fu quell’ addio; ma finalmente, reiterando 
gli amplessi e le proteste di scambievole amicizia , De- 
machy si staccava dalle braccia di Carlo e partiva per 
le pianure lombarde, immerso nel dolore, ma rassegnato 
a vuotare fino alla feccia 1’ amaro calice della vita. 

Eufrosina, saputa da Carlo e dal suocero la par- 
tenza di Demachy, ne fece , co’ dovuti riguardi , la con- 
fidenza a Matilde. Essa ne pianse amaramente in se- 
greto ; e da quel giorno non fu più quella vivace crea- 
tura , incanto degli occhi e della mente di tutti coloro 
che la conobbero. Un velo di apatia si stese sopra il 
suo volto ; lavorava , e conversava , ma freddamente ; 
e ben conoscevasi come il suo cuore e i suoi pensieri 
non prendessero interesse alcuno in quanto faceva e 
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in quanta vedeva : solamente ravvivavasi alquanto, e 
F anima tornava a risplenderle negli occhi , quando leg- 
geva con profonda attenzione i fogli che narravano le 
battaglie e le vittorie dell’ esercito francese, capitanato 
dal generale Bonaparte. 
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Sei mesi appena erano scorsi dopo gli avveni- 
menti da noi narrati. L’ ottobre declinava al novembre ; 
il freddo invernale annunziavasi più dell’ usato solle- 
cito; le nubi addensate quasi in forma di funebre pa- 
diglione, non lasciavano che raggio di sole scendesse a 
rallegrare la terra, quasi come se natura con la me- 
stizia dei giorno unisse il suo al dolore dei mestissimi 
cittadini, che gravi e pensosi, siccome cólti da impro- 
visa sventura, si avviavano taciturni, o parlando som- 
messamente fra loro, al palazzo reale; oppure si schie- 
ravano lungo le vie, dove pareva che attendessero il 
passaggio di alcuna straordinaria cosa ; e donne e don- 
zelle, quasi tutte abbigliate a lutto, stavano con dolente 
sembiante affacciate dalle finestre e dai balconi. A un 
tratto, mentre le campane di tutte le chiese incomin- 
ciarono con tocchi radi e lugubri a suonare a morto, e 
che i cannoni della cittadella facevano rintronare To- 
rino dei loro colpi , usciva dalla reggia una lunga pro- 
cessione di sacerdoti, preceduta e fiancheggiata dalle 
milizie, ed in fine un carro funebre, e intorno e dietro 
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ad esso i dignitari della corona, i ministri e i princi- 
pali ufficiali del regno; e fra questi il colonnello Mo- 
landi in grande uniforme , fregiato il petto della croce 
di San Maurizio e Lazzaro; il quale passando dinanzi 
alla casa del dottore, sollevò gli occhi ad una finestra 
dove stavano la sua consorte con le figlie, ed additò 
loro, con segni di profondo dolore, il carro che, carico di 
torchi accesi e tutto apparato di velluto nero e fregiato 
degli stemmi della reai casa di Savoia, lentissimamente 
procedeva. Le donne a quell’ atto congiunsero le mani, 
e piegato il ginocchio, pregarono pace in terra alle ce- 
neri, e la palma dei giusti in cielo all’anima di Vitto- 
rio Amadeo terzo. — 0 Nizza, o Superga: — aveva 
esclamato il buon re quando ponevasi a capo del suo 
esercito, per ritogliere ai Francesi quella splendida 
gemma della suai corona. Nizza rimase in poter dei 
Francesi, e Superga schiudevasi per accogliere la fredda 
salma. Cosi si compiva il voto magnanimo; ed ora quella 
parte di popolo non guasto dalle seduzioni della Fran- 
cia, obliandone i difetti, rammentava la regale gene- 
rosità, i modi affabili, la clemenza, 1’ amore sviscerato 
pel pubblico bene, e ne accompagnava la funebre 
pompa a quel tempio che 1’ avo suo , un re dello stesso 
suo nome, aveva edificato, colle spoglie tolte ai Francesi, 
su quello stesso colle dal quale egli aveva formato il 
piano della memorabile battaglia che liberava Torino 
e il Piemonte dal prepotente dispotismo di Luigi XIV. 
Ah! certo, l’eroe che destinava quel santuario, più 
che a monumento di vittoria, a commemorazione del 
niente delle umane grandezze, quando volle che le sue 
e le ceneri dei suoi discendenti fossero ivi deposte, 
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preveder non poteva che quelle tombe si sarebbero 

schiuse per accogliere il suo nipote spintovi dal dolore, 
e che lasciava morendo servo il regno , povero 1’ erario, 
vinto l’esercito, ed al figliuol suo, in vece del reale 
diadema, una corona di spine. 

Educato da uomo d’ immensa dottrina , e per virtù 
più tosto unico che raro qual si fu il cardinale Gerdil , 
Carlo Emmanuele portava sul trono di Sardegna un in- 
gegno nutrito di nobili studi , ed un animo santo. Che 
non avrebbe operato di bene un tal re a prò de’ sud- 
diti suoi, se avesse vissuto in men disastrosi tempi? Ma 
inesplicabili sono i decreti della Provvidenza; e forse 
perchè niun raggio di gloria mancar dovesse all’ au- 
reola che circonda la stirpe Sabauda, ai sapienti poli- 
tici , agli invitti guerrieri , ai santi venerati sugli altari 
permise che succedessero i martiri precursori dei prin- 
cipi che propugnar dovevano l’ indipendenza e la li- 
bertà d’ Italia. Primo pensiero del nuovo re si fu quello 
di assicurare, per quanto da lui potevasi, la quiete 
de’ suoi popoli, mantenendosi in buone relazioni col di- 
rettorio francese: la qual cosa sembrava riuscirgli age- 
volmente, anche perchè il vittorioso conquistatore della 
Lombardia adopravasi a favor suo. Fin d’ allora, quan- 
tunque ambizione non gli additasse ancora in sè me- 
desimo T uomo fatale che raccoglier doveva la corona 
di Francia e dare un nuovo impulso al mondo civile, 
Napoleone Buonaparte comprese come in tal tempo e 
con tali uomini vera repubblica non potesse sussistere: 
quindi, ancorché ubbidisse al direttorio repubblicano, e 
repubblica e libertà suonassero i suoi proclami e le 
sue parole , era suo intendimento d’ incarnare Y antico 
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concetto del piti gran re della Francia, d’Enrico IV, 
unendo la Lombardia al regno di Carlo Emmanuele. Ma 
ciò non era ne’ progetti del direttorio, che del bel paese 
già occupato in Italia dall’imperatore austriaco, volle 
fondare una nuova repubblica , ed agognava in segreto 
di unire il Piemonte alla Francia. I mezzi che si ado- 
prarono per circuire ed afferrare sì nobil preda furono 
tali, che ben sarebbe poterne cancellar la memoria; ed 
è tanta la repugnanza che sentiamo nel ricordarli, che 
volentieri ce ne saremmo astenuti se accusare se ne 
dovesse la generosa nazione francese, e non una fa- 
zione composta di uomini ebri pel nuovo potere al quale 
pervennero, e traviati dalle massime di una tale libertà 
che, per la sua esagerazione, troppo confina col dispoti- 
smo: poiché è oramai provato che questi due estremi 
si toccano. Carlo Emmanuele, lealissimo com’ era, proce- 
deva a viso aperto ne’ suoi trattati col direttorio; men- 
tre questo, usando palesemente ogni maniera di ami- 
chevole ufficio, seducevagli di soppiatto i popoli, ecci- 
tandogli a ribellarsi; e la guerra civile, l’infame e 
snaturata guerra civile empiva ben presto di spavento 
e di orrore l’ infelice paese. Molte sollevazioni raffrenate, 
molti supplizi, molte dolorose vicende accaddero nel 
breve giro di due anni: nel qual tempo Molandi sog- 
giornò sempre in Torino, scudo il reggimento Monfer- 
rato, nel quale militava , di guarnigione nella cittadella; 
della qual cosa ringraziava il cielo, e con lui consola- 
vasenela Marianna. — Mio Dio, diceva il prode soldato 
al fido orecchio della consorte, guai a me se mi venisse 
comandato di marciare contro gl’ insorti ! Sento che non 
potrei avere la forza di snudare la spada se dovessi 
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immergerla nel seno dei miei concittadini, che le mie . 
labbra non potrebbero pronunziare un comando; e la 
causa regia sarebbe perduta; ed io, io diverrei senza 
volerlo, senza neppure accorgermene, un traditore. Ah ! 
quest’idea mi fa fremere. Prega per me, Marianna, 
prega che il Cielo mi preservi da quest’ orribile cimen- 
to. — E la Marianna, e Carlo con essa, si adoperavano 
a sua insaputa perchè il generale non esigesse da lui 
quest’ ultima prova di fedeltà ; e forse anche senz’ es- 
serne pregato, non gli avrebbe mai afììdata una simile 
impresa ; poiché egli sapeva che 1’ uomo di onore per 
essere soldato non cessa di essere cittadino, nè può 
mai diventare come un’ arme impassibile nella mano di 

coloro che la maneggiano. Le storie del tempo narrano, 

0 

come sotto colore di tutelare la sicurezza del re, i Fran- 
cesi chiedessero di porre una loro guarnigione nella 
cittadella di Torino ; e come il re, trascinato dagli eventi, 
fosse costretto ad acconsentirvi. Secondo i trattati q le 
promesse, pareva che quell’ occupazione dovesse essere 
pegno di stabile concordia fra le due parti; ma invece 
fu cagione di nuove discordie, di amarezze senza fine, 
d’ odio e d’ ire implacabili. I buoni cittadini ponevano 
cura nelle loro passeggiate vespertine di allontanarsi 
piti che potevano dalla cittadella, per non udire le arie 
ingiuriose pel re che le bande suonavano, e le repub- 

'■> .w 

blioane dimostrazioni dei Francesi: ma non tutti usa- 
vano tal prudenza , e gran gente accorreva ad ascoltare 
quelle strane musiche; e qualche volta soldati e popolo 
udendo lo strazio che facevasi del loro re, prorompe- 
vano in grida rabbiose, e poco mancava non venissero 
ai fatti. In questo stato di cose, è inutile accennare che 
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niuno poteva in quella città agitata e divisa dai con- 
trari partiti dormire i suoi sonni tranquilli. 11 dottore 
Geronti avrebbe voluto ritirarsi, con la propria e con 
la famiglia Molandi, in campagna, in una sua solitaria 
villa; ma Carlo pel primo vi si rifiutò, dichiarando che 
egli intendeva trovarsi al bene e al male coi suoi con- 
cittadini, e f Eufrosina non voleva lasciar Carlo; nò 
la Marianna avrebbe acconsentito a lasciare il colon- 
nello, ora eh’ egli era stanziato in Torino. In quanto a 
Matilde, non aveva più volontà: il tempo aveva sedato 
alquanto quel suo primo disperato affanno; ma le fe- 
rite del cuor suo erano troppo profonde perchè potes- 
sero rimarginarsi, e per essa V andare o lo stare era la 
medesima cosa. Oramai fra essa e colui che solo poteva 
renderle la vita lieta, si frapponevano gl’ immensi spa- 
zi dei mari; poiché essa sapeva, che dopo avere invano 
cercato la morte sui campi di Lombardia, Demachy, 
dopo il trattalo di Campo-Formio, aveva accompagnalo 
il generale Buonaparte a Parigi, e quindi avevaio se- 
guito nella spedizione di Egitto. Egli aveva, prima di 
lasciare la Francia, scritto a Carlo una lunga let- 
tera piena di affettuose espressioni , dalla quale rileva- 
vasi ancora, come i fatti di Torino e le pene sofferte 
avessero moderato le sue idee ultrarepubblicane. — 
Abbandono, diceva, l’Europa per non dividermi da 
quell’ unico guerriero che può strappare la mia patria 
dalle mani di quei faziosi che con le loro rapine la dis- 
onorano al cospetto dell’universo intero. Egli mi ama, 
perchè la disperazione che mi spingeva ad affrontare 
la morte ove più ferveva il pericolo, fu creduta valo- 
re ; ed oramai il mio destino è congiunto a quello di 
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lui. Poiché il Cielo non volle liberarmi da questo sup- 
plizio di vita, voglio spenderla d’ora innanzi ad espia- 
zione di tanto sangue cecamente versato. Anche dal- 
l’ Egitto l’occhio di Buonaparte vigilerà sulla Francia; 
ed io, se non lascerò le mie ossa sulle rive del Nilo, 
potrò, mercè sua, sperar giorni meno infelici. Ti pre- 
go, se pure troppo non chiedo, di far sapere a colei 
della quale non posso pronunziare nè scrivere il nome' 
senza sentirmi spezzare il cuore, come e per dove io 
parto; dàmmi la certezza che quell’angelo si ricorda 
di me nelle sue preghiere, e questa mi basterà per in- 
fondermi coraggio, e per farmi sopportare le torture 
dell’ assenza. — Pareva che ognuno fossesi accordato 
nel lasciare alla sola Eufrosina il privilegio di pronun- 
ziare in segreto con Matilde il nome di Demachy, ed 
essa sola udiva i lamenti della sconsolata sorella, ne 
tergeva le lagrime: quindi, appena saputa dal marito 
la prossima partenza per 1’ Egitto del giovane francese, 
afirettòssi a recarle, con le consuete precauzioni, una 
tal novella prima che il caso le ponesse dinnanzi agli 
occhi sui pubblici fogli Y amato nome registrato fra 
quelli degli ufficiali che componevano lo stato maggiore 
del generale Buonaparte. 

Tutto ben considerato, trattone il colonnello e 
Carlo, le famiglie Molandi e Geronti vivevano adesso 
un poco più tranquille degli anni trascorsi: profondo 
era l 1 accoramento della Marianna e dell’ Eufrosina pel 
lento martirio che la Francia faceva subire alla patria 
loro; ma almeno non trapassavano di angoscia in an- 
goscia e da spavento in più forte spavento, sempre tre- 
manti per la vita dei loro cari ; e i loro sogni non erano 
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più funestati da sanguinose immagini di morti e di fe- 
riti. Soffrivano, è vero; ma pacati erano quei patimenti. 
In quanto al dottore, celava sotto la sua consueta larva 
di non sentito scetticismo la gioia sua nel vedere che 
Carlo attendeva di proposito alla professione e alio 
studio, fuggendo le conventicole ed ogni participazione 
a’ segreti o palesi maneggi prò o contro il governo. 
Oramai sicuro per si cara vita, ogni altra sventura pa- 
revagli lieve cosa, posta a fronte di quella terribilissima 
che aveva temuto. Ma non cosi Molandi e Carlo: le loro 
parole e i loro atti, tutto in essi manifestava che su 
quelle due nobilissime anime pesava il peggiore dei 
mali; la calma, cioè, della disperazione. Ad ogni atto di 
prepotenza, ad ogni infrazione dei trattati, fremevano, 
ed il rossore della vergogna chinava le loro fronti ono- 
rate, vedendo in sì abbietta guisa insultata nella per- 
sona di Carlo Emmanuele la maestà della più antica reai 
famiglia che con una lunga serie d’ eroi illustrava da 
ben dieci secoli i troni d’ Europa. Avvezzi a stimarsi e 
ad amarsi più come amici e fratelli d’ armi, che come 
parenti, proseguirono in Torino la dolce abitudine con- 
tratta al campo di stare insieme il più che potevano; 
ed ogni giorno s’incontravano, e insieme s’intrattene- 
vano passeggiando in luoghi solitari, e l’uno nel seno 
dell’ altro versava le amarezze del proprio cuore. In- 
tanto seguitavano i Francesi, coi demagoghi del Pie- 
monte, a ricolmare d’ insulti il re e la sua corte, ed in- 
ventare calunnie orribili, fingendo di crederle, contro 
il governo, giacché oramai chiaramente appariva dove 
giunger volevano: chè la licenza dei soldati e degli ufi- 
ziali non potevasi concepire se non se promossa ed inco- 
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raggiata dal direttorio e dai generali; e così era. Partito 
dall'Italia e dall’Europa Napoleone Bonaparte, il ge- 
nerale Brune, secondato dal Collin, comandante la cit- 
tadella di Torino, si assunsero il poco onorevole inca- 
rico di appagare, non lasciando niun mezzo intentato, 
Pavide brame del direttorio, congiungendo alla vio- 
lenza il massimo dagli oltraggi, lo scherno. 
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11 giorno 16 settembre 1798 , verso le ore quattro 
pomeridiane, uscivano dalla cittadella tre carrozze, nelle 
quali si stavano sfrontatamente adagiate alcune fem- 
mine vivandiere dell’esercito francese, travestite alla 
foggia delle dame di corte , ed ufficiali anch’ essi vestiti 
da cortigiani , secondo gli usi di Torino, con grandi par- 
rucche, con borse nere ai capelli, con lunghe spade 
ed else d’ acciajo pur nere, e con piccoli cappelli 
sotto braccio; dietro le carrozze lacchè abbigliati con 
la livrea della corte : e perchè l’ insolente allusione 
fosse più manifesta, alcuni ufficiali con bianchi far- 
setti e bacchetta di corriere precedevano a piedi le car- 
rozze. Quattro ussari a cavallo comandati da un uffi- 
ciale scortavano la mascherata per tutti i canti, per 
tutte le passeggiate; e i corrieri con le mazzate e gli 
ussari con le piattonate facevano fuggire dinanzi alle 
carrozze i pacifici cittadini; e costrinsero persino il po- 
polo che, sendo giorno di domenica stava devotamente 
intento alla benedizione intorno alla chiesa di San Sal- 
vario, a sgombrare a suon di percosse e d’ ingiurie. Per 
tal modo scorsero la passeggiata del Valentino, e dopo 
lungo giro, si riavviarono verso la cittadella. Ma il po- 
polo intanto infiammavasi di sdegno, vedendo in tal 
guisa la città posta a rumore ; ed al popolo univansi 
ancora molti soldati regii , e non più fuggendo, ma unen- 
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dosi , in minaccioso aspetto seguivano imprecando l’ in- 
decente mascherata ; e ben vedevasi che sopportar non 
potevano un sì fatto strazio della corte e dei costumi 

nazionali del Piemonte. Ed ecco che le impudentissi- 

« 

me maschere da insolenza passando in più grave inso- 
lenza, incontrarono tre vecchie donne di civil condi- 

* i 1 1 1 A iu . ' a* 

zione, che sbigottite tornavano dalla chiesa alle loro 
case ; ed i mascherati da corrieri , affinchè prestamente 
sgombrassero, a colpi di mazza le gettarmi a terra, ap- 
punto nell’ istante che attratti dall’ insolito tumulto il 
colonnello Molandi e Carlo giungevano da una via tras- 

• 

versale facendosi largo fra la folla. Carlo, ancorché 
sempre lungi una ventina e più di passi , riconobbe in 
una delle tre mal capitate donne la signora Giuliana; 
e senza riflettere eh’ egli era disarmato, mandando un 
grido feroce, con lo slancio del leone oltraggiato scagliossi 
sopra il Francese che proseguiva, ancorché fosse caduta, 

a percuotere la veneranda signora, e strappatogli la 

• ^ « 

bacchetta di mano la spezzò, e gridando: — Vile! im- 
para ad oltraggiare le donne ! — gliene gettava con 
quanta forza aveva i pezzi nel viso, li Francese sbalor- 
dito dall’ orribile percossa stese le braccia cercando un 
sostegno, balenò un istante, e chiusi gli occhi, pallido 
come cadavere, cadde a terra, versando sangue dal naso 
e dalla bocca. Il colonnello, sguainata la spada, affret- 
tassi sull’ orme di Carlo; ma egli non aveva più i suoi 
verdi anni ; ed uno degli ussari a cavallo brandendo la 
sciabola, ed atterrando e pestando quante persone si 
frapponevano, giungeva quasi contemporaneamente con 
esso alle spalle del giovane, misurandogli un gran 
fendente sul capo. Il colonnello, intromettendosi ani- 
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moso fra il cavallo e il genero, deviò con la spada quel 
colpo mortale, ma non sì che non scendesse a ferirgli 
sconciamente la spalla destra. Molandi, vedendo scor- 
rere il sangue di Carlo, perdè affatto il lume della ra- 
gione, e, furente siccome tigre che vede uccidersi sotto 
gli occhi i suoi nati, rotava intorno la spada, urlando: — 
A me, soldati, a me ! — ed a quella terribile voce sol- 
dati e popolo si avventarono con indicibile rabbia sui 
Francesi. Carlo, inerme e ferito , non perdendosi d’ ani- 
mo, protetto dalla fulminante spada del suocero, aiu- 
tava come poteva ad alzarsi le tre donne, le quali 
piangendo volevano trascinarlo fuori da quel tumulto; 
ma egli le consegnava a tre uomini del popolo che le 
riconducessero salve alle lore case; quindi brandendo 
con la sinistra mano un bastone tolto ad uno di quegli 
uomini, attendeva, poiché altro non poteva , a farsi col 
proprio corpo scudo del colonnello. Ed ecco che inco- 
minciavano a farsi udire le archibusate, prima rade, 
poi più frequenti, ed alcuni Francesi caddero uccisi. 
Lo spavento , il furore, la vendetta trascinavano ognuno 
al macello ; i soldati piemontesi, che niun comando po- 
teva frenare, ingrossavano da tutte le parti ; i Francesi, 
udito dalla cittadella il rumore delle armi , e veduto il 
pericolo dei compagni, uscivano armati precipitosa- 
mente, e pronti ad azzuffarsi coi regii; ed in minor 
tempo di quello che noi spendemmo a narrarlo, la re- 
gale Torino, sotto gli occhi del re, giungeva forse sul 
punto di diventare un mucchio di rovine, se il gene- 
rale francese Menard, che non per ufficio ma per caso, 
o a meglio dire per provvidenza divina, trovavasi 
nella città, non fosse accorso all’uopo; e con l’esorta- 
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sognò entrare in quella carrozza , e F idra dalle mille 
teste, silenziosa e a passo grave, la scortava, in segno 
di onoranza e cordoglio, per le vie che bisognava tras- 
correre prima di giungere al palazzo Geronti. 

Pochi momenti prima , il dottore che trovavasi 
presso un ammalato, sospendendo ogni altra sua cura, 
era ritornato inquietissimo in casa, dove trovava Eu- 
frosina nel suo piccolo gabinetto intenta al ricamo, e 
domandavaie ansiosamente : 

— Carlo è qui? * 

— No , rispondeva la nuora ; è uscito col babbo. 

— Oh mio Dio! mio Dio! esclamava il dottore, 
battendosi la mano in fronte. 

— Che c’è? domandava, sorpresa, Eufrosina. 

— Ma non gli hai uditi gli urli ? Ah ! ecco una 
schioppettata. Tutta Torino è sottosopra. 

Eufrosina, spaventata, aprì la finestra ; ma la strada 
era deserta, e soltanto udivasi lontano lontano un gran 
romorio, al quale sarebbero appena paragonabili i mille 
furibondi suoni del mare in tempesta. In quel momento 
le archibusate raddoppiavano, ed Eufrosina cadde so- 
pra una sedia quasi svenuta. 

— Su, gridò il dottore incollerito, e scuotendola 
pel braccio. Non è tempo questo di piagnistei. Su, 
dimmi , dove sono andati ? 

— Non lo so; non me l’hanno detto. 

— Il dottore pestò i piedi con rabbia, — ed affer- 
rato il campanello, lo suonò con tanta forza, che il cor- 
done gliene rimase fra mano. 

— Qua tutti, furfanti , — gridava con quanta voce 
aveva. Accorse prima la cameriera dell’ Eufrosina. 
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girò gli occhi intorno, e fissandoli sulFEufrosina, brusca- 
mente le disse: 

— Signora, qui non ci vogliono riguardi; fuori le 
donne. 

« 

— Sì, fuori le donne ; replicò il dottore. 

— Come? gridava costernata quanto risòluta Eu- 
frosina; è mio marito, e voglio star qui. 

— Fuori le donne, vi dico ; — replicava nuova- 
mente il dottore, mentre, con quell’ intensissimo strug- 
gimento di amore e di spavento col quale una madre 
- \ 

scioglie le fasce che avvolgono V agonizzante suo par- 
golo, levava l’abito a Carlo. 

— No; — persisteva Eufrosina, aggrappandosi con 
forza alla sponda della seggiola sulla quale era seduto 
il marito. 

— Via, Eufrosina, Carlo le disse; ubbidisci ai me- 
dici : va , è cosa di poco momento. 

— No, no; come forsennata gridava; io non mi 
staccherò da te. * 

— La finirò io, disse il colonnello; — e presa fra le 
braccia la figlia sua, siccome faceva quando era una 
fanciulletta, la trasportò nel vicino salotto, e depostala 
sopra un lettuccio, ed ordinato alla cameriera di non 
abbandonarla unistante, ritornò nella camera di Carlo, 
chiudendosi dietro a catenaccio la porta. Vi sono nella 
nostra vita dei momenti di tale ansietà, che pare che 
la vita stessa altro non sia che un solo trepidante pen^ 
siero di vita o di morte; e in uno di questi terribili 
momenti trovavasi allora Eufrosina. La cameriera, an- 
ch’essa spaventata, accostavasele compassionandola; ed 
essa alzandosi, intrecciava le sue braccia con quelle di 
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lei, e fissandola con occhi smarriti e tremando come 
foglia, tendeva l’orecchio senza udire, e guardavala 
senza vederla. Nò 1* una nò l’ altra avrebbe potuto 
pronunziare una parola; ma s' intendevano senza par- 
lare. Ohimè! se quella ferita fosse pericolosa.... questo 
era il dubbio, che avrebbe uccisa, se lungamente fosse 
durato, la nostra povera Eufrosina. Tre minuti, che ad 
essa parvero tre ore di agonia, erano. appena trascorsi, 
quando la Marianna e Matilde coi volti innondati di la- 
grime entrarono nella stanza, e se le fecero premurose 
intorno; ma l’ Eufrosina, accostandosi un dito alla bocca, 
intimava silenzio, ed ammiccando con gli occhi la porta 
della camera: 

— È Ih, è Ih; sommessamente diceva. 

E la cameriera aggiungeva: 

— Lo medicano adesso; ci hanno mandate via. 

— Ah ! fece la Marianna ; ma ditemi , mio ma- 
rito?... ' 

. — Anch’ egli è la ; sta bene , non ha niente ; ri- 
spondevate sotto voce la cameriera. 

Appoggiata al giovinetto Vittorio, tutta scomposta 
nel sembiante e nelle vesti, giungeva a tento passo la 
signora Giuliana, che veduta Eufrosina se te avvicinava 
singhiozzando, e giungendo te mani dicevate: 

— Io non ne ho colpa ! perdonatemi per carith. 

Eufrosina la guardava sorpresa, e la buona donna 
proseguiva : 

— Sì, perdonatemi, perchè per causa mia.... 

— Per causa vostra! esclamò Eufrosina, retroce- 
dendo inorridita. 

— Sì, per causa mia; ma non ne ho colpa.... 
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— Oh mio Dio, mio Dio! esclamava la desolatis- 
sima sposa , torcendosi disperata le braccia. 

0 - 

— Uditemi, uditemi; replicava la signora Giulia- 
na. Quei birboni, i Francesi... Ah, quando ci penso mi 
par di morire! mi hanno buttata iti terra; e tino di 
loro.... guardate (ed alzandosi le maniche le mostrava 
le braccia livide e nere), tutto il mio corpo è macolato 
così.... mi bastonava senza pietà; quando Carlo, vostro 
marito, non so come , mi è apparso a un tratto. Oh se 
F aveste veduto J pareva l' arcangelo Michele ! ha strap- 
pato il bastone di mano a quell’ assassino; glielo ha 
battuto nel viso; 1’ ha accecato.... ammazzato.... non so; 
insomma, è caduto. E intanto cavalli e Francesi gli han 
dato addosso; l’hanno ferito. Il colonnello.... sì, c’era 
anche lui; ma non potevo guardarlo, perchè con la 
spada sempre in giro mi faceva paura.... teneva indie- 
tro quei mascalzoni; ed egli, Carlo, non curando le sue 
ferite, ci ha rialzate, me, e due amiche eh’ erano meco... 
ci ha fatto accompagnare... ma io sono voluta andare 
dalla Marianna.... 

— Oh, interruppe Eufrosina; il mio Carlo, il mio 
sposo!.. Dov’ era io allora? e divisa fra l’orgoglio e il 
dolore, sovrappresa da subitaneo entusiasmo, fece qual- 
che passo verso la camera , e come se tendesse le brac- 
cia al marito, proseguiva: 

— Sì, tu vivrai; ma io potrò mai giungere ad 
amarti siccome meriti? Ohimè! io non sono che una 
debole donna, e tu sei un eroe. 

La porta della camera in quel momento si schiuse, 
e il colonnello e i due giovani chirurghi ne uscirono 
lietamente commossi, ripetendo ad una voce: 
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. — Coraggio ! Buone nuove , tutto va bene , la fe- 
rita è grave, ma non ci sono pericoli. Il braccio non. 
ne resterà impedito. • . 

— Ah! mio Dio, vi ringrazio! esclamò Eufrosina, 
mentre voleva correre nella stanza. 

— Signora, signora, dicevale uno dei chirurghi, ar- 
restandola; si calmi; 1’ ammalato ha perduto molto san- 
gue, ed è debole. In quello stato, ogni commozione può 
nuocergli. Moderi i suoi trasporti. 

— Aspetterò, rispose Eufrosina; io ho coraggio, 
aspetterò. Oh ! vedrete, vedrete se saprò contenermi.— 
Ed avvicinandosi ad uno specchio, si asciugava le guan- 
ce, e ricomponevasi le chiome, sforzandosi di ripren- 
dere il suo consueto tranquillo aspetto. La Marianna 
intanto, con la Matilde e la signora Giuliana, erano en- 
trate nella camera. Carlo era steso immobile in letto; 
il dottore , chino sopra di lui , bagnavagli la fronte 
ean delle essenze, e i due domestici riponevano in or- 
dine le fasce, i cerotti e quant’ altro era occorsa per 
la medicatura. Il ferito salutò amichevolmente la suo- 

é 

cera e la cognata, e sorrise alla signora Giuliana, che, 
piegate le ginocchia, appoggiò singhiozzando la fronte 
sulla mano del giovane. 

— Chi piange qui? domandò il dottore; nessuno 
deve piangere. Il mio Carlo sta bene , e guarirà presto, 
se sarà buono. Non è vero, ragazzo mio, sarai buono, 
e farai tutto quello che ti dirò? 

— Ma, babbo, rispose Carlo, voi mi trattate proprio 
come un bambino. Si, sarò buono; vi ubbidirò come 
quando avevo dieci anni, e soffrirò coraggiosamente la 
fame; poiché in sostanza, nel caso mio, il gran segreto 
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per guarire consiste nel non mangiare. — Poi volgendosi 
alla signora Giuliana, domanda vale: 

— E cosi, amica mia, come state? Povera donna I 
che spavento, che insulti ! Ah gP iniqui ! — E qui riac- 
cendendosi d’ ira, faceva atto di sollevarsi. 

— Fermati, matto, sta qui; — gridava il dottore, 
riadagiandolo sul letto; ed arrabbiato, ingiungeva alla 
signora Giuliana: — E voi chetatevi; o se volete piangere, 
andate di là. Io non piango. Via, Cariuccio mio, sii buo- 
no, sta fermo. Ora ecco quest’ altra ! — esclamò vedendo 
Eufrosina che accostavasi sorridente al letto: poi seguita- 
va borbottando fra i denti : — Ora vorrà sempre stargli 
intorno; ma ci sono io, deve bastare. 

La Marianna l’intese, e guardandolo in volto, fre- 
mè, avvistasi dallo smarrimento degli occhi e dai li- 

% • 

neamenti scomposti, come pel colpo ricevuto la mente 
di lui vacillasse; ed accostandosi al marito: 

— Alberto, dicevagli: guarda il dottore. Per 'ca- 
rità cerca di scoterlo, cerca di farlo piangere, o fi 
pover uomo ammattisce. 

11 colonnello, compreso dallo stesso orribil timore, 
andò a lui, e prendendolo pel braccio: 

— Andiamo, dottore, vien meco; devo parlarti. 
— Sì, appunto te, rispondevagli schizzando fiamme 
di furore dagli occhi; appunto te; vieni. — E di corsa 
trascinatolo nel suo scrittoio, con esso vi si rinchiuse. 
Poi versando schiuma dalla bocca, dicevagli interrotta- 
mente, per la grand’ ira che soffocavalo: 

— Traditore, sei contento adesso? Per causa tua, 
il mio Carlo , V anima mia , è ferito. Me V hanno quasi 
ammazzato, e tutto pel tuo maledettissimo patriot- 
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tismo. Stolto! dov’ è la patria? Io non ho patria. Non 
ho che un figliuolo, e tu me V hai ridotto in quello 
stato. 

* 

Il colonnello stringevalo al seno, tentando con 
blande parole di calmarlo; ed il dottore proseguiva: 

— Tu piangi? sì, il tuo viso è bagnato; ma anche 
se tu stemperassi in lagrime tutto il tuo cervello per 
versarlo a stilla a stilla dagli occhi, non potrebbe mai 
compensare neppure una goccia del sangue uscito dalle 
vene di Carlo. 

— Oh ascoltami, diceva il eolonello; nè io nè egli 
ne abbiamo colpa. — E prendendo fra le sue le mani 
dell’ amico, narravagli come il caso, il caso soltanto, gli 
avesse fatti incontrare nella mascherata * e come egli e 
Carlo si sarebbero allontanati, se il modo barbaro col 
quale fu maltrattata la signora Giuliana non avesse 
spinto Carlo a gettarsi in mezzo a quel tumulto. Il dot- 
tore, a mano a mano che il colonnello parlava, porgeva- 
gli maggiore attenzione, e lo interrompeva con fre- 
quenti esclamazioni: quando disse dello strazio che 
facevasi delle tre donne, il furore sparì interamente dai 
suoi lineamenti , dando luogo all’ indignazione: quando 
udì come il figliuol suo aveva punito il Francese ma- 
scherato, gli uscì dal petto un: — Bravo Carlo ! — e fi- 
nalmente , quando il colonnello, dolendosi di non esser 
riuscito a preservare al tutto l’amato genero, dicevagli 
com’ erasi frapposto fra lui e il cavallo dell’ussaro, get- 
tossegli al collo, prorompendo in dirottissimo pianto, e: 
— Alberto, perdonami ! esclamava: io ti accusavo, 
e sei tu che me l’ hai salvato. Perdonami; sono un povero 
padre, e non ho che un figliuolo. Carlo è la mia vita; 
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Tunica mia consolazione sulla terra, e sarà la mia co- 
rona di gloria in cielo. Compatiscimi; anche tu sei padre. 

Il colonnello lo abbracciava , lo confortava , e con- 
solavasi in cuor suo vedendolo addolorato e commosso, 
ma non più in quel suo primo concentrato furore; quando, 
a un tratto, cessando dal piangere, lasciò cadere le mani 
sulle ginocchia, e chinata la fronte, rimase immobile 
assorto in un profondo pensiero. Il colonnello sorpreso 
lo contemplava qualche momento, quindi inquieto do- 
mandavagli: 

— A che pensi adesso? 

— Penso , rispose il dottore, sollevando lentamente 
la testa, che io fui uno stolto, se non un empio, Te ne 
ricordi? Quando io mi opponeva a Carlo, quando avrei 
voluto (se mi fosse stato possibile) togliergli T amor mio 
perchè faceva il suo dovere andando a combattere pel 
nostro paese, io era quasi certo di doverlo perdere in 
guerra; pure, dopo essersi cimentato con valore in tante 
battaglie, mi tornò illeso; ed ora, ora che attendeva quie- 
tamente alla professione, che non temevo che se gli 
dovesse torcere neppure un capello, me lo sono veduto 
portare a casa ferito, e poco è mancato che non me 
l’abbiano ucciso. Per amore di questo figliuolo rinnegai 
quasi la patria; fui un cattivo cittadino: ed ora Dio mi 
ha mostrato col fatto, che la morte e la vita dipendono 
dal voler suo , e non dalle nostre corte vedute. Oh ! il 
mio bravo Carlo ha ragione quando dice: Si faccia il 
dovere, accada che può. Io noi feci, ed ora ne sono giu- 
stamente punito. 
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Sedato il primo spavento, sicuri oramai che la fe- 
rita non avrebbe avuto conseguenze funeste, il dottore 
e l’ Eufrosina posero ogni loro affetto nel curare e ser- 
vire sì caro infermo. La signora Giuliana, riconoscente, 

con essi gareggiava in premure; ed è inutile dire come 

• \ 

la Marianna fosse, anche in questa dolorosa circostanza , 
colei che sosteneva il coraggio della figlia sua. Giam- 
mai, dal giorno che facevasi sposa, l’accortezza ed il 
senno della madre le giovarono a mantenere la pace 
domestica, eh’ è quanto a dire la felicità sua, come in 
questi giorni che Carlo, per la ferita della spalla, non po- 
teva valersi del braccio destro. Padre e moglie si af- 
faccendavano a supplire a quel difetto, prevenendo non 
che i bisogni, ogni desiderio di lui; e nei loro amore, 
per la prima volta, incominciò a mescolarsi un senso 
geloso, poiché e all’ tino e altra pareva di avere mag- 
gior diritto di prestargli que’ piccoli servigi. Il dot- 
tore specialmente, come padre e come medico, avrebbe 
voluto che l’ Eufrosina lo lasciasse fare standosene 
quietamente in disparte: alla qual cosa essa non senti- 
vasi puuto disposta, ed anzi sembravate che quando 
aveva medicata la ferita, il suocero dovesse lasciarle eser- 
citare l’ uffizio d’ infermiera. Da ciò sorgeva fra essi un 
mal umore , e dal mal umore la stizza , e qualche pa- 
rola pungente; e niuno potrebbe sapere fino a qual punto 
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li avrebbe portati quel primo germe di dissensione, se 
la Marianna non avesse severamente ammonita Eufro- 
sina sul pericolo nel quale lasciavasi trascinare dalla 
passione. Difficilmente in si fatti casi si giunge a far si 
che una giovane sposa conosca ed emendi il proprio 
torto: eppure, s’ egli è vero il detto degli antichi sa- 
pienti sempre ripetuto e confermato dai moderni, che 
tutte le suocere odiano le loro nuore, questo malanno 
viene da esse nuore. Si affatichino pure gli uomini di 
tutte le età e di tutti i popoli ad investigare la causa 
produttrice di effetto tanto malvagio nell’ animo fem- 
minile, troppo a male inchinevole, ne’ pettegolezzi, nel- 
l’invidia, nella superbia e nella volubilità ; nobilissime 
cose delle quali il sesso forte generosamente si spoglia a 
favore del debole: la causa vera di questo flagello delle 
famiglie, generalmente parlando, è una sola; ed è pu- 
rissima e santa quanto 1’ amor materno. Una tenera 
madre, dopo aver portato nel seno, nutrito col suo latte, 
vegliato giorno e notte presso la culla del suo bambino; 
dopo aver tremato e sperato continuamente per esso 
fino al giorno che, fatto adulto, credeva di conseguire 
nell’ amore di lui un premio della gioventù anzi tempo 
perduta pei patimenti sofferti , un sostegno negli anni 
senili, un compenso a tutte le illusioni perdute, a tutti 
i piaceri nel mondo che senza rammarico abbandona- 
va; dovrà dunque sopportare che la giovinetta che ac- 
coglieva benedicendo fra le sue braccia, perchè per- 
suasa che raddoppiare ne dovesse la felicità formando 
quella del fìgliuol suo, allontani nella sua gelosia di sposa 
il cuore del figlio dal suo cuore di madre? E almeno ne 

fosse sempre amore la causa; ma molte volte, per la 
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smania di dominare, per l’impazienza di ogni sogge- 
zione, essa sola pretende aver cura del consorte e di- 
ritto ai riguardi di lui ; essa sola vuole dominare dis- 
poticamente in famiglia; e la madre a poco a poco 
trovasi come straniera nella propria casa, confinata nelle 
men gaje stanze , non curata dai parenti, e non rispet- 
tata dai servi. Neppure una santa potrebbe sopportare 
un tale strazio senza rancore. E da ciò nacque il pro- 
verbio, tutte le suocere odiano le loro nuore ; se non che 
anche questo proverbio, come tutti, patisce eccezione; 
e vi sono delle suocere e delle nuore che si amano te- 
neramente, ed insieme si adoprano a vantaggio della 
famiglia, rispettando a vicenda i loro respettivi diritti: 

% g 

e ciò sempre accade perchè la nuora discreta sapeva di 
trovare nel maritale albergo una seconda madre, alla 
quale doveva ossequio e sommissione; e la suocera grata 
alla virtù di lei f ama allora forse più delle sue figlie 
medesime, perchè amata dal figliuol suo, perchè madre 
dei suoi nipotini, che sono gli ultimi e forse i più gra- 
diti fiori che spuntano fra. le spine che ingombrano 
il cammino di nostra vita. Eufrosina non aveva suoce- 
ra; la benevolenza del dottore per essa, l’assenza di 
Carlo l v avevano preservata dalla scoria che l’umana 
fragilità mescola sempre coll’ oro purissimo deli’ amore: 
ma quando presso al letto del figlio infermo il dottore 
sentiva congiunte all’ affetto paterno le trepide solleci- 
tudini materne, essa ne fu gelosa. Ma la Marianna potè 
indurla a cedere il campo al suocero, mostrandole la 
puerilità di queste sofìsticherie del cuore, cosicché il male 
umore fra suocero e nuora cessava , le parole pungenti 
furono dimenticate, e la beata pace risorgeva fra loro 
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più bella che mai a mano a mano che Carlo, oggetto 
di tante amorevoli cure, riprendeva il suo primiero vi- 
gore. 

Mentre quel domestico infortunio a sè tutti at- 
traeva i pensieri della famiglia del nostro soldato, i 
nuovi fati del Piemonte e dell’ Italia si maturavano. I 
principi dell’ Europa , collegati in più stretta alleanza , 
arrotavano le loro armi per immergerle nel cuore della 
Francia; ed il Direttorio, avendo il suo migliore eser- 
cito ed il più prode fra i suoi capitani in lidi remoti, 

• 

povere le finanze e indisciplinata la milizia, non dis- 
simulavasi punto il pericolo nel quale era incorso; e 
lasciando oramai la parte del conquistatore, attendeva 
di essere aggredito; e più di ogni altra cosa, temendo 
un subito assalto dall’ Austria in sulle rive dell’ Adige 
e dell’Adda, volle assicurarsi le spalle impossessandosi 
di tutto il Piemonte. Inoltre, il Direttorio, non fidando 
nell’ amicizia di Carlo Emanuele, temeva che* egli unen- 
dosi a un tratto coi confederati, non costringesse la vit- 
toria ad abbandonare la bandiera tricolore per posarsi 
sulle aquile grifagne del vessillo imperiale. Certo che, 
nell’intimo suo cuore, il re di Sardegna non, poteva 
amare il governo di Francia , chè ciò era cosa impossi- 
bile; ma era parimente impossibile eh’ egli potesse tra- 
dire la fede giurata; ed avrebbe lealmente, siccome > 
chiedevano la religione e l’onore, adempito a tutte le 
condizioni dell’ ultimo trattato di alleanza concluso con 
la francese repubblica. Al Direttorio piacque, o, per me- ' 
glio dire, tornava più conto di non crederci ; ed ecco che, 

dopo nuove calunnie e nuove pretensioni , nel novem- 

* » 

bre di quello stesso anno le milizie francesi movevano 
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dalla Lombardia pel Piemonte, e passato il Ticino ad 
Abbiategrasso e a Buffalora, si avviarono a Novara, della 
quale s’impadronirono per stratagemma; e di là si 
spingevano fino a Vercelli, mentre per altra parte 1’ aiu- 
tante generale Louis occupava Susa; Casabianca Cu- 
neo; e finalmente, dopo aver preso Alessandria ed Asti 
sorprendendo i soldati regii , e facendone prigionieri i 
governatori , Montrichard piantava le sue tende sulla 
collina di Superga, di dove signoreggiava con Tarmi la 
capitale del regno. Così adoperando, prima ancora che 
il loro governo ne avesse fatta dichiarazione, ogni arte 
di guerra, i Francesi s’ impadronirono del Piemonte; e 
dopo nuovi maneggi ed ostilità incomportabili, costrin- 
sero il re ed il fratei suo, erede del trono, a sottoscri- 
vere un atto di abdicazione. 

Se invece delle sventure dei potenti della terra a 
tutti note, io non mi fossi prefissa di porre in luce le 
virtù credute rare, perchè nascoste fra le domestiche 
pareti, di poche private persone , potrei adesso, o let- 
tore, farti fremere e piangere d’ ira e di pietà, pingen- 
doti un re intrepido nella sventura, forte della rettitu- 
dine del cuor suo, rinunziare all’avito retaggio, chè 
ben tale egli poteva dirlo, egli, nelle cui vene scorreva 
il sangue degli antichi re d’ Italia; egli, discendente di 
quegli eroi che soli mantennero in vita di qua dal- 
T Alpi l’antico valore. Potrei dipingervi una santa re- 
gina, cresciuta nelle delizie e nello splendore della corte 
di Francia, dopo aver veduto cadere il trono degli avi 
. suoi, il suo virtuoso fratello lasciare il coronato suo 
capo sopra il patibolo, fuggiaschi i principi del suo san- 
gue, la sua patria preda dell’ anarchia e del terrore , 
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lasciare adesso ogni eosa diletta, seguendo negli amari 
passi dell’ esilio Y amato consorte, non avendo sul cuore 
e sulle labbra che parole di rassegnazione e di amore. 
Potrei dipingervi, in una notte oscura e piovosa, tutta 
una reale famiglia fulminata dall’ ostracismo, scendere 
al lume dei doppieri le scale, entrare nelle carrozze 
che 1’ attendevano scortate da soldati nemici , spetta- 
colo di pietà e di spavento, attraversare lo sbigottito 
paese; e potrei infine narrarvi, come accolta con dimo- 
strazioni di rispetto e di amore meli’ isola di Sardegna, 
la nobile stirpe di Umberto dalla bianca mano., simile 
ad un àstro che tramonta per poi risorgere sfolgorante 
di nuova luce ad irradiare la terra, sparisse dal grande 
agone sul quale agitavasi la terribile lotta iniziatrice 
dell’ èra novella delle nazioni. 

' Partito il re, seppesi com’ egli, con generosità d’ ani- 
mo senza esempio, avesse lasciato nella reggia le gioie 
tutte della corona, le argenterie ed una forte somma 
di danaro. Gli ultimi suoi atti furono d’ inculcare ai 
suoi sudditi fedeltà al nuovo governo , e di ordinare ai 
soldati, che come parte oramai dell’ esercito francese, a 
quello pacificamente si unissero. Grande fu la costei’- . 
nazione degli ufficiali e dei soldati, i quali fremendo 
d’ira, e sbalorditi per tanti precipitosi avvenimenti, e 
perchè cosi comandati dal loro sovrano, non si accin- 
sero a niuna impresa. Orribili furono in quest’ ultima 
ruina della casa di Savoia le ansie e i contrasti che si 
agitavano nel forte petto del colonnello Molandi. Carlo, 
oramai perfettamente guarito dalia sua ferita, procu- 
rava di non abbandonarlo un istante: ma pareva che i 
conforti dell’ amore e dell’ amicizia avessero perduto 
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ogni efficacia sul cuore di lui. Invano la Marianna e i 
dolci figli cercavano con carezze ed affettuose parole di 
allenire il suo disperato cordoglio; invano Carlo e il 
dottore volevano rianimarne il coraggio abbattuto , 
ricordandogli le sue gesta , e mostrandogli qualche 
barlume di speranza pel tempo avvenire; chè egli a 
tutto rispondeva : 

— Pel soldato e pel cittadino che ha perduto la pa- 
tria, non resta in terra che una speranza e un refugio: 
la tomba. 

E perduta davvero poteva dirsi la patria , poiché 
la repubblica francese, imitando in questo le repubbli- 
che di tutte le età e di tutti i popoli del mondo, tene- 

/ 

vasi ed aveva cara la libertà in casa sua, ed opprime- 
va, siccome schiave, le conquistate province. 

Una mattina, la Marianna entrava in camera del 
marito, e con voce titubante, quasi avesse voluto racco- 
mandargli moderazione e prudenza , dicevagli che un 
aiutante del comandante Grouchy chiedeva parlargli. 
— Passi; — rispose il colonnello. L’aiutante entrava, ed 
ingiungevagli in nome del comandante stesso di recarsi 
immantinente da lui. 11 colonnello impallidì ; fissò un 
istante gli occhi con espressione inesplicabile sulla Ma- 
rianna; quindi, con voce concentrata, quasi parlasse a 
forza, rispose: — Verrò. — E con un cenno della mano 
salutava l’aiutante, in atto di congedarlo. Appena questi 
fu uscito, senza far motto alla moglie, indossava la sua 
divisa, si appuntava sul petto la croce cavalleresca di 
Savoja, e sempre taciturno usciva. La Marianna cor- 
reva in traccia di Matilde e di Vittorio, e ansiosa e tre- 
mante diceva loro: — Figli miei, pregate per vostro 
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padre, che Iddio gli dia forza di resistere alla terribile 
prova eh’ ei deve in quest’ istante subire. — E i figli 
unitamente alla 'madre pregarono. Due lunghissime ore 
trascorsero d’ irrequieta smania per la Marianna, prima 
che Molandi tornasse. Essa lo vide dalla finestra , e gli 
corse incontro; ed egli passandole innanzi senza par- 
larle, andò difilato nella sua camera, dove la Marianna 
lo seguiva coi battito dell’ incertezza che paventa , e non 
sa ancora, qual male. Il colonnello, appena entrati, 
chiuse la porta , e gettandosi seduto sopra un lettuccio, 
ed appoggiati i gomiti sul tavolino, ascose il volto fra 
le mani. La Marianna; in piedi ed immobile innanzi a 
lui, non osava interrogarlo; quand’egli finalmente al- 
zava la testa, e fissandole in volto gli occhi pregni di 
lagrime, esclamava: 

•* * — 0 Marianna , quanto mi costi ! 

— - Io ? ripeteva sorpresa la donna, io? 0 Al- 
berto, come puoi dirlo? Quando ho meritato questo 
rimprovero? 

— S\, tu ed i miei figli. Ah*! se io fossi libero, o se 
meno vi amassi, potrei pormi animoso sulla via che mi 
segna l’onore, potrei adempire ad ogni mio dovere e 
sfidare la miseria e 1’ oblio: ma voi m’ incatenate il 
cuore e la mente; per voi soli, oh mia eterna vergo- 
gna! 1’ anima mia sarò vile agli occhi di Dio, e della 
mia coscienza. 

— 0 Alberto, che parole son queste? Spiegati per 
carità ! 

— Sappi, riprendeva il colonnello, che il mio reg- 
gimento deve prestare giuramento di fedeltà ai nostri 
oppressori, ed io pure con esso. Sappi che il governo 
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francese mi offre il titolo di generale, con esuberante 
Stipendio; si, tutte queste belle cose mi sono offerte dal 
Direttorio francese. , 

— Alberto , rispondimi pacatamente: che faresti in 
questo caso se tu non avessi famiglia? 

— Io? rinunzierei a tutte queste insultanti offerte; 
e giammai il mio braccio combatterebbe nelle file degli 
usurpatori del mio paese. Il soldato che milita sotto le 
insegne dello straniero, è un vii mercenario. Oh ! se sor- 
gesse una bandiera italiana! Oh! potessi innalzarla io, 
e mandando un grido che suonasse dall’ Alpi al mare, 
tuonare: Accorrete, unitevi, Italiani; cacciate questi 
stranieri che si gettano sulle vostre terre come V usu- 
raio sulle spoglie del debitore fallito; accorrete, cac- 
ciateli tutti , qualunque sia 1’ assisa che vestono , 
ed innalziamo all’Italia nostra un trono .stabile come 
il Monte Bianco che ha radice nelle più profonde vi- 
scere della terra, e spinge le sue cime nello stellato 
padiglione del cielo. Ma, ohimè! io deliro; io non 
vedrò mai spuntare qliel giorno. Chi pensa adesso al- 
l’ Italia? Francia ed Austria son tutto; e fra tanti mi- 
boni di spiriti discordi che si lacerano, si calunniano, 
si vilipendono a gara per giungere a sottostare alla ti- 
rannia del berretto frigio o dell’ aquila da due teste, 
pochi o nissuno pensano, che dove un concorde volere 
ci unisse dopo tanti secoli di letargo, sarebbe giunta 
F ora che Italia potrebbe riprendere il suo posto al ban- 
chetto delle nazioni. Or via, Marianna, diamoci pace; 
anch’io dirò come tanti altri, necessità non ha legge; 
mi piglierò la ricca profenda dai Francesi; e cosi impa- 
rerò a prova come V uomo possa muoversi, cibarsi, ve- 
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stir panni, e chiudere gii occhi al sonno anche quando 
sa di essere un traditóre ed un vile. 

— Alberto; diceva supplichevole la Marianna, cab 
mati; discorriamo pacatamente fra noi. Io t’intendo, . 
amico mio; cambiare la divisa onorata che. fino da gio- 
vinetto vestisti, è cosa troppo vergognosa per te; com- 
prendo ancora quanto sia orribile per un fedele soldato 
unirsi a coloro che detronizzarono il re suo signore: 
ma perchè credi di essere costretto a far ciò? Io questa 
brutta necessità non so vederla, e molto meno poi 
quando ne incolpi me e i nostri figli. 

— Che dici? sai pure che rinunziando al servizio 
militare, perderei tutto: come potresti rinunziare agli 
agi e alla considerazione sociale che il mio grado e la 
mia paga ti assicurano? Come privare la nostra Matilde, 
già troppo infelice, di quegli onesti sollazzi che possono 
distrarla nel dolor suo; a in ultimo, come provvedere 
all’ istruzione ed allo stato futuro di Vittorio? 0 Ma- 
rianna, io vi amo troppo; vorrei piuttosto la morte, che 
vedervi languire nello squallore della povertà. 

— Ma, Alberto, pensa bene, ti sei scordato una 
cosa; ed è che rinunziando al tuo stipendio, ci reste- 
rebbe Sempre la mia dote ! 

— La tua dote, povera moglie mia! So bene che 
tu la spenderesti volentieri per me e per la famiglia; 
ma quelle poche migliaia di lire finirebbero troppo 
presto. 

— Sì, tirando innanzi così! Volendosi mantenere 
in questo stato, lo so anch’io che sarebbero presto finite : 
ma dimmi; se con quelle sedici mila lire si comprasse o 
si prendesse in livello una comoda casa con un ameno 


310 


PARTE QUARTA. 


poderetto , e ritirati colà lo facessimo coltivare per conto 
nostro, non ci si potrebbe vivere con la nostra poca 
famiglia una vita beata? Che ne dici?*Non ti pare che 
io possa diventare una buona massaia? Vedrai, vedrai 
come saprò custodire e conservare le raccolte, distri- 
buire il pasto ai giornalieri, e regnare come si conviene 
sui piccioni e sulle galline, mentre Matilde coltiverebbe 
i fiori del nostro giardino; e forse in quelle piacevoli 
occupazioni e in quell’ aria salubre, le rose rifiorireb- 
bero anche sulle guance di lei. In quanto a te, mi pare 
di vederti con un cappellone di paglia in testa far pian- 
tar alberi, potar le vigne, assistere alla mietitura, e 

invece di un reggimento di soldati , condurre al campo 

• ♦ 

i bifolchi con l’aratro, o le villanelle a vendemmiare. 
Che ne dici, insomma? ti piace il mio progetto? 

» Il colonnello l’ ascoltava rasserenandosi, ed ora 
come rapito in estasi, tendeva le braccia alla consorte, 
che vi si gettava giubilante. 

— 0 mia sposa, esclamava stringendola al petto ; 
tesoro dell’ anima mia ! Benedetto quel primo istante che 
i miei occhi s’ incontrarono coi tuoi ! Benedetta la mano 
che congiunse la mia alla tua destra a piè dell’ altare! 
Per te vissi giorni consolati .dall' amore senza sospetto; 
per te son padre di figli che mi ricolmano di felicità e 
di orgoglio; ed ora tu mi- salvi l’onore e la vita. Per- 
chè, credilo Marianna, l’umiliazione mi avrebbe uc- 
ciso. Si, bendici: salviamo l’onore; ritiriamoci in cam- 
pagna, in un deserto, dovunque; perchè dovunque po- 
trò adorarti , dovunque potrò, quando che sia, spirare 
fra le tue braccia benedicendoti. 

Marianna, oppressa dalla gioja, poteva appena re- 
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spirare; giammai Molandi avevaie dette parole di tanto 
amore e di tanta stima; e, siccome essa, era generosa 
per istinto, non intendeva neppure perchè egli dovesse 
esaltarla tanto per una offerta che sembratale sempli- 
cissima. 

— Oh! è troppo; finalmente diceva; questo è troppo, 
amico mio. Io non feci, e non faccio che il mio dovere. 
Or via, pensiamo adesso a quello che dobbiam fare. 
Vittorio bisognerà lasciarlo a Torino, dove potrà finire i 
suoi studi. 

— Sì! rispondeva il colonnello, lo accomoderemo 
col dottore; resterà in casa di sua sorella, e i consigli 
di Carlo suppliranno, per formare 1’ animo di lui, alla 
nostra assenza. 

— Ci aveva pensato anch’ io. Ora sentiamo Matil- 
de: vedrai come sarà lieta della nostra risoluzione. 

Ed aperta la porta, chiamava: — Matilde, Matilde? 

La giovinetta accorreva ansiosa d’ intendere qual 
cosa dovevasi temere o sperare. ‘ 

— Vieni qua, figlia mia, dicevale la Marianna; odi 
ciò che deve dirti tuo padre. 

Il colonnello narravale allora com’ egli * fosse de- 
ciso di tornare a vita privata, e di ritirarsi con la fa- 
miglia in campagna, e com’ ei si lusingasse che un tal 
sacrifizio non le sarebbe sembrato troppo gravoso. 

— Sacrifizio, babbo? oh, interruppe la donzella, 
sentendo dopo tanto tempo un senso di vero piacere : 
non lo chiamate così. Che altro desidero nel mondo, se 
non se solitudine e quiete? Oh se sapeste che suppli- 
zio è il mio quando devo trattenermi con persone indif- 
ferenti di cose che non m’ interessano , di cose lontane 
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le mille miglia dalla mia mente ! Oh andiamo , babbo , 
andiamo presto ; quando sono con voi e con la marnala, 
non desidero altro. Ah sì ! desidero anche che nel luogo 
dove anderemo ci siano molti alberi, un bosco dove 
potere nell’ ore calde lavorare e studiare, senza stare 
come qui sempre rinchiusa fra quattro mura. Sì, sì; 
a 11’ aria aperta si deve respirare e pensare più libera- 
mente. 

— Ci saranno gli alberi, ci sarà il boschetto, ri- 
spondevate sorridendo il colonnello; ed io stesso pian- 
terò con te mie mani te piante per farti un gabinetto 
di verdura. 

Preso una volta questo partito, il colonnello parve 
rinascere a nuova vita, e Y usata serenità ricomparve 
sulla maestosa sua fronte. Senza por tempo di mezzo, 
con brevi e dignitose frasi scriveva al comandante 
Grouchy, com’ egli si estimasse sciolto fin da quell’ ora 
da ogni militare servigio: quindi, chiamati i due soldati 
sue ordinanze, gli rimandava generosamente ricompen- 
sati al reggimento , con una sua lettera per 1* aiutante. 
Poi, vestito un abito civile, andò con la Marianna e coi 
figli a casa Geronti. Carlo, appena lo vide, comprese, 
com’era naturate, perchè egli avrebbe fatto lo stesso, 
che il suocero aveva rinunziato al suo grado; ma il 
dottore guardatolo bene bene, diede in uno scroscio di 

risa, esclamando: 

« 

— Se’ proprio tu! in verità buona, quegli abiti ti 
vogliono scappare di dosso; non gli sai portare: tu mi 
pari una maschera. 

— In maschera sarei, rispondeva Molandi, se io 
proseguissi a portare la divisa militare. Poiché, pensa 
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bene, il soldato che segue a forza, o pel solo fine di per- 
cepire uno stipendio, una insegna che non ama o che 
gli è indifferente , dal più al meno è sempre in ma- 
schera. ' 

* * 

E qui narrava come si fosse oramai definitivamente 
congedato dal servizio, e come fosse deciso di lasciare 
la città per ritirarsi in campagna. Il dottore , che quando 
non ne andava di mezzo Carlo , soleva vedere le cose 
nel loro giusto aspetto, ed aveva animo capace di ap- 
prezzare un’ azione generosa, lasciava dire approvando 
col capo; ma qui lo interruppe bruscamente sgridandolo: 

— Che campagna o non campagna ? a Torino do- 
vete restare. Questa casa è grande abbastanza per ca* 
pirvi tutti. No, no davvero, voi non dovete lasciarci. 

Molandi, che conoscendo il dottore, aspettavasi que- 
st’ offerta , se ne scusava , addueendo che oramai il sog- 
giorno della capitale eragli divenuto insopportabile , e 

quand’ ancora la sua fortuna gli avesse permesso di 

% . k 

rimanervi , egli se ne sarebbe ad ogni modo assentato. 

— Ma per provarti , proseguiva , che io contava so- 
pra di te, aveva già pensato di affidarti Vittorio, che deve 
ultimare gli studi. 

— Sicuro, sicuro, risposero ad una voce il dot- 
tore e Carlo; e il dottore aggiungeva : 

— Farò conto di avere due figli*; non dubitare che 
stando meco Vittorio , non si accorgerà di esser lontano 

7 0 9 

dalla sua famiglia. 

9 

— Ne son certo; diceva Molandi. Ci combineremo 
poi per l’ interesse.... 

li dottore, veramente sdegnato, balzò in piedi gri- 
dando: 

27 
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— Chetati, chetati ! Senti , Alberto: fummo sem- 
pre amici ; ma' se persisti in questo discorso, l’avro per 
prova che amici non dobbiamo morire. Vittorio è fra- 
tello di Eufrosina e di Carlo, ed è per conseguenza 

figlio mio. Restando qui, resta in casa sua, e tanto 

\ 

basta. 

Molandi non insisteva, ed il dottore, subito calma- 
to, offerivasi insieme con Carlo di aiutarlo per cercare 
se fossevi in- vendita una villa con podere, che potes- 
segli convenire. Allora Eufrosina, adducendo che trat- 
tavasi d’ interessi pei quali la loro presenza non era 
necessaria , invitava la madre e la sorella a seguirla nel 

r 

suo gabinetto , e la con esse piangendo dolevasi perchè 
decise si fossero ad abbandonarla. Era si dolce 1’ abitu- 
dine che si erano fatte di trovarsi ogni giorno, e di con- 
fidarsi a vicenda ogni loro pensiero; e fra poco dove- 
van vivere delle settimane, forse dei mesi , senza ve- 
dersi , divise Dio sa da qual lungo tratto di suolo , Y una 
dall’altra! Oh, avevano ben ragione di piangere! non 
era lontana 1’ ora che esse dovevano conoscere a prova 
come nulla nel mondo poteva compensare que’ fidati 
colloqui. 

Presto spargevasi per Torino la novella, che il co- 
lonnello Molandi aveva rifiutato di unirsi alle armi 
francesi , e se ne lece rumore grandissimo. I repubbli- 

. cani specialmente lo colmavan d’ ingiurie, inventavano 

• % 

calunnie sul fatto suo , e dandogli la solita ricompensa 
che dagli uomini si suol conferire al merito vero, ob- 
bliando quali e quante prove di valore aveva dato di- 
fendendo la patria, giunsero perfino ad accagionarlo di 
viltà. Fra gli ufficiali, perchè nissuno sentivasi la forza 
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d’ imitarlo, lo sdegno e le accuse passarono il segno ; ed il 
nome di quell’ uomo che pochi mesi innanzi era oggetto, 
di venerazione e di omaggio, divenne a un tratto il lu- 
dibrio degli sfaccendati e dei facinorosi. Molandi Io. 
seppe, anzi se l’ aspettava; ma forte del testimonio 
della sua coscienza, stava fra quello strepito 

.... còme torre ferma che non crolla 
Giammai la cima per soffiar de’ venti. 

4 

Ed appunto come, cessata la bufera, la torre resta nè 
più nè meno di quello che era innanzi, la bella fama 
di Molandi usciva incontaminata da quel protervo grac- 
chiare di cornacchie. 

i 

II dottore, dandosi le mani attorno, trovò in pochi 
giorni quello che cercava; cioè un’amena villetta, non 
troppo vicina nè troppo distante da Torino, con casa ru- 
stica e podere annesso, assai ben coltivato, e quale lo 
desiderano i saggi economi. Andarono insieme le due 
famiglie a visitarlo ; e piacque al colonnello perchè tutto 
unito, ed atto a fornire la casa di grano, vino, olio, le- , 
gumi, frutta ed altre simili cose; e perchè vide che 
vi potevano allevare mandre, e che agevole cosa era 
trarne, oltre il sostentamento della famiglia, colla ven- 
dita delle derrate, una piccola rendita annuale; piacque < 
alla Marianna, perchè la casa era ben compartita, con 
tutti i comodi che si desiderano alla villa, pei bucati, 
pel guardaroba e per la nettezza; e perchè la colom- 
baja era ben fornita, e ben avviato il pollajo: piacque 
a Matilde, perchè vi trovò alberi secolari , un bel giar- 
dinetto , e un bel vedere che dall’ alto della casa la- 
sciava scorrere 1’ occhio sopra grande spazio di ameno. 
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paese: piacque alla Marta, perchè nell’orto poteva a 
piacer suo seminare insalata o cipolline , e quante mai 
erbette odorose desiderava per Ja cucina : e finalmente, 
piaceva alla famiglia Geronti , perchè in due ore una 
buona carrozza poteva trasportarli da Torino presso 
gli amati amici e parenti. Il contratto fu presto con- 
cluso, e dopo otto giorni la famiglia Molandi era stabi- 
lita in quella sua piccola possessione. Vittorio vi restava 
un pajo di settimane, dopo le quali si divideva lagri- 
mando dai genitori e dalla sua minore sorella, per re- 
carsi a Torino, dove attese con fermo proposito allo stu- 
dio; e dove, mercè Y esempio di Carlo, preseguiva ad 
educarsi alla rara scuola del galantuomo. 

L’ abbondanza versò la sua cornucopia sui campi 
con amore coltivati dal prode soldato, che deposta la 
spada quando non poteva più giovarsene a vantaggio 
della sua patria e del suo re, non dubitava di rinun- 
ziare ad uno stato onorifico, e alle più splendide spe- 
ranze, per serbare inviolalo 1 onore. E la Marianna e 
Matilde, dopo aver tanto sofferto, trovarono alfine in 
quella solitudine, se non una felicità perfetta, che non è 
cosa da noi, ma del cielo, un porto siguro dove ripa- 
rate e tranquille non udivano il frastuono delle tem- 
peste che sconvolgono il mondo. 
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Qual cosa, fra le note ai mortali, può eguagliarsi 

» » 

per la celerità sua alla infaticabile ala del tempo? Tutto, 
perfino la scintilla rapita al fulmine per trasmettere il 
pensiero nel punto stesso che V uomo lo forma da un 
polo all’ altro, tutto quaggiìi quanto si muove con vece 
alterna si arresta : ma il tempo vola , vola con moto mi v 
surato, senza posare un istante; ed ora rovesciando una 
città, ora trascinando seco nell’ obblio una nazione, ora 
cangiando in isola un continente, ora sommergendo 
l’ isola negli abissi del mare , passa e non cura. Pure , 
a memoria di storie, il mondo non vide mai giorni per 
grandi opere famosi, siccome quelli trascorsi dal punto 
nel quale fummo costretti a troncare il filo della narra- 
zione nostra, fino a questo nel quale lo riannodiamo, 
perchè nuovi affanni e le mutate sorti di Europa co- 
strinsero la famiglia Molandi ad uscire dal suo campe- 
stre soggiorno. Sedici anni , se li guardiamo nel tempo 
avvenire, ci sembrano quasi un’ eternità; ma se ci vol- 
giamo a ricercarli nel tempo trascorso, ci paiono men 
che giorni brevissimi. Pure, que’ sedici anni,- che si com- 
pivano appunto nel 1814, apparvero per la loro gran- 
dezza altrettanti secoli. Napoleone Buonaparte, divenuto 
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imperatore e re, stretti nella sua destra vittoriosa i 
destini delle nazioni, gli costrinse a piegarsi dinanzi 
alla sovrumana potenza della sua mente; e sua mercè, 
V Europa di vera civiltà adornavasi , mentre la Francia 
e le soggiogate nazioni rifiorivano per industrie novelle 
e per gli agevolati traffici commerciali. Altri, se vuole, 
accusi pure di soverchia ambizione e d 1 insaziabile 
sete di sangue il vincitore di Marengo e di Wagram: 
noi Italiani dobbiamo venerare in esso quel grande che 
tornava a vita un nome sepolto sotto nove secoli di 
discordia e di schiavitù, e col nome di regno d’ Italia, 
la grande idea della nazionalità nostra. Sì , mercè 
Napoleone primo, un regno d’Italia fu; un regno (lo 
diremo con le parole di un uomo che non l’amava, 
ma che pari all’ ingegno grandissimo , ebbe animo 
equo , e cuore inflessibile) « abitato da sei milioni 
» di viventi; dove, senza pregiudizio dell’ agricoltura, 
» poterono armarsi sessanta mila uomini d’ età mili- 
» tare, i quali, anche guerreggianti come ausiliari, 
» manifestarono che, quando fossero stati guidati a di- 
» fendere veracemente 1’ onore , 1’ are e la patria , sa- 
» rebbero stati forse sterminati, non vinti: nè furono 
» vinti nell’ultima guerra; ma la pace di Fontaine- 
» bleau, e il poco ardire di chi li guidava in Italia, li 
/> diè in mano a chi li disperse; e contro cui avrebbero 
» voluto combattere, non sino alla vittoria, che non la 
» speravano, ma sino alla morte, che avrebbe atterrito 
» i loro vincitori.... La santa massima di attrarre al- 
» 1’ erario una porzione del danaro de’ possessori delle 
» terre e de’ cittadini industriosi, per diffonderlo con- 
» temporaneamente a tutti gl’individui della nazione, 
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o onde moltiplicare in più somme, con- la prestissima 
» circolazione della moneta e del tempo, quell’ unica 
» somma attratta, e versala a rieccitare così l’ indù- 
» stria degli uomini, e il prezzo delle terre e delle der- 
» rate, e quindi il lavoro e la facilità dei matrimoni; 
» siffatta massima era universalmente, rigorosamente, 
» prontissimamente, quasi tutte le ore applicata: solo 
» bastava che le esazioni, più discrete nella quantità 
» e meno aspre ne’ modi, avessero con l’equità tem- 
» perato la legge.... Tre cose essenziali ; di parecchi mi- 
» boni d ! Italiani riuniti dentro a forti confini, di eser- 
» cito ragionevolmente numeroso e virilmente agguer- 
» rito , e di pubblica economia sapientemente instituita , 
» aggiuntovi il desiderio d’ Indipendenza, destato da 
» queste tre circostanze in tutti gl’ Italiani , e quindi 
» l’odio contro ogni dominazione straniera; rendeano 
» probabile ad ogni destra occasione un regno in Ita- 
» lia. Ora, a dare a sì fatto regno confini da costituirlo 
. » Potenza di secondo grado, attissima a difendersi da 
» se stessa, ma incapace ad offendere senza l’aiuto 
» degli altri, bisognava alle barriere naturali dell’Adria- 
» tico e dell’ Appennino, e dell’ Alpi tirolesi e Friulane, 
» aggiungere le Liguri e il Piemonte. » 1 Noi non inve- 
stigheremo la cagione per la quale il primo Napoleone 
non assicuravasi, aggiungendovi le provincie dal Fo- 
scolo accennate e rendendolo indipendente, nel regno 
d’Italia un forte sostegno all’impero di Francia: forse 
ei voleva e non potè compire l’opera grande; perchè 
se fugli facile creare materialmente un regno, opera 
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lenta e dillicile eragli quella di ritemprare a virtù i 
popoli pel lungo servaggio corrotti. Troppo presto il Pro- 
meteo dell 1 età nostra fu incatenato sulla sua rupe; 
troppo presto con esso cadeva il Regno d’ Italia, ma non 
già l’idea nazionale; che raccolta dai forti ingegni, dei 
quali non fu mai penuria in Italia, si propagava rapi- 
damente, e di sè informando le Crescenti generazioni, 
e fatta signora di tutte le menti , finalmente ai di nostri 
in un sol volere le strinse, volgendole, siccome a faro 
di salute, al Piemonte. 

Tutte le forze di Europa furono appena bastanti a 
vincere gli eserciti francesi, già domi dai geli e dagli 
incendi di Russia. Napoleone, disceso dal maggior trono 
del mondo , confinato nell’ angusto giro dell’ isola d’El- 
ba, guatava sospettoso di più lontano esilio la Fran- 
cia e T Europa ; eh’ ei ben sapeva come, lui vicino, niun 
re avrebbe potuto posare sul riacquistato seggio senza 
aspettarlo e tremare; e già T animo presago gli rappre- 
sentava alla fantasia lo scoglio di Sant’Elena, dove la 
paura dei principi (dopo essersi veduta quasi dal pri- 
gioniero e dal vinto strappare di mano la vittoria), più 
tardi lo incarcerava: nè essi si estimarono sicuri fino 
a quel giorno che 1’ anima invitta non lasciava la sua 
veste mortale all’ ombra del salice piangente. Allora il 
regno di Napoleone parve meteora in brev’ ora scom- 
parsa per sempre dal cielo; ma troppo viva fu quella 
luce, e lasciava dietro a sè tali scintille, che presto o 
tardi dovevano divampare, e divamparono; e come e 
quando, il mondo, non anco trascorsa la metà di un se- . 
colo, maravigliando sei vede. Ma nel maggio del 1814, 
mentre l’ imperatore e re veleggiava per l’ isola del- 
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]’ Elba, e che Torino preparavasi ad accogliere con festa 
e gioia Vittorio Emanuele 1, che, per V abdicazione del 
fratei suo Carlo Emanuele, già da dieci anni regnava 
sull’isola di Sardegna, niuno avrebbe potuto presagire 
gli eventi straordinari dei quali noi fummo e siamo 
testimoni, e, forse chi sa? non è lontano l’ istante che 
ne saremo parte attivissima. 

Nel vedere l’amore del popolo verso il suo re, 
i preparativi che si facevano per riceverlo splendida- 
mente, e le antiche leggi tornate in vigore, avresti 
detto che pel Piemonte quei sedici anni che fu provin- 
cia francese non fossero stati ; poiché nulla pareva 
cambiato, trattone che non vedevasi più nè un guar- 
dinfante , nè calzoni corti, nè code, nè polvere di 
cipro. Anche in una casa a noi ben nota, nulla pa^ 
reva cambiato, poiché noi ritroviamo 1’ appartamento 
dell’ Eufrosina, quale lo lasciammo; se non che ve- 
diamo in qua e là alcuni mobili di modello nuovissimo 
che la comodità loro e 1’ uso facevano in quei giorni 
comunemente adottare; e vi vediamo ansiosi e cheti 
origliando d’ innanzi ad una porta chiusa due fanciul- 
li , due angeli*; di bellezza e candore, dei quali il 
maggiore poteva avere dodici anni, e l’altro, che era 
una femmina, dieci: questa portava passato nei brac- 
cio un panierino con delle ciliegie, le prime della 
stagione, e intorno a quelle dei mazzolini di fiori, di- 
sposti con molta cura. Anche la stanza ove si stanno i 
fanciulli ci è nota, poiché è lo scrittoio del dottore Ge- 
ronti, e la porta chiusa è quella della camera di lui: 
ma ohimè! che le prime parole di quei fanciulli ci fa- 
ranno conoscere come quelle stanze non erano più abi- 
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tate dall’ antico padrone. Quattro anni innanzi il buon 

i 

dottore, dopo breve malattia, confortato dall’amore filiale 
spirava fra le braccia' di Carlo e di Eufrosina, e po- 
sando, nel benedirli, le mani sul biondo capo di quei 
due fanciulletti ; e Carlo, nel suo dolore, non permise 
che niente fosse cambiato in quelle stanze, poiché egli 
voleva che restassero siccome una religiosa memoria 
del padre e dell’ avo a sé e ai figli suoi.- 

11 ragazzino, stanco finalmente di star fermo, si 
trasse indietro, dicendo a bassa voce: 

— Vieni, Nina; dormo sempre: portiamo il panie- 

• • 

rino alla mamma. 

— No, no; rispondeva la bambina, glielo voglio 
dar io; e se la mamma vede le Ciliegie, non vorrà, per- 
chè dice che fanno male. 

In quell’istante la porta si schiuse, ed una ma- 
trona di nobilissimo aspetto comparve su quella soglia. 

— Nonna, nonna, esclamarono i fanciulli, voglia- 
mo vedere lo zio. 

v 

— Venite; ma non fate rumore. 

E la Marianna, che era ben dessa, lasciava en- 
trare i due fanciulli che, in punta di piedi, si accosta- 
rono al letto. Un uomo pallido, estenuato, con bafiì e 
barba inculta, giaceva da molti mesi su quel letto di 
dolore. Non aveva che trentadue anni; ma i patimenti 
del corpo, e più i cocenti affanni dell’ animo, lo avevano 
anzi tempo invecchiato. Allorché ei vide i fanciulli, sor- 
rise mestamente, e sollevandosi seduto sul letto, tese 
loro le braccia. 

— Buon ciorno, zio, diceva il Garzoncello abbrae- 
dandolo; come stai? 
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Ed intanto la fanciulla, che già sappiamo chia- 
marsi Nina, diminutivo di Marianna, impaziente di 
presentare il suo dono all’ infermo, era salita sopra una 
sedia, e da quella piegandosi sul letto, porgevagli il pa- 
nierino, dicendogli: 

9 • 

— Prendi, zio; guarda come son belle! 

L’ammalato prese il panierino, e riguardatolo, ne 
toglieva i mazzolini odorandoli, mentre esclamava: 

— Oh le belle rose ! oh i bei fiori del mio paese ! 
Ah, credevo di non vederli mai più! Oh le belle cilie- 
gie! come colorite, come mature! — e spargendo con 
gioia infantile fiori e frutta sul letto, sembrava deliziarsi 
nel contemplarli; quando a un tratto impallidiva, e 
chiudendo gli occhi, ricadeva languente sul capezzale, 
mormorando con voce semispenta : 

— Mamma.... io muoio. 

La Marianna si slanciò verso di lui, e sollevandolo 

fra le sue braccia esclamava: 

% ^ 

— Vittorio, Vittorio; per carità, fatti coraggio! — 
ed i fanciulli si posero a chiamare con quanta voce 
avevano: 

— Mamma! zia ! nonno! — ed infatti, a quei gridi 
accorrevano da varie parti due signore, ed un uomo, sul 
quale bastava gettare uno sguardo per riconoscere, 
ad onta della sua veneranda canizie, il colonnello Mo- 
landi. 

— Presto, Eufrosina, diceva la Marianna; dòmini 
T acqua di colonia. Matilde, apri la finestra. 

E 1’ Eufrosina e Matilde eseguirono gli ordini della 
madre , e poi si posero anch’ esse affannose intorno 
all’ ammalato, ma in modo si franco, che era facile 
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conoscere come fossero oramai abituate a si fatti acci- 
denti; mentre il colonnello, tenendo per mano i fan- 
ciulli, immobile a piè del letto, contemplava col massi- 
mo accoramento quel quadro di desolazione. Dopo 
qualche minuto, 1’ ammalato riaprì gli occhi, gli girò 
lentamente intorno , poi li posava sul letto , e con moto 
di orrore balbettava: 

• • 

— Questi fiori.... via, via.... 

Matilde raccoglieva prestamente fiori e ciliegie , gli 
ascondeva agli occhi del fratello; e V Eufrosina, volgen- 
dosi ai fanciulli, domandava severa: 

— Chi ha portato qui quei fiori e quelle ciliegie? 

— Noi, mamma; rispondeva la fanciulli na, mortifi- 
cata. Ce T ha portate stamattina presto il fattore. 

— Vi ho pur detto le mille volte che in questa ca- 
mera non ci dovete venire senza di me! Vedete adesso 
la bella cosa che avete fatto a disobbedire. 

— Via, Eufrosina, non gli gridare, dicevale Vitto- 
rio; essi hanno creduto di far bene.... e infatti.... quei 
fiori, quelle ciliegie.... Ohimè! come mi avrebbero ral- 
legrato se non mi fosse venuto in mente.... — Qui in- 
terrompendosi, prese la mano di Matilde, la trasse a 
sè, e contemplatala un istante, esclamava: Povera so- 
rella mia! 

— Vittorio, non pensare a me, dicevagli la so- 
rella; procura piuttosto di non aumentare le mie pene 
col tuo ostinato dolore. 

— Matilde ha ragione, soggiunse il colonnello; do- 
vresti oramai farti animo, non fosse che per pietà della 
tua povera madre. 

— 0 babbo, non posso. La mia mente è sempre 
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Ih nella Russia; fra le stragi, fra le morti;. Ih dove.... 
0 Eufrosina, che giorno è oggi? 

— Mercoledì. 

— Dunque è giorno di posta? 

— Sì; rispondeva , accennando col capo, Eufrosina. 

-r- Ah, proseguiva Vittorio, io sono nato per for- 
mare la sventura di tutti voi! Tu non ti lagni, ma io 
ti leggo in viso le smanie, i dubbi. orribili d$l cuore. 
Eufrosina, perdonami per carith. Io non chiesta. Carlo 
un sagrifizio sì grande: egli, egli volle partire per ren- 
dermi, se poteva, con l’ amico la vita; ed ora.... ora sono 
sei mesi che non sappiamo niente di lui. 

— Sei mesi ! ripetè Eufrosina, torcendo disperata- 
mente le braccia. , . . 

— Sei mesi! mormorò con eguale desolazione Ma- 
tilde; ... 

— Su, coraggio; diceva il colonnello, dissimulando 
in faccia alle figlie V angoscia disperata che premevagli 
il cuore; coraggio! N'essune nuove, buone nuove, Sono 
certo che egli ha scritto ; ma in tutti questi trambusti 
di guerra e di eserciti in moto, le lettere si smarri- 
scono facilmente; e da un momento all’altro, possiamo 
riceverle, o veder tornare lui stesso. . 

— Dio lo voglia ! soggiungeva la Marianna. Oggi 
arrivano le lettere della Germania, e non so perchè 
spero bene. Cammiilo, guarda se Bernard è ve- 
nuto. « , 

11 fanciullo, dopo essere uscito per un istante, rien- 
trava dicendo: 

— No, nonnina; è uscito presto presto, e non è 
ancora tornato. 
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— Dunque , proseguiva Marianna , v’ è sempre 
speranza. 

— Tutti i giorni così, riprendeva Eufrosina; tutti 
i giorni si spera ; e poi mai , mai una riga , mai una pa- 
rola di conforto. Che sarà stato di lui? Che sarà di me? 
Che sarà dei poveri figli miei? 

A questa voce, i fanciulli corsero a gettarsi fra le 
braccia della madre, che stringendoli al seno, bagnava 
di lagrime le loro teste innocenti. 

— Babbo, babbo, diceva Vittorio; guardate, e di- 
temi com’ è possibile che io possa vivere con questo 
spettacolo dinanzi agli occhi. 

— Oh 1 esclamò il colonnello; che ho mai commesso 
di male perchè io debba essere così lacerato nei figli miei? 

Un romore di allegre voci e di passi frettolosi si 
udì allora dalle vicine stanze; e ben tosto un uomo 
che aveva del militare nei modi e nell’abbigliamento, 
accompagnato dai servi e dalle fantesche, fra le quali 
si distingueva al passo grave e ai bianchi capelli la 
Marta, entrava correndo nella stanza, ed urlando con 
distintissimo accentQ francese: 

— Evviva, evviva! Una lettera, madama, una 
lettera. 

Eufrosina si slanciò verso queiruomo, e con gesto 
quasi furioso strappavagli la lettera di mano, e guarda- 
tone il carattere sul soprascritto , eslamava : 

— Di lui ! di Carlo ! 

. È impossibile descrivere la gioja , 1’ ansietà dalla 
quale tutti furono compresi. 

— Leggi, Eufrosina, leggi, esclamava Vittorio, 
giungendo le mani. 
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— Leggi, presto, leggi; le ripetevano a loro volta 
il colonnello, la Marianna e Matilde. 

— Signora, presto, legga, imploravano i servi. 

• — Ah, il mio generale! esclamava l’uomo che 
aveva portata la lettera^ che oramai sappiamo esser 
francese, di nome Bernard; il mio generale! Madama 
legga, legga per carità. 

Ma Eufrosina si stringeva sul petto anelante la 
lettera, e pareva non aver forza di dissigillarla; final- 
mente, facendosi forza, la spiegava , e con occhio velato 
dalle lagrime e con voce interrotta leggeva: 

« Eufrosina mia. — Prepara V animo a ricevere 
buone novelle. 

A queste prime parole un grido di gioja usciva da 
tutte le labbra. 

« Prepara V animo a ricevere buone novelle , » ri- 
peteva proseguendo la lettura Eufrosina. « Dall 1 ultima 
mia che ti scrissi da Vienna, sapesti com’ io aveva ot- 
tenuto passaporto e valide raccomandazioni per Pietro- 
burgo, dove io doveva immantinente recarmi. Imma- 
ginati dal tuo il mio rincrescimento, quando or ora, 
appena tornato in Vienna , ho trovato molte tue lettere 
in questa posta, dalle quali intendo che tu non hai ri- 
cevute le mie; poichò molte io ne scrissi anche dalla 
Russia. Povera Eufrosina mia ! quanto devi aver sof- 
ferto, e quanto avrete sofferto voi tutti! Conoscendo 
il cuor vostro, ne raccapriccio pensandovi; ma confor- 
tiamoci oramai, che tutti gli affanni sono finiti. Troppo 
lungo sarebbe se narrar ti dovessi tutti i passi ripu- 
gnanti al cuor mio che fui costretto a fare per giun- 
gere ad otlenere udienza dagli orgogliosi ministri dcl- 
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l’autòcrate della Russia: ti. dirò soltanto che potei 
finalmente parlare con Alessandro primo, e la benignità 
sua, la maestosa affabilità con la quale mi ascoltava, 
la sorpresa per me lusinghiera eh’ ei mostrava udendo 
la causa per la quale intrapresi un si lungo viaggio, 
mi compensarono ad esuberanza della superba inso- 
lenza dei suoi subordinati. Colui (queste precise pa- 
role egli mi disse), colui che seppe acquistarsi un 
amico quale voi siete, deve essere uomo degno: fino 
da questo momento egli è libero. 

Un altro grido di frenetica gioia interruppe la let- 
tura; e la Marianna, vedendola vacillare, corse a soste- 
nere Matilde esclamando: 

— Coraggio, figlia mia, coraggio! 

— 0 mamma, rispondevale questa, ne ho avuto 
tanto per soffrire, che ora temo di morire di gioja. 

Eufrosina, asciugatasi le lagrime che le innonda- 
vano il volto, proseguiva: 

» Appena ottenuta la grazia imperiale, indagai in 
qual parte dell’ immenso impero avrei potuto rintrac- 
ciare 1’ amico nostro. La maggior parte dei prigionieri 
francesi furono costretti, senza distinzione di grado, a 
lavorare intorno alla riedificazione di Mosca. 0 Eufro- 
sina, io vidi quelle combuste rovine, nè potrei spiegarti 
quanti affetti mi suscitasse nell’ animo quello spetta- 
colo miserando. Ah, noi popoli civili, che osiamo chia- 
mar barbari i Russi, noi non avremmo mai compito un 
tale atto di patriottismo. Ma se amore di patria mi fa- 
ceva scusare, e dirò anche ammirare i Russi, che arsero 
una delle loro ricchissime capitali, perchè lo straniero 
non la signoreggiasse, inorridii nel vedere lo strazio 
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che facevasi da questi stessi Russi dei loro prigionieri 
di guerra. 0 uomo, qual belva può pareggiarti in cru- 
deltà? Ed io li vidi quegli infelici, laceri, estenuati 
dalla fame, cadere semivivi sotto il carico di pesi enor- 
mi; li vidi trascinarsi a stento spinti a sferzate di fe- 
rocissimi custodi; li vidi spirare fra le percosse; e, per 
quanto fosse ardentissimo il mio desiderio di trovarlo, 
giubbilai quando fui certo che V amico nostro non era 
fra quegli spettri che nulla serbavano d umano se non 
se il senso del dolore. Dillìcile assai era , adunque, la ri- 
cerca che io far doveva, perchè gli ufficiali, ossia per 
rendere meno altero il trionfo del vincitore, oppure 
per non aggravare (se pure aggravare si poteva) il ri- 
gore della loro prigionia, avevano cambiato nome, e 
nascosto il loro grado. Mi fu però detto, che alcuni dei 
più valorosi ed indomiti fra i Francesi furono mandati 
in Siberia.... Eufrosina! non abbrividire, vedi che io 
sono in Vienna sano e salvo e felice; quindi ogni tuo 
spavento sarebbe intempestivo. Sì , fui in Siberia. Il 
viaggio, a dir vero, non è piacevole ; ma quando si ha 
nelle tasche una borsa ben fornita a danaro, calde pel- 
licce addosso , e fermo volere di condurre a buon fine 
una impresa che ci sta vivamente a cuore, si possono 
attraversare anche le foreste della Siberia, senza troppo 
soffrire. Quest’inverno, quando saremo assisi dinanzi 
a un buon fuoco, ti narrerò com’ io trascorressi inter- 
minabili tratti di via in slitta, trascinato da due renne, 
non vedendo che cielo e diaccio; spettacolo selvaggio 
quanto monotono e melanconico. Giunto finalmente 
nella parte settentrionale , che è la più orrida di quella 
regione, nella quale panni perfino impossibile che possa 
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■vegetare, per dirlo col nostro Alfieri, la pianta uomo, 
mi diedi a visitare ad una ad una le capanne dei mi- 
seri confinati; e già incominciava a temere che i miei 
passi fossero sventuratamente perduti , quando un 
giorno.... immòginati.... ma voi soli, o Matilde, o Vittorio, 
comprender potete la mia gioia, la mia vivissima com- 
mozione ! quando un giorno m’ incontrai a faccia a fac- 
cia con un cacciatore, vestito col costume degli abi- 
tanti, cioè di una pelle di renna, il quale fermossi at- 
tonito fissandomi in volto; ed a me pure parve ricono* 
scere quelle sembianze; pronunziai il nome di Adria- 
no.... e Adriano era nelle mie braccia.. . 

Qui le lagrime costrinsero Eufrosina ad interrom- 
pere la lettura. Vittorio, soffocato dai singhiozzi , tese le 
braccia a Matilde, che vi si gettò essa pure tutta cosparsa 
di lagrime; ed il Francese che aveva portata quella let- 
tera che faceva il miracolo di cambiare a un tratto 
quella camera di desolazione in un luogo di esultanza, 
esclamava, gettando in aria il suo berretto: 

— Evviva il mio generale ! Viva monsieur Carlo ! 

— 0 Matilde, diceva Vittorio, egli vive, egli ri- 
torna! tu sarai felice. Oh da qual peso si sente sollevato 
il cuor mio! Babbo, mamma, non temete più per me ; 
ora io devo, io voglio vivere. 

Vi vollero parecchi minuti prima che quella com- 
mozione, prodotta da una tal gioia che pel suo eccesso 
era quasi dolore, incominciasse a calmarsi. Primo a 
riaversi fu il colonnello, il quale facendo forza a sò 
stesso, ingiungeva alla Eufrosina di proseguire la let- 
tura; ed essa volle ubbidire, ma invano, chè le lagrime 
che in maggior copia le scendevano dagli occhi, non le 
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lasciarono decifrare e minacciavano cancellare quei cari 
caratteri. Il colonnello le tolse allora la lettera •, e cer- 
cando il punto nel quale essa erasi soffermata , prose- 
guiva: 

« .... Adriano epa fra le mie braccia. Dirti come 
scorressero per noi que’ primi momenti , è cosa impossi- 
bile. La sua prima domanda (la mia buona cognata non* 
1’ abbia a male) fu per Vittorio*, la seconda per Matilde. 
Ignaro delle grandi catastrofi di Europa , pianse di rab- 
bia, udendo da me la caduta dell’ impero, e la Francia 
invasa dagl’ Inglesi e dai Cosacchi; ma quel dolore, per 
quanto immenso, fu mitigato dal pensiero che il Piemonte 
era restituito nella sua indipendenza , e che Matilde era 
libera. Condussi tosto 1’ amico a Tobolsk, dove potei 
provvederlo di abiti convenienti,, ed ottenutone, me- 
diante l’ordine imperiale, licenza da quel viceré, ci 
ponemmo in cammino. Gli anni trascorsi non hanno raf- 
freddalo P amicizia di Demachy per tutti noi : egli è 
sempre qual era amabilissimo, ancorché piu riflessivo 
e men fidente del proprio merito: quindi, mercè la com- 
pagnia di lui, il viaggio mi parve men disastroso e men 
lungo. Ma questa lettera non avrebbe fine se io narrar 
ti dovessi quanto accadevaci: per ora ti basti sapere 
che arrivammo felicemente in Vienna, dove ci tratter- 
remo qualche giorno per riposarci, e poi.... e poi, via 
per le poste ad abbracciarvi tutti. Vittorio, non è più 
tempo di lasciarsi vincere dal dolore : io mantenni la 
mia promessa , e tu mantieni la tua. Matilde , Demachy 
è un bell’uomo, innamorato della virtù e dello spirito 
della sua fidanzata , e vuol trovarla lieta e vivace qual 
essa era quando giunse una tal sera per la prima volta 
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in casa Molandi. Babbo, mamma, preparatevi a bene- 
dire il nuovo figlio che io vi conduco. E tu , mia Eufro- 
sina, abbraccia e bacia mille volte per me il nostro 
Cammillo e la nostra Mariannina, e non passare un’ora, 
un minuto senza pensare al tuo Carlo. 

P. S. Demachy ti prega di dire a Bernard , eh’ egli 
è contento di ìuij e che lo saluta non come superiore 
e padrone, ma come camerata ed amico. » 

• Bernard, udite quest’ ultime parole, non potè più 
frenarsi ; uscì, dirottamente piangendo, dalla stanza, e 
ripeteva: •- - 

— Camerata ed amico! Avete udito? diceva alle 
fantesche e ai servi , che tutti allegri , ad un cenno della 
Marianna, uscirono dopo lui. — Amico e camerata ! L’ ha 
detto il mio generale; ora posso morire.... ma no mo- 
rire, morire no: voglio prima rivederlo...; 

Ma sé 1’ uomo non può finire di dolore, molto meno, 
checché sen dica, potrò morire di piacere: pure pochi 
mortali possono farne esperienza , perchè rarissima è in 
terra una gioia scevra da ogni molesto pensiero, sicco- 
me quella prodotta nella famiglia Molandi dalla lettura 
di quella lettera, che noi siamo in debito di spiegare al 
lettore, dando una rapida scorsa sui sedici anni passati. 
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Aveva appena la famiglia Molandi gustata la quiete 
soavissima di quel vivere occupato e tranquillo della 
villa, che il rimbombo del cannone spaventava nuova- 
mente gli echi delle Alpi liguri. Il dottore Geronti, sup- 
ponendo che il colonnello avrebbe colto quell’ occasione 
per riprendere le armi offerendo il suo braccio all’ im- 
peratore d’Austria, che, confederato col russo, prote- 
stava di liberare il Piemonte dal giogo francese per re- 
stituirlo al re Sabaudo, affrettossi di andare col figlio, 
la nuora e il giovinetto Vittorio ad accertarsi, meglio 
che per lettera, dalla viva voce di lui della risoluzione 
che, a parer suo, doveva aver presa. Erano le ore sette 
di una bellissima mattina, quando saliti in una comoda 
carrozza lietamente trottavano sulla via che li condu- 
ceva presso gli amati congiunti. Allegro sopra tutti era 
Vittorio, e facendosi una festa di riabbracciare mamma 
e sorella, non taceva la buona speranza che aveva che 
questa volta il babbo lo avrebbe condotto con esso lui 
a fare alle schioppettate coi Francesi. Il dottore lo sgri- 
dava, e: 

20 
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— Finiscila, dicevagli, con queste smargiassate. 
Cresci prima, studia, e poi parla di andare alla guerra. 
Che ne dici, Eufrosina? anche le pulci vogliono aver 
la tosse. 

Vittorio, offeso, alzava orgogliosamente la lesta, ri- 
spondendo : 

— Sarei un pulce troppo diffìcile a schiacciarsi. Or 
ora son quasi alto quanto Carlo. 

— SI, sì; soggiungeva scherzando il dottore, ci 
manca il quasi. 

— E poi, riprendeva il giovinetto, non è la statura 
che fa il buoi* soldato ; ma il coraggio e la forza ; e in 
quanto a cuore e forza, ricordatevi che mi chiamo Mo- 
lando 

— Che vuol dire se ti chiami Molandi? Credi forse 

! 

per questo di. essere come tuo padre? Ragazzo mio, la 
virtù non si trasmette di padre in figlio siccome il no- 
me ; alla prova vedremo se potrai con ragione vantarti 
di essere figlio di uno dei più valorosi soldati de’ tempi 
nostri: perchè, non c’è che dire, Alberto è proprio un 
grand' uomo; ma tanto peggio per te, se non lo somi- 
glierai. 

, — Giusto per questo, per far conoscere che somi- 
glio a mio padre, voglio andare alia guerra, e ci ande- 
rò;. non è vero, Carlo, che ci anderò? 

Carlo a questa interpellazione sorrise, quindi ri- 
spondeva : 

* — Se devo dire ciò clic penso, questa è una qui- 
stione inutile. Non siamo ancora sicuri che il colon- 
nello voglia prendere servizio nell’ esercito confederato. 

— Che diamine dici? esclamò il dottore; egli non 
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riprendere l’armi quando si tratta di rimettere il no- 
stro buon re sul trono, e di riacquistare la nostra in- 
dipendenza? Va Ih, che tu lo conosci bene. ; 

— Anzi, perchè lo conosco bene, sono certo che 
non ne farà niente. 

— Uhm ! fece il dottore ; chi t’ intende è bravo. 
Ma già con Alberto e con te ci s’ indovina male, testac- 
ee stravaganti che siete; e potresti anche aver ragio- 
ne. — E tentennando il capo, dopo aver brontolato al- 
quanto fra sè, si tacque. 

Appena la carrozza entrava nel corto viale che 
portava dirittamente alla villetta Molandi, si videro 
uscirne la Marianna e Matilde, che loro correvano fe- 
stosamente incontro. Semplicissime erano le loro vesti ; 
ma in queste e in tutta la loro persona risaltava la più 
scrupolosa nettezza. Vittorio, balzando pel primo dalla 
carrozza, si gettò nelle braccia della madre, poi in quelle 
della sorella; quiridi volò a cercare il padre in un campo 
indicatogli da Matilde. Lo trovò in mezzo ai suoi con- 
tadini, che potavano allegramente le viti, con un lungo 
soprabito abbottonato fino al collo, e con un cappello 
in capo a larga tesa, che lo riparava dal sole. Niun 

contrassegno militare vedovasi in esso : pure, anche co- 

. ■<. •" * 

lui che lo avesse incontrato per la prima volta, al- 
l’aria marziale ed ai modi nobili e risoluti di lui, avrebbe 
esclamato: — Questi deve essere un prode soldato. 

— Vittorio, figlio mio ! esclamò ravvisando il gio- 
vinetto che a lui correva; come qui? 

— Ci siamo tutti. Venite, venite. 

Dopo pochi momenti, le due famiglie erano riunite 
in un piccolo tinello dinanzi ad una colazione, nella 
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quale facevano bella mostra i tesori che prodigavano 
ai loro possessori la cascina e il pollajo. 11 viaggio aveva 
aguzzato l’appetito e il buon umore del dottore, che 
protestava e giurava di non aver mai gustato un fior 
di latte migliore di quello che Matilde versava nella 
. sua tazza, e di non aver bevuto ova si fresche. 

— Lo credo, dicevagii la Marianna ; le ho tolte io 
stessa, appena nate, dal covo. 

— Voi? esclamava il dottore ; voi, proprio con le 
vostre mani? Com’è così, datemene un’altra coppia. 

— Badate , diceva la Marianna , che queste sono 
d’ ieri. 

— Non fa niente; le prenderò in ogni modo. Oh, 
si sta bene qui, ne convengo. Che aria balsamica vi si 
respira ! Ma per quanto ci stiate volentieri , spero che 
nell’assenza di Alberto, voi e Matilde verrete a Torino 
con noi. 

— Nell’ assenza di Alberto ! esclamò la Marianna; 
quindi, volgendosi sorpresa ed inquieta al consorte, do- 
mandavagli : Dove vai ? 

— Non ne so niente io ; rispondeva Molandi : pro- 
babilmente, dove mi manda Geronti. 

— Come ? disse il dottore , non lo sai ? Ma tutti i 
tuoi amici di Torino credono che tu anderai, senza per- 
der tempo, a raggiungere 1’ esercito confederato. 

— Io ? sono pazzi. 

Il dottore parve cascar dalle nuvole, e respingendo 
la tazza che aveva dinanzi , esclamava : 

— Sta a vedere che anche questa volta Carlo ha 
ragione. E perchè non vuoi cogliere questa buona oc- 
casione di riprendere con onore il tuo grado nel mon- 
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do, eh? Il tuo dovere te lo comanda, e l’interesse 
della tua famiglia l’ esige. . 

— Il mio dovere, e quale? 

— Quello di giovare al tuo re, ed alla patria. 

— Al re e alla patria ? tu sogni. 

— Come ! anche questo metti in dubbio ? V eser- . 
cito confederato non si accinge forse a riconquistare il 
Piemonte per restituirlo al re? 

— Cosi si dice, ma chi io crede è uno stolto. La 
casa d’Austria ambisce il dominio dell’ Italia intera, e 
se potrà afferrare il Piemonte, non se lo lascerà strap- 
pare sì leggermente dall’ ugna ; ed io che non volli ser- 
vire i Francesi, molto meno servirò adesso i Tedeschi o 
i Russi. Sono tutti stranieri, tutti avidi delle nostre 
spoglie , tutti oppressori di questa misera Italia : ma 
almeno i Francesi sono nostri vicini, si sa che non pos- 
sono mettere radice fra noi; e i Tedeschi, vivaddio ! 
son tre secoli che sono la nostra maledizione. I Francesi 
ci promettono libere istituzioni, ed i Tedeschi sono il 
sostegno delle viete instituzioni feudali. No, no; qua- 
lunque siasi la sua bandiera, io non servirò mai lo 
straniero. . 

— Bada a ciò che fai. Se ne dissero tante quando 
lasciasti la milizia ! Gli amici speravano che ora avre- 
sti dato una solenne mentita a tutte le calunnie, a 
tutte le false supposizioni che si fecero sul conto tuo ; * 
anzi lo avevano già detto.... 

— Hanno fatto male. 

— 0 male, o bene, oramai la voce che tu avresti 
combattuto nell’ esercito confederato si è sparsa ; e non 
andando, le calunnie saranno più atroci; e, quello eh’ è 
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peggio, questa volta saranno credute, e tu ti perderai 
affatto nella pubblica opinione. 

— In verità , mi fai ridere. Ch’ è mai questa pub- 
blica opinione, che ti sta tanto a cuore? Un rumore del 
volgo, che oggi porta a cielo il primo ciarlatano che ca- 
spita in piazza, e domani lo caccia a sassate; che per 
un niente oggi esalta l’uomo che ieri poneva alla gogna; 
un vano rumore, insomma, al quale io do l’ istessa im- 
portanza che soglio dare al ronzio delle zanzare. Sai 
tu quale è. la vera buona opinione, quella che io ap- 
prezzo sopra tutte le cose umane? L’opinione che ci 
conferisce la stima e la lode di que’ pochi rari uomini 
che sono, o che dovrebbero essere, pel loro merito lo- 
dati e stimati ; e questa io non la perderò mai pe 1 cla- 
mori degli invidiosi, degli ingrati, dei fannulloni pette- 
goli, dei versipelli, nè di tutte quelle banderuole che 
voltano ad ogni vento mantello, le quali si scagliano 
contro di me perchè il mio contegno è una vivente 
censura della loro viltà. Non più parole su questo. 

— Ma pensa, insisteva il dottore, che qui tu sei 
sagrificato. Pensa a tua moglie, pensa a questa povera 
ragazza. Vuoi farla invecchiare qui segregata dal 
mondo ? 

— Chi ti dice che io sia sagrificato? Chi ti dice 
che Marianna e Matilde non istiano volentieri in cam- 
. pagna ? Si sono lagnate forse ? 

— Oh mai. no mai 1 esclamarono ad una voce la 
madre e la figlia. 

— Anzi, proseguiva Matilde, mi lagnerei se do- 
vessi ritornare in città. 

— Vedi dunque , riprendeva Molandi , che anche da 
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questo lato tu hai torto. Noi stiamo bene così. Caro 
dottore, vorrei ingannarmi, ma forse non è lontano il 
giorno che tu e gli amici sarete costretti a dire che io 
ho ragione. Gli eserciti confederali scacceranùo i Fran- 
cesi dal Piemonte; ma sii certo, o io ho vissuto fin qui 
invano, che l’Austria se lo lerrh per sè. 

— Allora, esclamò con accento di convinzione il 
dottore, ci restino pure i Francesi. Fra due malanni, 
bisogna scegliere sempre il minore. 

— Ed il malanno, proseguiva Molandi, sta che in 
questo noi non abbiamo la scelta. 

— Pur troppo, soggiunse Carlo. -Ma, del resto, io 
già sapeva che avreste deciso così. No, un piemontese, 
un soldato di onore che ha combattuto per la croce di 
Savoia , non può adesso combattere nò per P una nò 
per 1’ altra delle due parti. 

— Dunque, domandava rammaricandosi Vittorio, 
dunque ia non potrò andare alla guerra? 

— Tu, rispose il colonnello, pensa a scegliere una 


professione; questa ti sarò sempre utile: studiala con 
amore, senza pensare ad altro. Se un giorno Iddio ci 


renderò una patria, sarai sempre in tempo a servi 
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11 dottore, convinto che la risoluzione di Mola 


ria. 
Molandi 


era invariabile, non insisteva ; anzi, da quel giorno in- 
cominciò a non fidare nelle promesse dell’Austria, e 
ben presto potè convincersi che V amico suo aveva ben 
presagito. A tutti è noto come V esercito austro-russo 
ritogliesse la superiore Italia ai Francesi; e come il 
Piemonte, ancorché governato a nome del re di Sarde- 
gna, restasse di Ditto in dominio dell’ Austria, la quale 
non volle mai consentire eh’ ei vi tornasse, nè permise 
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tampoco, perchè molto amato dai soldati piemontesi, 
che il duca di Aosta vi comparisse. Giorni di sventure 
gravissime furono quelli per gl’ Italiani. Napoli insan- 
guinata da atrocissima guerra civile, e contaminata da- 
gli immani assassinii del Nelson ; la Lombardia , in pò-" 
tere del suo antico oppressore ; Ancona vinta da vigo- 
roso assedio , nel quale periva il protomartire della na- 
zionalità italiana ; 1 posero interamente, ma per brev’ora, 
la bella quanto straziata Penisola in balia dei principi 
confederati. 

1 11 generale Lahoz italiano disertò dagli Austriaci, e militò coi 
Francesi, credendoli apportatori di libertà alla sua patria : si staccò 
da loro quando la 'pace di Campo-Formio, la tirannide e le rapine 
dei commissari francesi, lo fecero accorto che essi pensavano a 
trafficare e non a liberare V Italia. Riaccostossi agli Austriaci, sti- 
mandoli un mezzo atto a cacciare i Francesi ; ma, in sostanza, medi- 
tando di raccogliere intorno a sè gl’ Italiani, e quindi cacciare Tede- 
schi e Francesi. Grande era il disegno, ma prematuro; e tale che 
non poteva essere nè generalmente compreso, nè in quell’ età co- 
lorito. Una palla, pur troppo mandata da mano italiana, lo colpiva 
nell’assedio di Ancona, ed egli moriva dolendosi di non aver po- 
tuto far conoscere apertamente 1’ animo suo. Infatti, il nome di lui 
' fu infamato siccome quello di un traditore ; solita ricompensa di co- 
loro che per alti concetti precorrono gli uomini contemporanei. Ora 
piena giustizia fu resa al prode Lahoz, primo italiano che nel no- 
stro secolo credè possibile l’ unione, e dall’unione la redenzione 
d’ Italia. 
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I voti della Francia, agitata dalle interne discor- 
die, minacciata , dopo perdute le sue conquiste, da vicino 
dall’ armi austro-russe , si volgevano a Napoleone Bo- 
naparte come a quell’ unico che poteva restituirle 1* of- 
fuscato splendore ; e Bonaparte lasciava a que’ voti 
F egiziane contrade, e giunto in Parigi, assunto col ti- 
tolo di primo console ogni potere, calò co’ suoi prodi 
dall’ Alpi, e con la sola memorabile battaglia di Marengo 
riconquistava alla Francia l’ Italia; ed aggiungendo vit- 
toria a vittoria, nel 1804 cingeva in Francia il diadema 
imperiale; e nell’anna seguente, riunite la Lombardia, la 
Venezia e la Romagna, posava con quello sulla sua fronte 
la ferrea corona di Berengario , col titolo di re d’ Italia. 

II colonnello Molandi, spettatore indolente di sì por- 
tentose vicende, proseguiva a far coltivare i suoi campi, 
introducendovi nuovi metodi di agricoltura; e Carlo, 
imitando il contegno del suocero, studiava indefessamen- 
te, ed il suo nome già noto per patriottismo e valore, 
face vasi a poco a poco famoso fra i dotti cultori delle 
scienze fisiche. Vittorio, intanto, seguendo le tendenze 
della sua mente , si addottorava nelle matematiche ; ma 
sempre irrequieto, anelava armi e battaglie ; ed ogni 
volta che trovavasi col padre suo, lagnavasi dell’ ina- 
zione nella quale era costretto a vivere. Quando Napo- 
leone creava il regno d’Italia, Eufrosina, dopo avere 
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allattato il suo Camillo, era incinta per la seconda volta, 
con immensa consolazione del dottore, che andava in 
estasi chino sulla culla del suo nipotino, e gareggiava 
con “Carlo nel circondare la giovane madre di ogni de- 
licato riguardo. Niuna donna poteva dirsi in allora più 
l'elice di lei:, certa dell’ amore del suo sposo adorato, 
teneramente amata dal suocero, madre invidiabile di un 
gagliardo e gentil pargoletto, che poteva essa mai bra- 
mare di più? Pure, nell’ immenso suo gaudio, essa sen- 
tiva con mesto desiderio la lontananza dei genitori e 
della sorella, molto più che il dottore, sollecito della 
salute di lei, vietavale assolutamente il moto della car- 
rozza. Non poteva adunque recarsi, come ne avea presa 
la dolce abitudine, a visitarli nella loro villa, e trat- 
tone i giorni del suo puerperio, che ebbe sempre a sò 
vicina la Marianna, Molandi non andava mai con la fa- 
miglia a Torino. Estrema adunque fu la gioja di lei, 
vedendoli una mattina entrare improvvisamente nella 
sua stanza. Molandi era lietissimo quale da molto tempo 
essa non V aveva veduto; la Marianna pensierosamente 
accorata. Reiterati gli amplessi, Eufrosina mandò i 
servi in traccia di Carlo e di Vittorio, gih usciti, uno 
per obbligo di professione, V altro per suo diporto; poi,, 
introdottili a sorprendere il suocero nello scrittojo, cor- 
reva a prendere il suo Camillo e lo deponeva esultante 
fra le braccia di Molandi e della Marianna, che intene- 
riti lo coprivano di baci; Matilde tolse finalmente an- 
eli 1 essa fra le braccia il bel bambino, e valendosi del 
privilegio delle zie, se ne impossessava, e facendogli 
vezzi lo teneva quieto sulle sue ginocchia. Il dottore 
intanto domandava a Molandi : 
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— Che buon vento ti ha condotto a Torino? che 
quarto fa la luna ? 

— Un buon quarto, rispondeva sullo stesso tuono 
di scherzo il colonnello : quando ci saremo tutti, te lo . 
dirò. 

— Chi sa quando verranno que’ ragazzacci. Ma 
cccone qua uno. 

Ed infatti Vittorio si slanciava fra i suoi cari, ed 
indi a poco anche Carlo giungeva, sorpreso e bramoso 
di sapere qual forte cagione conduceva la famiglia Mo- 
landi in Torino. 

— Orsù, Geronti, incominciava il colonnello, allor- 
quando, finite le liete accoglienze, si assisero in cerchio, 
intorno al banco carico di libri e di fogli sul quale il 
buon medico non perdeva, neppure in sua vecchiezza, 
l’abitudine di studiare alcune ore del giorno; parliamo 
di affari. 

— Parliamone pure, rispondeva il dottore: di che 
si tratta? 

— Parmi tempo che Vittorio si decida a- far qual- 
che cosa nel mondo; Egli ha adesso ventidue anni, ed 
una buona ed onorifica professione che può, se vuole, 
esercitare. 

— Babbo, diceva Vittorio, voi potete comandar- 
mi ; ma pormi che adesso potreste permettermi di se- 
guire la mia inclinazione per lo stato militare. Anche 
Carlo e di questo parere. - 

— E dove, s’ egli è lecito? 

— A Milano, nell’ esercito del viceré. 

— Bene ! esclamò il colonnello, comprendo adesso, 
con mia immensa soddisfazione, che tu intendi qual sia 
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il dovere dei giovani, e che oramai tu sai che tutti i 
cittadini nascono soldati della patria : e tali fummo noi 
Piemontesi finche potemmo vantarci di avere propria- 
mente una patria indipendente; mancata questa, ces- 
sammo di esser soldati, e quei nostri che servirono e 
servono la Francia son mercenari, non altro: perciò, 
quando fosti negli anni della coscrizione, posi un cam- 
bio in tua vece ; e certo tu non avresti mai militato col 
mio consenso, se Napoleone non ci avesse fatto conce- 
pire un 1 altissima speranza. Figliuol mio, la nostra terra 
natale è il Piemonte : ma la nostra patria è V Italia. Le 
intestine discordie, il lungo dominio straniero, la schia- 
vitù del pensiero e la corruzione che ne sono inevita- 
bili conseguenze, soffocarono nei popoli italiani ogni ma- 
gnanimo affetto ; ma nella mente e nel desiderio dei 
nostri uomini grandi fu sempre P unione ed una mo- 
narchia d' Italia. A questo, e tu il sai, intendeva Dan- 
te; a questo il Machiavelli, allorché facevasi lodatore 
di un Cesare Borgia , la qual cosa sembra orribile a co- 
loro clic non intendono quel sommo intelletto ; a questo 
continuamente anelarono quanti uomini d’ alto ingegno 
e d’ intrepido cuore produceva questa terra privilegia- 
ta, e fuvvi un tempo che Italia sperò dal Piemonte la 
sua redenzione. Ora Napoleone crea un regno d’ Italia , 
promettendo di renderlo, quando che sia, indipenden- 
te, e.... 

— Intanto , interruppe il dottore , se n’ è presa per 
sè la corona; ed in sostanza, sia qual siasi il nome che 
le fu dato, la Lombardia e la Venezia dipendono dalla 
Francia. 

— Bada Geronti. non c’ illudiamo ; il nuovo regno 

• * u 
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<T Italia non può essere ancora in grado di sostenersi 
da per sè stesso. Buonaparte ne cinse la corona, prote- 
stando che sul suo capo soltanto poteva essere unita 
con quella di Francia : deve, dunque, venire il giorno 
che il regno d’ Italia godrh della sua indipendenza , e 
forse gl’ Italiani possono anticiparne il momento mo- 
strandosi $egni di possederla. Intanto Eugenio viceré sta 
formando un esercito italiano.... 

— E tu, interruppe nuovamente il dottore, ti sei 
finalmente deciso di riprendere servizio. Bravo, fai be- 
ne ! Ilo amici potenti in Milano, bravo ! ti prometto di 
farti avere sul tamburo uno dei primi gradi di quella 
milizia. 

— Grazie mille ; ma non hai dato nel segno. Forse, 
se Napoleone avesse unito il Piemonte al regno d’ Italia, 
avrei, sempre però con dolore, perchè l’animo mio è 
immensamente affezionato alla reai casa di Savoja , 
forse allora avrei ripreso le armi ; perchè dinanzi 
al supremo interesse ed alla gloria d’ Italia, dobbiamo 
soffocare nel petto ogni altro nostro privato amore : ma 

10 ho combattuto per l’indipendenza del Piemonte, e 
finché il Piemonte sarò provincia francese, non romperò 

11 voto che io feci, e resterò nella mia solitudine. 

— Padre mio, disse Carlo, credete Voi che Napo- 
leone abbia in mente di formare un vero resilo d’ Ita- 
lia ? Qualche volta io ne dubito. Perchè non univa il 
Piemonte a quel regno? Perchè vendeva la Toscana al 
duca di Parma ? Contratto iniquo fu quello ; i popoli non 
si vendono come mandre al mercato, e nulla di buono io 
spero da colui che incominciò col distruggere la repub- 
blica di Venezia. per gettarla fra sii artigli dell’Austria. 

3U 
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— Tu hai ragione, rispose Molandi, brutti fatti fu- 
rono quelli ; ma ricordati che il trattato di Campo-For- 
mio fu opera del Direttorio , e che Napoleone ritoglieva 
ben presto all’ Austria la mal ghermita preda : pensa 

che egli non è ancora s\ ben fermo sul suo trono, 

% / 

per potere ciò eh’ ei vuole. La mia conclusione è questa. 
Un regno d’ Italia esiste di nome e di fatto. *G1’ Italiani 
di qualsiasi provincia sono in debito di sostenere quel 
regno e col braccio e col senno ; col braccio , combat- 
tendo per ora le guerre altrui, per mostrare al mondo 
■ » 

che essi potranno combattere le proprie ; col senno, per 
migliorarne le condizioni, e per persuadere tutti gli 
animi dall’ Alpi al mare , che non può esservi nè gloria 
nè prosperità per le province italiane , se non se quando 
si uniranno a quel regno. 

i V 

— Dunque, esclamò Vittorio , dunque voi mi con- 
cedete di potere andare a Milano, e di potere appagare 
quest’ unico mio desiderio di esser soldato ? 

— SI, rispose Molandi; ma soldato soltanto. Va’, 
entra qual semplice comune in quell’ arme che più. ti 
piace. Io, aiutato dalla saggia economia di tua madre, 
ho avanzato qualche sommerella : avrai, dunque, da me 
un piccolo assegnamento mensile fino a tanto che non 
ti sarai conquistate le spallette sul campo di battaglia. 

— Adagio, adagio, gridò il dottore ; poiché tu, al 
solito, vuoi secondare la smania che ha questo ragaz- 
zaccio di andare a farsi ammazzare, all’assegnamento 
mensile ci voglio pensar io. Non è vero, Carlo? ci dob- 
biamo pensar noi. Gli daremo cento lire. 

— Geronti, rispondeva serio il colonnello, sono 
tanti anni che siamo amici, e non mi conosci ancor bene. 
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Nè io, nè i miei figli, fino a tanto che ci resterà un 
tozzo di pane, non accetteremo soccorsi pecunarii da 

chicchessia. Come parente ed amico ho approfittato an- 

• , 

che troppo della generosità tua, lasciando a tutto tuo 
carico il sostentamento di Vittorio in questi ultimi anni; 
bisogna però che io ti confessi, che se non fosse stato il 
pensiero di quant’ egli poteva approfittare da te e da 
Carlo per diventare davvero un uòmo, io avrei scelto 
per lui una casa meno agiata di questa tua. Vittorio 
non avrà altro al mondo che la terza parte del nostro 
poderetto.... 

• • • . 

— La metà , la metà , gridava il dottore. 

• — Sia pure la metà, se 1’ Eufrosina vorrà far dono 
ai fratelli della sua. parte; ma in ogni modo è poca cosa. 
Deve adunque avvezzarsi a vivere con poco ; povertà 
non disonora, ma vile è colui che sì procura agi ed 
ozio ali’ altrui spese; e le tue cento lire sarebbero un 
veleno per, questo giovane. Vada ; mangi il pane del 
soldato ; si avvezzi a lavorare per vivere ; io gli man- 
derò ogni primo giorno del mese trenta lire, e saranno 
pi il che bastanti per supplire ai suoi minuti bisogni. 

La gioja di Vittorio, vedendosi al punto di potere 
intraprendere la carriera militare, fu sì clamorosa e 
sincera, che madre e sorelle non vollero contristarla fa- 
cendogli conoscere il dolore che ne sentivano. Era una 
madre che temeva di perdere 1’ unico figlio ; erano due 
sorelle che vedevano allontanare da loro V unico fra- * 
tello : pure, in faccia alla famiglia seppero sì bene dis- 
simulare, che ne sembrarono anch’esse soddisfattissime; 
ed a tal segno, che il dottore ebbe a pensare fra sè 

— Il lupo perde il pelo, ma non il vizio : queste pazze 
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esaltate di donne sono sempre le medesime. Povero 
Vittorio I Lo mandano a fare il soldato come se lo man- 
dassero a nozze ; ed io, che in fondo in fondo non ci ho 
che far niente, son tanto minchione, che non ci posso 
pensare senza piangere. 

Fu deciso che Vittorio sarebbe partito fra tre set- 
timane, ed il colonnello, vinto dalle istanze del dottore, 
di Carlo e di Eufrosina, acconsentiva a lasciare per 
quel tempo la Marianna e Matilde in Torino, mentr’ egli 
andava e veniva dalla villa alla città. Marianna intanto, 
con le sue Figlie e con alcune cucitrici prese a giornata, 
lavoravano continuamente un’ abbondante provvisione 
di biancheria pel novello milite, poiché esse non pote- 
vano sopportare il pensiero eh 1 ei dovesse far uso di 
quelle grossolane che si distribuiscono ai soldati; e Carlo 
donava al cognato una cassettina da viaggio fornita di 
quanto può necessitare ad un giovane per iscrivere, e 
per la sua teletta. Partiva, adunque, Vittorio benedetto 

dai genitori, bagnato dalle lagrime delle sorelle, inco- 

» * • 

raggiato da Carlo,' portando seco un bagaglio troppo 
più ricco di quello che suolsi per un semplice soldato, 
e con una borsettina di seta lavorata dalle mani di 
Matilde, entro alla quale, oltre il danaro datogli dal pa- 
dre per supplire alle spese del viaggio, era un grup- 
petto di monete d’ oro, che il dottore , costringendolo ad 

v * ** 

accettarlo, gli pose in mano nel punto eh’ egli entrava 
in carrozza. 

i 

Giunto in Milano, compite le formalità d’uso, ve- 
stiva F assisa dei granatieri della guardia reale , nel qual 
corpo militavano alcuni vecchi ufficiali piemontesi; i 
quali non tardarono a convincersi che se il giovane 
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Molandi nel volto e nella persona molto ritraeva dai 
padre, lo somigliava pur nel valore. A Caldiero conqui- 
stavasi il suo primo grado, sotto le mura di Giavarino fu 
salutato capitano, e quando le armi italiane si unirono 
alle francesi per l’ infausta spedizione di Russia , Vit- 
torio vi conduceva un reggimento , coll’ ambito grado 
di colonnello. 
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Buon numero di granatieri della guardia reale del 

viceré d’ Italia procedevano mescolati in bella concor- 

% 

dia con altrettanti cacciatori francesi. Ancorché com- 
battessero sotto la stessa bandiera, sì fatta unione era 
rarissima allora; ed anzi, se devesi dar fede alle me- 
morie del tempo, italiani e francesi reciprocamente si 
astiavano, mossi dall’esempio dei capi specialmente 
italiani, i quali, e non a torto, accusavano il viceré di ' 
non avere fiducia in essi, e di non rendere la dovuta 
giustizia alla loro lealtà e al loro valore, perchè troppo 
parziale pei francesi: ma il giovane colonnello italiano 
ed il generale francese che precedevano i due drappelli 
dei quali parliamo, si erano poc’anzi incontrati, si 
erano riconosciuti , e scendendo a furia dai loro cavalli 
si erano abbracciati con tal trasporto di amicizia, che 
i soldati che li seguivano, non so se mossi da quel me- 
desimo istinto che porta il piu fedele fra gli animali 
domestici a far feste a coloro che sono ben ricevuti dal 
suo padrone, oppure se per approfittare dell’ occasione 
che loro offerivasi di fare un poco di baldoria, si ab- 
bracciarono con grida di gioia, e confuse le loro file se- 
guivano i loro condottieri, che, risaliti a cavallo, li pre- 
cedevano di un buon tratto di via, perchè non fossero 
uditi i loro amichevoli ragionamenti. 

Dopo le mille confuse domande che il cuore manda 
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sul labbro quando ritroviamo un’ amata persona dalla 
quale fummo lungamente lontani, e che quella loro su- 
bita gioia fu alquanto calmata, 

— Sono tre giorni che io ti cerco, diceva il gene- 
rale francese. Seppi che il colonnello Molandi trovavasi 
nella guardia reale; e in quel momento, non rammen- 
tandomi che Carlo mi aveva scritto che tu militavi in 
quel corpo , pensai che fosse tuo padre. 

— Oh mai! rispondeva Vittorio. 

— ■ Non doveva neppur supporlo', ne convengo; ma 
il desiderio , dirò anche un’ involontaria speranza , 
m’indussero a crederlo. Bravo Vittorio! tu non hai* 
smentito la buona opinione che avevo concepita di te* 
quando facevamo il chiasso insieme. 

— La guerra fu sempre la mia passione ; la for- 

A' •'* 

tuna mi ha risparmiato, ed eccomi salito a quel grado 
che mio padre rinunziava per serbar fede al suo re. 

v— * Tuo padre è un uomo unico nell’età nostra, 
parlami di lui, parlami di tua madre, parlami.... 0 Vit- 


torio, tu già saprai.... t v v ^ » 

— Come! esclamò ridendo 41 giovane colonnello, 
pensi sempre a Matilde? 

— Non ridere, gridavagli il generale, dei quale 
oramai il lettore deve avere indovinato il nome: tu sei 
giovane, nell’età delle passioni; ma ti leggo in viso che 
non amasti mai. 

— Non ho mai amato? rispose, offeso, Vittorio. Dio 
ti perdoni questa bestemmia. Ah! quando penso a una 
ragazza milanese che aveva promesso di sposarmi.... 
Senti veh tradimento ! Il dottore Geronli mi aveva di- 
retto ad un professore suo amico, il quale, ancorché io 
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non fossi che un semplice soldato, mi riceveva spesso in 

« 

sua casa. Costui aveva una figlia.... una figlia bella, 
graziosa.... insomma , c’ innamorammo come gatti. Ci 
scrivevamo certe lettere tutte fuoco, che in confronto 
quelle dì Iacopo Ortis a Teresa sono sorbetti. Quando 
dovetti marciare per la mia prima campagna, ci giu- 
rammo fedeltà eterna : io le promisi che sarei tornato 
ufficiale, e che avrei allora domandata la sua mano: 
ed essa protestava che mi avrebbe aspettato sino al 
finimondo. Io mantenni la mia parola, tornai ufficiale.... 

, — ■ Ed essa? 

— Essa erasi maritata con un ricchissimo ban- 
chiere. La prima volta che V incontrai per via , mi 
guardò dall’ alto della sua carrozza ; poi volse con tale 
atto sdegnoso gli occhi, che pareva proprio che mi di- 
cesse : Sei plebe , non ti conosco. Allora io.... 

L’ uccidesti ! 

— No, diavolo! ne sentii una certa stizza; ma 
tutto insieme ci ebbi quasi piacere; perchè, a dirtelo 
in confidenza, avevo alloggiato in Germania in casa 
di una signora che aveva seco una sorellina bionda 
bionda, ingenua, vivace, che mi piaceva tanto tanto.... 

— E tornasti a cercar quella. 

— No ; ci pensavo , ma poi.... 

— Trovasti una bruna che ti fece dimenticare la 
bionda. 

— Appunto cosi. Che vuoi che io ti dica? Il mio 
cuore è tanto sensitivo, che non può battere se non 
arde; la mia mente non sa formare un pensiero se non 
è occupata da un caro oggetto ; senz’ amore non posso 
vivere. Ho amato, amo sempre; perchè la donna, agii 
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occhi miei, è un idolo nel quale non posso incontrarmi 
senza offerirgli in tributo le mie adorazioni. 

— Benone: esclamò Demachy ; io ti ascolto e ti 
ammiro. Ora spiegami un poco come un figlio del co- 
lonnello Molandi , un cognato di Carlo Geronti, possa es- 
sere un libertino. 

i — Un libertino ! Dio me ne guardi ; io non fui mai 
un seduttore dell’ innocenza , e non mai la pace dome- 
stica di una famiglia fu turbata per causa mia. Ho 
amato a quest’ ora una ventina di donne, forse più che 
meno: ma, vedi, quando conobbi la pazzia che avevo 
fatto legandomi con tanta leggerezza a quella ragazza 
di Milano, perchè se essa mi fosse stata fedele, aveva 
data la mia parola, e avrei dovuto mantenerla e spo- 
sarla, divenni cauto; e prima di arrischiare una dichia- 
razione, ci penso più di due volte. Quandouna ragazza 
mi piace, procuro di vederla spesso, di essere con lei 
più che posso, e rendendole quella piccola servitù che 
la gentilezza prescrive,' udendone la voce e contem- 
plandone le sembianze, passo i più beati momenti del 
viver mio. Qualche volta mi sono stancato presto; 
qualche volta, massime quando colei che mi piaceva 
aveva uno spirito culto, ho proseguito a frequentare la 
stessa casa per dei mesi , e perfino , per una certa Ade- 
lina, un anno intero; e avrei durato di più, se.... 

— Che cosa? — domandava Demachy, vedendo che 
Vittorio, quanto a questo punto, titubava nel proseguire 
la sua confidenza. 

— Ah ! fu una brutta faccenda. Puoi credere che 
una ragazza alla quale non avevo mai detto di amarla, 
s’innamorasse davvero di me? Quando ci penso, mi 
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pare ancora- di non poterci credere: e pure fu così. 
Figurati come restai quando il padre stesso mi venne 
a dire che èra oramai tempo di prendere una risolu- 
zione, che chiedessi il loro consenso ai miei genitori, 

» 

e che fissassi il giorno per la celebrazione delle nozze. 

— E tu? 

— Mi pareva di sognare. Ebbi un bel dire eh’ io 
non aveva idea di prender moglie; che io non aveva 
mai fatto all’ amore con la figlia sua. Quella bestia di 
padre pretendeva che frequentare una casa, dare delle 
occhiatine patetiche ad una ragazza, esser pronti a le- 
varle o a metterle lo scialle, e ballare spesso con essa, 
equivalessero ad una dichiarazione; e me ne disse tante 
e poi tante, che s’ egli non fosse stato un avvocato ti- 
mido come un lepre, Y avrei sfidato. La ragazza quando 

* seppe la mia risposta, incominciò a languire: allora 

• • 

ebbi a sostenere un assedio nelle forme. Una vecchia 
zia più noiosa delle mosche venne a dichiararmi, che 
se io mi decidevo a sposare la nipote, le avrebbe rega- 
lato subito le sue gioie, e l’avrebbe dichiarata sua 
erede. Uno zio prometteva di aggiungere subito dieci 
mila franchi alla dote di lei ; la madre le cedeva ogni 
suo avere; insomma, mi avrebbero coperto d’oro.... 

— Ti piaceva, ti amava, era ricca, e non la spo- 
sasti? 

— Ti pare? Appunto perchè me la volevano dare 
quasi a forza, io non la volli. Se mi avessero lasciato 
fare, forse chi sa?... 

— Ma la signorina.... 

— Ah ! la signorina fece una malattia mortale. Po- 
vera Adele ! quanto me ne dispiacque ! Per consolar- 
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mene , ci voleva proprio la conoscenza che io feci di 
una vedovella di buon gusto, artista, letterata, che 
canta come un rosignuolo. Oh com’è bella, 'com’è bril- 
lante la mia Clarice ! dovetti lasciarla per questa guer- 
ra; ci penso sempre, ma non tanto. Questi diacci della 
Russia gelerebbero il Vesuvio. 

— Insomma, concluse Demachy, tu credi di avere 
amato sempre, e in sostanza non hai amato mai. Tu 
ammiri le donne come colui che si diletta nell’ arti 
belle, va in estasi dinanzi ai quadri di Raffaello, ed alle 
statue di Canova. Ma io non ho diritto di rimprove- 
rarti per questo tuo contegno; perchè anch’io, nella 
mia giovinezza, ero un farfallino che svolazzava di 
fiore in fiore , e meno poeticamente di te.... anch’ io 
credevo di avere amato; ma poi conobbi Matilde, ed 
allora seppi qual cosa sia amore. Ma tu forse non lo 
saprai mai, perchè delie Matilde ce n’è una sola nel 
mondo. 

— Sarà: è mia sorella, ed è forse per questo che 
io non vedo in lei tante meraviglie. E poi, essa è un 
fiore che incomincia ad appassire. Sai tu ch’ella nacque 
due anni prima di me? 

— Che vuol dir questo? Io 1’ amo e Y amerò sem- 

• 

pre: tu, ammiratore della bellezza femminile, e non al- 
tro, non puoi comprendere qual sia l’amore che inspira 
la virtù nella donna. Sono tanti anni che io non la 
vedo, ed ardo per lei come in quel doloroso istante 
che partii disperato da Torino. E non credere che io mi 
sia piccato di voler serbare una fedeltà romanzesca; 
anzi ho procurato di distrarmi, di vincere questa infe- 
lice passione, e non ho potuto: la sua immagine mi sta 
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sempre fissa nel cuore, ed ora, anch’ora che parlo 
teco, fremo di gelosia pensando che essa può dimenti- 
carmi, e 

— No, non dubitare: in quanto a questo, andate 
perfettamente d’ accordo. Non lo dice ; ma si conosce 
che pensa sempre a te. 

— Ma, dimmi il vero? Nissuno mai si è avvicinato 
a lei con la speranza di farsela amante? nissuno ne do- 
mandava la mano? 

• % 

— Sì; quando io stavo in Torino con Eufrosina, 

furono -fatte al babbo alcune proposizioni di matrimo- 
nio; ma essa, ancorché fossero accettabili per molti ri- 
spetti, le rifiutò nettamente. So che si dava per questo 
mala voce a Matilde di superbia, e di donna senza 
cuore: si disse ancora eh’ essa era gelosa della sorella, 
e che non avrebbe accettato un marito che non fosse 
per ingegno, considerazione e ricchezza, superiore, o al- 
meno eguale a Carlo: insomma, i pretendenti si allon- 
tanarono da lei siccome da giovane fantastica e piena 
di pretensioni. Essa non se ne avvide neppure, lieta 
com’ era di esser lasciata tranquilla nella sua soli- 
tudine. 

— E niuno, niuno pensava che quel cuore ange- 
lico si serbava fedele al suo primo amore? Ecco, ecco, 
Vittorio, quali sono i giudizi del mondo. Quella stessa 
donzella che merita l’ ammirazione e il rispetto del 
mondo intero, fu oggetto di calunnia e di scherno. Ini- 
qui! perchè la virtù è iguota al cuor vostro, non vo- 
lete vederla nel cuore altrui. 0 Vittorio, io solo posso 
amare Matilde com’ essa merita ; io solo potrei farla 
felice. 
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Così d ; cev« il dottore Geroriti. Io, veramente, 
non avrei mai saputo com’ era andata questa faccenda 
se il dottore non si fosse qualche volta sfocato meco. 
Se fosse toccato a me, mi diceva, quella buona ra- 
gazza sarebbe a Parigi; sarebbe madama Demachy, e 
curerebbe le ferite di quel povero Adriano, che fama 
tanto. A proposito! come stai? 

— Benissimo, come tu vedi. Sono stato qualche 
anno in riposo, ed ora eccomi nuovamente in campo. 
Ma prosegui; parlami di quel buon dottore che mi fu 
tanto amico. Qual dolore ne sentii quando Carlo mi 
scrisse che V avevamo perduto! Ed egli, Carlo, come 
potè sopportare una tanta sciagura? 

— Puoi immaginartelo. Io era a Milano, quando 
seppi che egli era ammalato; chiesi un permesso, e 
corsi a Torino; ma giunsi tardi; io non doveva più ri- 
vedere quel mio secondo padre; era spirato poche ore 
avanti. Ah mio caro Adriano! Trovai padre, madre, 
sorelle nella desolazione, e Carlo non saprei dirli in 
quale stalo. Pareva che col padre avesse perduto metà 
della vita; Eufrosina giunse finalmente a scuoterlo, po- 
nendogli fra le braccia i loro figli. Tu conosci Carlo, sai 
di qual tempra è quell' anima, e questo bastò perchè 
riacquistasse la sua energia. Sono marito, esclamò, 
sono padre; ho ancora dei grandi doveri da adempire, 
e gli adempirò; e da quel giorno in poi, pare che ami 
doppiamente la moglie e i figliuoli. Oh, sono pur cari 
i miei nipotini! Sono due, sai? un maschio e una fem- 
mina. lo ne vado pazzo. 

— E anch’io gli amo. Sono figli di Carlo e di Eu- 
frosina, sono nipoti di Matilde, e non posso pensare ad 
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essi senza sentirmi struggere dal desiderio di abbrac- 
ciarli. Destino inesplicabile che é questo mio! Io ho fra- 
telli, ho sorelle, congiunti ed amici in Francia; gli 
amo, sì, gli amo teneramente: ma pure mi pare che la 
mia vera famiglia sia in Torino; parmi che la soltanto 
si potrebbe acquietare il cuor mio; ed ora che io son 
teco, sento un conforto, una pace quale non sperava 
di gustare mai più in vita mia. Tu somigli molto al 
colonnello, la tua pronunzia è quella di Matilde, il tuo 
sguardo è quello di tua madre: parlando teco, mi par 
di essere con tutti voi. Oh potessi averli sempre al mio 
lìanco! Dimmi, posso chiedere all’ Imperatore che ti fac- 
cia passare nella mia divisione? 

— No, non posso. Dio sa quanto avrei caro di es- 
sere sotto, gli ordini di un prode generale quale tu sei, 
e di più mio amico, e quasi fratello : ma sono italiano; 
non devo abbandonare i miei connazionali. 

— Ma in sostanza, italiani e francesi fanno parte 
di un solo esercito. Servire o con gli uni o con gli altri, 
non è forse la stessa cosa? 

' • 4 • 

— A voi altri francesi deve parere così; ma noi 
italiani che aneliamo una patria, ci troviamo unadilTe- 
renza grandissima. Noi, anche qui pugniamo per l’Ita- 
lia, per far noto al mondo che Italia vuole e può «ssere 
indipendente. Ah! se l’ Imperatore avesse unito il Pie- 
monte al regno d' Italia , mio padre sarebbe qui con noi.... 

— E Matilde sarebbe mia. Io rispetto questo vo- 
stro amor nazionale, ancorché mi abbia fatto infelice. 
Sì, il bel paese che può vantare di aver dato vita ad 
uomini quali sono tuo padre e Carlo, meriterebbe di 

risorgere a nuova aioria. , , 

- : . 


VITTORIO.*' 363 

Qui Vittorio fermava il cavallo, e con rammarico 
faceva osservare all’ amico, essere ornai giunta l’ora 
che dovevano separarsi per tornare ai loro quartieri; 
il generale, in Wilna; Molandi, in un villaggio molte 
miglia da quello distante, dove stendevasi 1’ ala destra 
dell’esercito. Si lasciarono, adunque, promettendo rive- 
dersi sovente; ed i loro soldati, imitandone gli affettuosi 
commiati, si abbracciarono con clamorose grida, prote- 
stando anch’ essi di ritrovarsi sovente insieme, da quei 
bravi camerata che volevano essere gli uni per gli altri. 
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In que’ pochi giorni che V esercito rimase accam- 
pato nella Lituania, que 1 due aurei, dopo tanti anni 
riuniti in quella lontana regione, andarono continua- 
mente l'uno in traccia deil' altro, nè mai si stancavano 
nel favellare insieme. Demachy scopriva ogni giorno 
nuovi pregi d' ingegno e di cuore in Vittorio. La lealtà 
cavalleresca del padre in lui riviveva, modificata però 
da alcune singolarità sue proprie, che gli davano un 
non so che di straordinario. La prima volta che si 
trovò sopra un campo di battaglia, non tirò colpo in 
fallo; tagliava, feriva, uccideva col massimo sangue 
freddo: ma appena cessato il fervore della pugna, non 
polendo sopportare la vista de 1 morti e de’ feriti, si 
svenne. Fin da fanciullo, vedere o anche udire il sem- 
plice racconto d«i mali altrui, producevagli una dolo- 
rosa sensazione: ora, non è da dirsi quanta vergogna 
sentisse di questa debolezza non perdonabile, a parer 
suo, in un soldato, e si poco consentanea alla voca- 
zione che sempre aveva avuto per V armi quindi si 
propose di superarla, e vi riuscì visitando gii ospe- 
dali, ed assistendo, con costanza pari alla repugnanza 
e al dolore che ne sentiva, a molle operazioni chirur- 
giche. D'animo amante ma diilidente, non d'altrui ma 
di sè medesimo, desiava senz' avvedersene alleilo in 
tutti coloro che I’ avvicinavano; ed ogni qual volta ri- 
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ceveva una prova di amicizia, pareva che non potesse 
comprendere com’egli ne fosse l’ oggetto. Tenace nelle 
proprie opinioni, rispettava le altrui; e mentre soppor- 
tava in pace le contraddizioni e le gherminelle che se 
gli facevano, era capacissimo di schiaffeggiare l’audace 
che si fosse permesso una parola di biasimo contro un 
suo amico assente. Amava immensamente i fanciulli; 
ma, per quella sua eccessiva delicatezza di nervi , non 
poteva udirli piangere; e colui che in guerra ammaz- 
zava senza ribrezzo i suoi simili, non poteva veder 
maltrattare una bestia senza montare in furore. Se a 
questi pregi e difetti si aggiunge il brio di una florida 
giovinezza , il conversare facile e scelto , 1’ ingegno 
culto e l’avvenenza della persona, si comprenderà fa- 
cilmente come Vittorio fosse un -oggetto seducente per 
tutti, e specialmente pericoloso per quelle sventurate 
che per la loro bellezza divenivano scopo delle sue ta- 
cite adorazioni. Demachy piacevasi con esso ogni giorno 
più dell’altro, ed ascoltava le confidenze spesso stra- 
vaganti che facevagli delle sue bizzarrie con la bene- 
vola indulgenza dell’ amico provetto, che compatisce ed 
ama nel giovane perfino i difetti ; e Vittorio ne lo ri- 
compensava parlandogli spesso di Matilde, e soffocando 
gli sbadigli che in esso eccitava quel dover udire e ri- 
peter sempre le stesse cose. Qualche volta anch’egli, 
per non parer da meno, ricordava la sua bella vedova 
milanese, e più spesso lagiia vasi che costretto ad allog- 
giare in paese deserto, per quanto avesse cercato, non 
aveva potuto vedere un volto di donna dal quale giu- 
dicar si potesse della bellezza femminile in Polonia. 
Taf altra volta i loro discorsi si aggiravano sopra più 
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gravi argomenti, e spesso si palesavano a bassa voce 
le loro apprensioni sulla buona riuscita di quella guerra , 
ancorché non potessero immaginare i disastri e gli stenti 
inauditi che presto dovevano miserabilmente distrug- 
gere quei floridissimi eserciti. 

Le lunghe marce separarono novamente i due 
amici, che si rividero al chiarore delle fiamme che ri- 
dussero in cenere la metà della conquistata Smolensko. 
Giammai sconfitte produssero danni eguali a quelli che 
ebbe a soffrire 1’ esercito francese per le vittorie facil- 
mente riportate in Russia. Niuno adesso può intendere 
come il più accorto fra i più grandi capitani del 
mondo si lasciasse prendere dal laccio tesogli dai Russi. 
Come mai, procedendo per terre e villaggi vuoti d’ uò- 
mini, di cavalli e di vettovaglie; per boschi e strade 
impraticabili e piene d’ inciampi; e dalla poca resistenza 
che opponevagli il nemico, il quale lo inquietava meglio 
che combatterlo ; e in fine, dall’ incendio di Smolensko, 
non comprendeva che il nemico lo voleva lasciar pene- 
trare nel cuor della Russia, e quivi, dopo avergli precluso 
ogni scampo, schiacciarlo? 11 sistema di difesa ideato 
dal Barclay di Tolly ed approvato dall’ imperatore 
Alessandro, fu crudele ma sicuro, e forse quel solo 
che poteva fiaccare le invitte legioni della Francia. Sì: 
la sublime barbarie dei Russi, che tutto distruggeva, 
capanne e palagi, villaggi e città, mòssi e provvisioni, 
perchè lo straniero invasore delle loro terre non tro- 
vasse un tetto dove riparare il suo capo, non un pane 
per satollarsi, vinse quell’ esercito per tanti anni in- 
vincibile : ma mentre rimaneva alla Russia la gloria 
di aver mostrato al mondo come un popolo deve tutto 
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immolare prima che perdere la propria indipendenza, 
ai Francesi rimaneva pur sempre intatta la gloria delle 
loro armi. A Smolensko, poteva ancora Napoleone far 
argine all 1 uragano ; quivi afforzandosi e stanziando 
.l 1 esercito fino alla novella estate, poteva mandare a 

vuoto i divisamenti del nemico; e così consigliavano 

* 

due de 1 suoi famosi generali, Nev e Berthier: ma pre- 
valse il sentimento contrario di spingere tosto l’ eser- 
cito fino a Mosca, dove, a parere dei principali ufficiali 
e dello stesso Napoleone, sarebbero stati accolti sic- 
come liberatori, ed avrebbero trovato, comodi quar- 
tieri d’inverno, agi e sollazzo. L’ostinata battaglia di 
Borodino, con pari valore combattuta e vinta dai Fran- 
cesi e dagli Italiani, fece fede al mondo che gli stenti 
sofferti nella lunga e disastrosa marcia non avevano 
prostrato 1’ animo di quegli indomiti guerrieri. Mosca 
dai dorati minaretti, dai tremila palagi, dalle ottocento 
chiese, accoglieva 1’ esercito vincitore nelle sue mura 
deserte: ma non ristornai soffèrti disagi, non copia di 
alimenti, non ben riscaldate stanze invernali ove rin- 
francare le stanche membra, non agi, non quiete offe- 
riva r antica metropoli della Russia ai suoi novelli 
possessori; ma sì fiamme, distruzione e morte. Dall’ alto 
del Kremlino, Napoleone contemplava l’ incendio che 
riduceva in cenere quella conquista, che tanto generoso 
sangue costava; e presago dei futuri danni, vedeva in 
quello il rogo della sua grandezza. Ah ! se immensa fu 
la sua gloria, immense le gioje nell’ebbrezza della vit- 
toria, similmente immensi furono in quell’anima in- 
vitta gli affanni. Ah! non si segua nella sua fuga 
l’eroe; il ruggito del leone furente agghiada il cuore. 
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Ah! non io, non io potrei fissare lo sguardo sui prodi 
che lo seguivano sempre vittoriosi, anche nell’ultimo 
eccidio: 1 no, non potrei descriverli senza vitto, senza 
ricovero, trascinarsi a stento, quindi cadere, e rivolto- 
landosi per V alta neve, mandare gli ultimi aneliti. Ah ! 
finché il mondo avrà moto, gli uomini raccapricceranno 
di orrore e di pietà alla memoria dello sconforto, de- 
gli inauditi patimenti, e della disperazione nella quale 
si strusse il più florido esercito che abbia spiegato al 
vento una temuta e rispettata bandiera. 

Costretto oramai Napoleone a ritirarsi, divise il suo 
esercito in tre schiere, che dovevano procedere coll’ in- 
tervallo di un giorno di cammino l’ una dall’ altra. 
Conduceva egli in persona la prima, la seconda il vi- 
ceré d’ Italia, la terza il generale maresciallo Davoust. 
Per tale disposizione, Molandi e Demachy furono nuo- 
vamente separati, sendo il primo nella seconda schiera, 
1’ ultimo nella terza. Giungeva Napoleone a Viazma 
senza incontro di nemici, e quivi trattenevàsi ad at- 
tendere novelle del principe Eugenio e del Davoust, 
dei quali inquietavalo il soverchio ritardo. Molestali 
continuamente dai Cosacchi, che da lungi con le arti- 
glierie uccidevano loro molti soldati, Eugenio e Da- 
voust proseguivano intrepidamente, secondo l’ordine 
stabilito, la loro marcia; quando il russo generale Milo- 
radowich, giungendo per vie traverse, attaccò di fronte 

il viceré per tagliargli il cammino. Assaliti da forze 

* 
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1 A Malo-Jaroslawetz, distante quattro giornate di cammino 
da Mosca, accadde un vivissimo combattimento fra il viceré d’Italia 
e molte schiere moscovite, dove i soldati italiani mostrarono, per 
testimonianza de’ generali francesi , il più gran valore. 
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superiori, stanchi, e poco nutriti, gl’ Italiani non si 
perdettero d’animo, ed opponendo vigorosa resisten- 
za, diedero agio al Davoust di accorrere in loro soc- 

% 

corso. Le milizie comandate da Vittorio, essendo quelle 
che aprivano la marcia, dovettero sostenerje il priipo 
impeto del nemico: ma incoraggiate dalla voce e 

dall’ esempio dei loro giovane colonnello, con gran 

\ 

valore difendendosi o soccombendo, lo trattennero 
quanto tempo bastava perché , il mezzo e la retro- 
guardia potessero dietro alle loro spalle ordinarsi in 
battaglia. Vii torio vide cadérsi intorno a morti o feriti 
i suoi più fidi soldati, ed egli stesso si sentì colpito da 
una palla di moschetto nella gamba destra: della qual 
co;a non dandosi veriin pensiero, riannodati i pochi 
militi che gli rimanevano, tornava intrepidamente alla 
carica, appunto nel momento che giungevano in ajuto 
alcune compagnie francesi guidate da Demachy. 

— F uoco ! — gridava il degno figlio del colonnello Mo- 
landi, ai suoi soldati ; e quante palle furono mandate dal 
braccio degli Italiani^altrettanti Cosacchi gettarono a ter- 
ra.— Avanti avanti; —^tuonava allora con maggior lena 
Vittorio, — a vanti ; il campo è nostro....— ma una palla di 
cannone gli uccise in quell’ istante il cavallo, che seco 
trascinandolo nella caduta, e gravitando con tutto il 
suo peso sulla gamba ferita, gli cagionò un sì acuto do- 
lore, che giungendogli al cuore, gli fece perdere i sensi; 
e quivi sarebbe miseramente perito, se Demachy, scor- 
gendo da lungi dall assisa i granatieri della guardia 
reale che contusamente si ritiravano, non avesse spro- 
nalo a quella volta il cavallo, seguilo da buona inano 
de’ suoi. Giungere, sbaragliare i nemici che gli contra- 
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silvano il passo, balzar da cavallo e correre in ajuto 
dell’ amico, fu per Dèmachy un punto solo; 11 momento 
era supremo. — 0 salvare il fratello di Matilde o mo- 
rire con lui ! — Con 1’ ajuto di un soldato che mai sco- 
stavasi dal suo fianco, riuscì a liberargli dalla staffala 
gamba offesa, e sollevatolo e postolo alla meglio sul 
proprio cavallo, giunse a portarlo senz’altro incidente 
lungi dal pericolo; e stesolo, poiché altro non poteva, 
sopra uno strato di neve, si volse al soldato dicendogli 
in fretta, ma con autorevole accento di comando: 

— Bernard, attento alla consegna. 

11 soldato portò la mano alla fronte, e stette impet- 
tito ed immobile a ricevere gli ordini del suo generale. 

Vedi tu quest’ ufficiale ferito?. Lo affido a te. 

Ti lascio anche il mio cavallo, perchè tu possa condurlo 
a salvamento. Nelle tue valigie hai quanto occorre per 
medicarlo e sostentarlo. 

— Sta bene, rispose il soldato, sempre immobile 
nella sua attitudine. Dove devo raggiungervi ? 

— Non lo so; se ci ritroveremo, bene; se no, non . 
pensare a me. Va’ avanti; esci dalla Russia, e non ab- 
bandonarlo fino a tanto che non 1* avrai condotto a To- 
rino in seno della sua famiglia: colà, se io vivo, ci rive- 
dremo. • 

— Mio generale , osava per la prima volta repli- 
care ad un suo comando quel soldato , ordinanza di De- 
machy; le valigie, con le provvisioni e le robe vostre, 
sono sul mio cavallo. 

— Non importa; io non ho bisogno di niente. Ho 
meco dell' oro , é i miei bauli non sono molto lontani. — 
Poi chinandosi sopra Vittorio, sempre svenuto, ba- 
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dava le sue pallide labbra; quindi rivolgendosi al sol- 

• • * 

dato: . N 

— La mia vita dipende da quella di questo giovane 
italiano. Salvalo , o non mi rivedrai mai più. — Sì di r 
cendo, correva, come il dover suo Io chiamava, a ricao 

ciarsi fra la mischia, che durò ostinala dai mattino alla 

♦ * * # * * 

sera, con perdita estrema da ambe le parti; ma la vit- 
toria fu dei Francesi, che raggiunto 1’ imperatore, prose- 
guirono il loro cammino. 

Ah ! I 1 infelice Demachy lasciando a Vittorio Ber- 
nard e le provvisioni che questo per amore del suo ge- 
nerale si era procurate con austuzie e fatiche senza 
fine, donavagli assai più della ,sua vita medesima. 
Inutilmente cercò egli di procurarsi un altro cavallo. 
Costretto di segqire a piedi la disordinata fuga dei Fran- 
cesi; perduti ad uno ad uno, o sbandati, o morti di fame, 
* . * « * 

di freddo, o di stanchezza i suoi soldati, prima di giun- 
gere al passaggio della Beresina; si trovò confuso fra 
quella turba sbandata, avvolta di stracci, squallida, 
macilenta, che non ascoltando* voce di capi, e, dalla 
sola disperazione retta e sospinta, e solferendo atroci 
stenti', si trascinava dietro al fuggitivo esercito fran- 
cese. -, , . v * . * 

Bernard segui con rocchio il suo generale; poi, 
perdutolo di vista, trasse dal suo sacco un pajo di for- 
bici, tagliò lo stivale che avvolgeva la gamba ferita di 
Vittorio, ed esaminò la ferita. La molta esperienza ch’egli 
aveva acquistata sull’altrui e sul proprio corpo, era ba- 
stante per fargli conoscere che senza qualche giorno di 
riposo, quella ferita poteva infiammarsi, e rendere neces- 
saria f amputazione. Incerto sul partito la prendersi, 
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ma non sgomento, e dèc'so di tutto arrischiare per sal- 
varlo (poiché in lui, non che il fatto, era impossibile per- 
iino r idea 4Ìi disubbidire al suo generale), incominciò 
col fasciargli alla meglio la gamba; poi tentò di farlo 
rinvenire spruzzandogli il viso, e facendogli annusare 
delT acquavite. Vittorio, calmato alquanto il dolore della 
ferita, e scosso da quel forte liquore, apri gli occhi, e 
sollevandosi sul fianco, fìsso il soldato, e riconosciutolo 
domandava: 

— Bernard, dove sono? . , 1 

t 

— In Russia; non le udite le cannonate? 

— E Demachy dov’è?. 

— Morbleu! dove (lev’ essere se non Ih a rom- 
pere la testa ai Cosacchi? 

— E tu sei qui? va’, corri al tuo posto. 

— Con licenza, mio colonnello, non posso ubbidirvi. 
Se avessi potuto andare, non avrei aspettato gli ordini 
vostri. Ma silenzio. Bisogna rimontare a cavallo, e cer- 
care un luogo più sicuro di questo. 

Ed aggiungendo il fatto al detto, queir uomo di 
forza erculea prese fra le braccia Vittorio, lo pose a ca- 
vallo, e montava anch’egli sull’ altro; poi , siccome ab- 
biamo veduto in vasta arena l’esperto cavallerizzo, 
imitando le danze teatrali, abbracciare la sua compa- 
gna, alternando con essa vezzi e scambietti, Bernard, 
passando il braccio sinistro intorno alla vita di Vittorio, 
e con la destra tentando il morso dei due cavalli, mo- 
veva lentamente a passo a passo verso una folta mac- 
chia; ed addentnitovisi , e trovato un luogo a parer 
suo sullicientemente nascosto, ripose a terra il ferito; 
e legati i cavalli ad un tronco d’albero, con pazienza 
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infinita sgombrò un sufficiente spazio di terreno dagli 

sterpi, e dalla poca neve caduta verso quella metà del 
mese di ottobre; quindi, vuotate le valigie, con le robe 
di Demachy e coi suo pastrano formò una specie di 
letto, e, dopo averlo ben bene avviluppato nel man- 
tello del suo generale, vi coricava Vittorio; e, poiché 
le legna erano in quell’orrido deserto l’unica cosa 
della quale non avrebbero patito difetto, raccolti in 
quà e là dei rami secchi (i fiammiferi ci obbligano a 
descrivere quest’ antico metodo), col focile , piccolo stru- 
mento d' acciaio, percosse una delle pietre focaje del suo 
archibuso, e ne trasse faville con le quali accese P esca, 
e con P esca un buon fuoco. Tra le mille cose delle 
quali soleva andare provvisto, eravi sempre una dis- 
creta dose di zucchero: ne stemprò alquanto nell’acqua, 
e con quella saziava l’ardente sete del ferito. In quanto 
a sé, per far durar più che poteva l’acqua contenuta 
in un fiasco di latta, che sempre pel suo generale por- 
tava appeso alla sella del cavallo, si rinfrescava la 
bocca con la nevfe, o la riscaldava con qualche sorso di 
acquavite. Vittorio lo lasciava fare ammirandolo, e non 
si oppose quando, con gravità cattedratica, volle esami- 
nare con maggiore attenzione la ferita. 

— Va bene, diceva ; la palla è passata presto all’osso, 
ma non mi pare offeso. Lasciate fare a me, e presto 
presto potrete rimontare a cavallo. Ne ho vedute tante 
di queste ferite, che me ne intendo. All’ ambulanze, ap- 
pena potevo reggermi in piedi, ajutavo sempre i chi- 
rurghi, che mi volevano bene. 

Ed intanto lavava la ferita, e vi apponeva con f * 

v 

molta cura un primo apparecchio, ed in questo esau- 

32 
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riva quasi tutte le fasce e le poche fila che ayeva in 
pronto per un caso subitaneo. Ma egli non era uomo 
da sgomentarsi per cosi poco. Con le selle dei cavalli 
si formò un seggio a piè del letto di Vittorio; e scelte 

due delle più adoprate camicie di Demachy,le tagliò 

% 

a strisce, e le aggiungeva V una all'altra, valendosi 
con sufficiente destrezza dell 1 ago da cucire. Compita 
questa bisogna, tagliò in piccoli pezzi quadrati la ri- 
manente tela, e si pose a trarne le fila. Vittorio intanto, 
vinto dalla stanchezza, si assopiva; e il vigile infer- 
miere, sicuro di. non essere osservato, sospeso il lavoro, 
rimase assorto ne’ suoi dolorosi pensieri. 

Bernard era uomo semplicissimo , ma di ottimo 
cuore. Rapito da giovinetto alla propria famiglia e alla 
marra, dopo breve tirocinio fu imbarcato coi soldati che 
seguirono Napoleone in Egitto. Demachy, allora aiutante 
maggiore, vide in nave quel soldato, gli piacque, ed 
avendo pietà della giovinezza di lui, lo tolse a sua or- 
dinanza , trattandolo con molta umanità ed affetto; ed 
egli poneva nel suo ufficiale un amore, di cui, con nostra 
estrema vergogna, volendo dare un’immagine, siamo 
costretti a cercarla fra i bruti; un amore per fedeltà 

e costanza, se non superiore, almeno eguale a quello 

/ 

che faceva degnissimi di storia e di poema molti illu- 
stri cani dell’ antico e del nuovo mondo. Geloso degli 
altri servi r pareva che si moltiplicasse per supplire 
esso solo a quanto occorreva pel personale servigio del 
suo padrone; e quell 1 affetto si profondo ed intenso 
aguzzava il suo ingegno, ed infondevagli un indomabile 
coraggio. Più volte, in battaglia, esponendo la propria, 
salvava la vita di Demachy ; e sempre, con la sua pre- 
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violenza, risparmiavagli disagi e privazioni. In marcia, 
egli era sempre provveduto di quanto sapeva essergli 
gradito; nei bivacchi, la tenda di Demachy era la meglio 
fornita; e la scolta che a notte chiusa percorreva tacita- 
mente il campo, vedeva sempre steso attraverso all 1 in- 
gresso di quella tenda il fedele soldato. Quando Demachy 
nella guerra di Spagna fu acclamato generale , Bernard 
ebbe ad impazzirne di gioja : se non che, indi a pòco, 
ebbe a morir di dolore trovandolo esangue nella pro- 
pria stanza , percosso ^ tradimento da due colpi di pu- 
gnale per mano dei fanatici quanto feroci suoi ospiti 
spagnuoli. Solamente la speranza di salvarlo, mista a 
sete di vendetta, lo sostenne in'quell’ orribile istante; 

e nell 1 uno e nell’ altro intento riusciva. Il ferro e il 

» 

fuoco distrussero l’ infame casa; e mercè le cure di lui, 
Demachy tornava dopo qualche mese a Parigi , dove , 
sempre sofferente, rimase lungo tempo nel palazzo pa- 
terno. Finalmente, sentendosi guarito, l 1 onore e la per- 
sonale sua devozione per l’ imperatore lo indussero a 
riprendere il suo luogo nel gFande esercito, e, non mai 
disgiunto dal suo fedele Bernard, recavasi in Russia. 

« 

Dopo si lunga affettuosa compagnia, piuttosto che 
servitù, estremo fu il cordoglio del buon Bernard allor- 
quando il suo generale lasciavalo a guardia del gio- 
vane italiano ferito. Il rumore del cannone che udiva 
in lontananza, lo scoteva, e per la prima volta lo spa- 
ventava, perchè egli non era Ih, e quella palla poteva 
percuotere il suo generale: pure, seppe soffrire con 
coraggio pari all’affetto quel nuovo martirio, fino a 
tanto che Vittorio poteva osservarlo ; ma quando questi 
cadde assopito, abbondanti lagrime scesero ad irrigare 
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le sue guance abbronzate. Vittorio, dopo non molto, 
riapriva gli occhi mandando un fioco lamento, e sol- 
levandosi sul gomito, vide quelle lagrime che, preso così 
all 1 improvviso, non potè nascondergli. 

— Tu piangi? gli domandava; dunque, tu credi che 
il nostro caso sia disperato? 

— No, colonnello; io non piango nè per voi nè per 
me; penso al mio generale. 

— Demachy ! esclamò Vittorio , tacendosi sempre 
più pallido; ah! egli è morto. 

— No, no, non è morto; non deve morire, non 
jnorirà : ma io non sono con lui. 

— Va’, corri, cercalo, abbandonami al mio desti- 
no. Se potrete, tornerete insieme a cercarmi; se no.... 

— Non posso, vi ripeto, non posso. — E qui nar- 
ravagli come Demachy lo aveva salvato, e l’ordine che 
ne aveva ricevuto; quindi. proseguiva: 

— Ora, capite perchè non posso abbandonarvi? 
0 morirò con voi, o vi salverò. 

Vittorio, udendo da qual pericolo fu tolto, sentì sve- 
gliarsi nel petto tutte le sue più care affezioni; ed estre- 
mamente commosso , lasciavasi ricadere supino, e giun- 
gendo le mani, esclamava: 

— 0 madre mia! 

L’ espressione con la quale pronunziò queste due 
parole, fece comprendere a Bernard meglio di un lungo 
discorso quali si fossero i pensieri di lui; quindi pron- 
tamente dicèvasli: 

— Sì , voi dovete conservarvi per vostra madre ; 
ed io devo ubbidire al mio padrone, conducendovi in 
salvo, se occorre, lino a Torino. Coraggio, adunque. Chi 
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si ajuta, il Ciel V ajuta. Qui i Russi non ci verranno a 
cercare ; abbiamo pane , biscotto , e carne salata per 
qualche giorno; poi Dio provveder^. State quieto ades- 
so; avete parlato anche troppo: per prevenire l’ infiam- 
mazione ci vuol dieta e silenzio. 

In quanto alla dieta, era difficile che V ammalato 
potesse disubbidire al medico. Quando parvegli tempo 
opportuno, Bernard pose un poco d’ acqua nella sua sco- 
della di latta, e postala sopra la brace, fece un 
pan bollito , nel quale per tutto condimento non potè 
porre che un poco di sale. Vittorio ne ingollò con gran 
fatica qualche cucchiajo; tanto sembrogli insipido e nau- 
seante quel cibo. Bernard se ne avvide, e: 

— Ci vuol pazienza ! dicevagli. Per otto giorni, e 
forse più, non potrò darvi altro; ma per rimettervi in' 
forze, ho qui due bottiglie di Bordeaux , e le serbo per voi. 

Per quanto Vittorio ne lo pregasse, non ci fu modo 
che egli volesse bevere di quel vino, nè mangiare pane; 
e con un pezzo di biscotto , una fetta di prosciutto e 
qualche goccia di acquavite fece il suo pasto, pensando 
fra sè , che anche le provvigioni che aveva dovevano 

finire; e cercando, se pur poteva, trovar modo di au- 

’ ^ * , ... * 

mentarle: e dopo di avere fantasticato un pezzo, par- 
vegli di averlo trovato. Verso sera , quando il cannone 
si tacque, — Ora è tempo, — pensò; ed accostandosi a 
Vittorio, gli poneva lì presso il bicchiere di argento di 
Demachy, colmo d’acqua con zucchero, dicendogli: 

— Ora bisogna che io vada in cerca di legna. Guai , 
a noi se ne restassimo senza. Prendo il mio cavallo 
per caricarle: così potrò raccoglierne molte. Voi procu- 
rate di dormire, se potete. 
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Senza attendere risposta, sciolse il cavallo, e por- 
tandolo a mano, si allontanava; ma quando fu certo 
che Vittorio non potesse più udirlo, vi saltò sopra , 
e cacciandogli gli sproni nel fianco, lo faceva partir di 
galoppo. 
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La strada velocemente battuta dal nostro bravo 

* 

soldato, era quella medesima che aveva percorso nella 
mattina. Ben presto riconobbe il luogo dove avevaio la- 
sciato Demachy, ed ivi fermossi ; e sceso da cavallo , 

i 

prima di riporsi in via, esplorava cautamente intorno. 
— Tutto è finito, pensava ; posso andare senza timore. — 
Ed avvicinavasi, sempre però con cautela, a que’ luo- 
ghi che poche ore innanzi furono campo di orribile car- 
nificina. La sera che facevasi sempre più scura, non gli 
impedì di scernere da lungi un corpo che attraversa- 
vagli il cammino, senza ch’egli potesse ancora distin- 
guere qual cosa fosse; ma vedendolo immobile, andò 
innanzi, pensando: — Sarò una cassa, un tronco d’al- 
bero; vediamo. — Ma dopo pochi passi, conobbe ch’egli 
era un corpo umano; e quando fugli appresso, vide un 
ufficiale russo che sembrava placidamente dormire. 
Lo guardò, lo scosse: — Questo è morto e freddato — 
concluse fra sè. — Ehi,, amico? questa tua casacca 
foderata di pelli, non ti può più giovare, ed a me fareb- 
be molto comodo. — Ma le idee appena nate sono fe- 
conde ; e nella mente di Bernard, dopo quella di pren- 
dersi il mantello del russo per ripararsi dal freddo, ne 
nacque subito un’ altra : — Morbleu ! Se io mi facessi 
cosacco, potrei andare e venire senza sospetto. — E 
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spogliato presto presto il cadavere, si rivestiva da capo 
a piedi con que’ panni ; poi facendo de’ suoi un fardello, 
rassicurava in groppa al cavallo, e si riponeva in via 
con maggior franchezza. Un indistinto suono di lamenti, 
di voci strane , misto a nitriti di cavallo, giungevagli 
all’ orecchio , quando la luna uscendo da un gruppo di 
addensate nubi che la velavano, rischiarava all’occhio 
di Bernard l’ orribilissimo spettacolo di quel campo. Per 
un lungo tratto di via, la terra insozzata di sangue era 
ingombra di armi, di cannoni, di cavalli morti oppure 
malconci , di cadaveri, di membra infrante, e di semivivi, 
che disperati di ogni umano soccorso, gettavano lamenti 
che straziavano il cuore, o bestemmie che facevano ad- 
drizzare i capelli. Bernard arrestossi un istante, incerto; 
poi, ponendosi la mano sul cuore, pareva che lo consul- 
tasse sul partito che doveva prendere: — No, pensava, 
no; il mio generale non è Ih. Il cuore mi dice eh’ egli 
è in marcia coll’esercito. — Pure, girò dal lato ove sa- 
peva che si era battuto il suo reggimento, e sceso da 
cavallo, si cacciò fra quell’orrore , guardando ad uno ad 
uno i cadaveri ed i feriti francesi ; i quali ingannati 
dalle vesti di Bernard, credendolo un russo, frenavano 
al suo appressarsi i loro lamenti. E fu gran ventura; 
chè il cuore del buon Bernard gettava sangue, costretto 
com’ era a passare senza porger loro verun soccorso. 
— Tanto, pensava, tutti non posso salvarli: io devo ub- 
bidire al mio generale ; devo tornare dal colonnello 
Molandi, e far presto. — Quando fu certo che Demachy 
non era restato sul campo, preso il suo cavallo per la 
cavezza , fece un lungo giro all’ intorno, e andò a riu- 
scire assai più in giù, dove supponeva che fosse stata 
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assalita la retroguardia coi, carriaggi; e non s’ ingan- 
nava, poiché vide in qua e là carri abbandonati e car- 
rette rovesciate. Il primo di que’ carri nei quale s’ im- 
batteva, era carico di socchi di avena e di fave: 
— Anche questa sarà buona, pensava, per le nostre 
bestie. — E toltone due sacca , le portò presso al suo 
cavallo, che aveva legato ad un albero ; quindi aggi* 
ravasi in qua e là, cercando senza frutto se poteva tro- 
vare dei commestibili /quando un nitrito chiaro, sonoro, 
pareva che lo invitasse ad andare innanzi; ed egli, se- 
guendo quel suono, giunse presso ad una lunga ed alta 
carretta coperta, e verniciata e tinta in verde, alla 
quale era attaccato un gran cavallo baio ; e presso a 
quella, stesa al suolo una donna attempata , che abbrac- 
ciava e sembrava coprire e difendere col suo corpo il 
cadavere di un giovinetto di quindici anni. Bernard 
chinandosi su lei, la riconobbe; conobbe pure il giovi- 
netto, e passandosi il dito sugli occhi — Povera mamma 
Laurand, — pensava ; —questa volta è toccata anche a te 
ed al tuo povera Luigi. Almeno morirono insieme. — 
Èra, come il lettore avrà compreso , una .vivandiera 
francese, forse uccisa da quella stessa spietata mano 
che uccidevate il figlio mentr’ essa* tentava difenderlo. 
Bernard, data unà lagrima e un sospiro a quella donna 

<v 

che tante volte avevagli mesciuto il bicchierino del-' 
l’acquavite, si accostò alla carretta. Era, come sogliono 
le vetture destinate a quell’uso, divisa in più scom- 
partimenti* Sul davanti potevano comodamente sedere 
due persone ; dietro, fra le due ruote, si apriva un ar- 
madio a due palchetti, pieno di bottiglie di vari liquori; 
e nel mezzo, era una, specie di canova, nella quale 
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Bernard sapeva che avrebbe trovato pane, salami, ed 
altre grasce. — * Oh provvidenza ! — esclamava. Quindi 
prendendo le redini del cavallo, dicevagli, quasi avesse 
avuto senso razionale : — Vieni , povera bestia ; al- 
meno, giacché non posso far niente per la tua pa- 
drona, tu non cascherai sotto il bastone di un Cosacco. 
Mamma Laurand, se la tua carretta mi ricondurrà in 
Francia, ti prometto che ri mio generale la pagherà 
a’ tuoi eredi. . ' 

Dopo due ore di fatiche e di andirivieni, riuscì 
finalmente a cavare il cavallo e la carretta dai tanti 
ostacoli che se gli frapponevano ad ogni passo. La con- 
dusse presso al suo cavallo, sul quale caricava i due 
sacchi di biada ; poi, colpito da una nuova idea, bat- 
tendosi la mano in fronte, esclamava: — E il colon- 
nello! — E lasciando cavalli e carrette, si ricacciava 
nel campo, e guardando ad uno ad uno i cadaveri, 
non si fermò finché non trovò quello di un russo ve- 
stito presso a poco con divisa e mantello simili a quello 
che egli stesso vestiva, e spogliandolo, diceva fra sé: 
— Con questa roba addosso, il colonnello starà più 
caldo , e potremo raggiungere senza molestie V eser- 
cito. — E fatto un fagotto di quelle spoglie opime che 
sì poco erangli costate, riusciva dal campo, non senza 
raccogliere per via una piccola tenda piegata nella 
quale inciampava, ed un altro pajo di quelle casacche 
dei Russi foderate di pelli, che gli parvero assai oppor- 
tune per fare men duro e più caldo il letto del povero 
ferito. Gettati che ebbe quei panni sulle sacca delle 
quali era già carico il suo cavallo, tornò a quel car- 
riaggio della biada , che era lì presso , e gettatene 
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quante altre sacca poteva sul cielo della carretta , 
traendo a mano i cavalli, si riponeva in cammino. 

La notte era più che a mezzo varcata, quando, al 
chiarore che mandava il fuoco presso ad estinguersi, 
conobbe di esser giunto al suo nascondiglio; e man- 
dando innanzi la voce, diceva: 

— Mio colonnello, son qua. : 

— Bernard, rispondevagli Vittorio, fanto sei stato ! 
incominciavo a temere di non rivederti più. 

— Son qua io, sano e salvo; ma se vi avessi 
detto dove voleva andare, sareste stato troppo in pena 
per me. Vi prevengo che ho. cambiato uniforme. 

E gettava legna sul fuoco per ravvivarlo, e con 
affettuosa premura domandava all’ infermo come si 
sentisse. 

— Al solito, mio buon Bernard. Che hai fatto? 
esclamò ravvisando l’assisa che lo copriva. 

— Mi. sono fatto Cosacco, e così farete voi. 

— Oh! mai. Un ufficiale d’onore non cambia mai, 
neppure per giuoco, la sua divisa con quella del nemico. 

— Lo so ; ma qui non si tratta di cambiarla nè 
davvero nò da burla : si tratta di salvare la pelle. 

Intanto, ravvivate le fiamme, stendeva alla luce di 
quelle uno dei mantelli foderati di pelle sopra Vitto- 
rio, e con la sciabola fatte quattro buche nel terreno, 
vi piantava i bastoni che reggevano la tenda, li rincal- 
zava col calcio del suo archibuso, quindi la spiegava 
sopra Vittorio, il quale sorpreso, mentr’ egli affacceu- 
davasi in questa bisogna, gli domandava: 

— Insomma, dov’ hai rubata tutta questa roba? 

— Morbleu , dove ci siamo battuti questa mat- 
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tiua. Diamine! che io non sapessi che quando un'eser- 
cito si batte in ritirata, si lascia dietro di ogni ben di Dio. 

— "Come? sei ritornato Ih! se ti vedevano, se ti 
uccidevano?... • - 

— Oibò ; sapevo ben io che i Cosacchi corrono 
dietro ai nostri, e che i contadini spaventati sono 
fuggiti le mille miglia lontano. Domani si, che scende- 
ranno a frotte come gli avvoltoi, per gettarsi sui cada- 
veri e spogliarli ; ma, intanto, io ho trovato anche pili 
di quello che cercavo. Là c’ è la carretta di mamma 
Laurand, della nostra povera canliniera. Ah Russi ca- 
naglia ! L’ hanno ammazzata lei , e quel galuppo del 
suo figliuolo. 

— ; E qui , posta a luogo la tenda , si allontanò 
da Vittorio per occuparsi dei cavalli. Staccò dalla car- 
retta quello della vivandiera; scaricò il suo, li legò 
presso a quello di Demachy, ed aperto uno dei sacelli, 
diè loro un’ abbondante porzione di biada. Ma biso- 
gnava anche abbeverarli: — Domani, pensava, domani 
cercherò per questa foresta; e qualche rigagnolo, qual- 

m - 

che pozzo o pozzanghera ci sarà di certo; ma in- 
tanto? — La mente di Robinson nella sua isola disa- 
bitata non fu si fertile in espedienti, siccome quella di 
Bernard in quel deserto della Russia. Rovistando nella 
carretta, sotto ad un piccolo orcio d’olio, trovò un ca- 
tino, del quale valevasi la vivandiera per lavare le sue 
stoviglie e i bicchieri; lo riempi di neve, ed appressan- 
dolo al fuoco, la fece squagliare , e ripetendo più volte 
questa operazione, faceva bavere que 1 cavalli, bronto- 
. landò loro: ^ \ • 

— Su, camerata, bevete ; vi piace poco, eh? È un 


VITTORIO. 


385 


po’ torba; ma che volete? ci vuol pazienza. Domani, 

domani vi troverò l'acqua chiara, e vi farò un poco di 
lettiera. — E le povere bestie, quasi lo avessero com- 
preso, piegarono le zampe sulla nuda terra, e vi si 
adagiarono in atto di riposare. Bernard avviluppandosi 
allora nella sua calda casacca russa, si accovacciò alla 
meglio sul davanti della carretta, dove almeno era al 
coperto; e dopo aver dato, così per la forma, la buona 
notte a Vittorio, stanco di tante fatiche, subitamente 
si addormentava di un sì buon sonno, quale forse in 

quell’ ora invano auguravasi f imperatore delle Russie 

» 

sul suo inorbibo letto di piume. 

11 sole splendeva gih alto sull'orizzonte, quando 
Bernard mise il capo fuori del suo ripostiglio, stropic- 
ciandosi gli occhi, e subito incontrò quelli di Vittorio, 
che gli sorrise come sorride il fantolino allorché vede 
apparirsi innanzi il nolo volto della sua nutrice; e 
quell'atto affettuoso finì di cattivargli il cuore del va- 

• 

lente soldato, che balzando dalla carretta, e stirando le 
membra intirizzite, pensava: — Dio mi perdoni! ma 
ora, anche che il mio generale me lo comandasse, non 
potrei abbandonare questo giovane. 

— Or via, mio colonnello, dicevagli in tuono di 
fiducia e conforto; questa notte è passata bene. 11 dia- 

9 * *. 

volo non è tanto brutto quanto si dipinge: siamo in 
Russia, e non siamo gelati. 

— Aspetta, rispondevagli Vittorio, aspetta e vedrai. 
L’ ottobre non è ancora finito. 

— Me ne rido, rispose il soldato: queste casacche 
se riscaldano i Russi riscalderanno anche noi. Orsù, 
colonnello, alla teletta: bisogna incosaccarsi. 

33 
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— Come ? tu vuoi assolutamente che io indossi 
que’ cenci? • - 

*• — Tutt’ altro che cenci ; guardate: è un’ uniforme 

nuova nuova di un ufficiale. Su; a monte gli scrupoli. 
Pensate che noi non possiamo star sempre qui, e che 
i Francesi sono lontani. Se i Cosacchi c’ incontrano con 
le nostre uniformi, siamo due soli, fanno presto a man- 
darci all’ altro mondo. 

Vittorio voleva replicare, ma Bernard prendendolo 
fra le braccia , lo sollevava seduto su quel suo letto, 
dicendogli in tuono assoluto: 

— Se volete rivedere vostra madre , bisogna fare a 
modo mio. 

11 giovane si tacque, e a Bernard non parve vero 
di aver trovato quello scongiuro, pel quale era ormai 
certo di averlo sommesso ad ogni suo desiderio. Rive- 
stito eh’ ei 1’. ebbe da capo a piedi, sicché appariva il più 
bell’ ufficialetto che mai avesse caracollato sui ghiacci 
della Neva, gli medicò con 1’ usata attenzione la fe- 
rita : poi, data la loro profenda ai cavalli, si guardò 
intorno, e vide che la neve erasi sciolta in acqua, ed 
appena ne rimaneva in qua e là qualche vestigio; 
quindi, inquieto, diceva : 

— Mio colonnello, bisogna che io vada in cerca di 

% 

/Da poco d’acqua ; mi allontano per un momento, e 
preso il cavallo di Demachy, lo saliva a dosso nudo. 

— Che sia, anche questo un pretesto? domandava- 
gli Vittoria 

~ No, no: torno subito. — Ed infatti, dopo una 

,mezz’ ora, tornava lietissimo dicendo di aver trovato 

* . • 

un torrentello di limpidissime acque, che scorreva poco 

m 
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lungi sul lembo opposto di quella foresta. Allora vera- 
mente il buon Bernard fu certo del fallo suo. Fischiando 

• * 

e cantarellando la Marsigliese o Partant pour la Syrie, 
fece un’ accurata rivista dei tesori racchiusi nella car- 
retta, e si trovò piti ricco di quanto sperava; poiché , 1 
partendo da Mosca, era riuscito ai vivandieri dell’eser-, 

v 

cito di procacciarsi , oltre quelle che già avevano , 
molte provvisioni di liquori e di commestibili, pagan- 
dole a peso d’oro. Bernard, mandando allora dal cuore, 
un gran respiro e dalle labbra il più allegro Morbleu 
che mai uscisse da labbra francesi, diceva a Vittorio:' 

— Anche se non si potesse raggiungere l’esercito, 
con questa roba si va in capo al mondo. Si, noi rive- 
dremo la Francia e l’Italia. Viva il mio generale! 

Niuno può immaginare spettacolo più curioso e 
nel tempo stesso più commovente di quello, chè sola- 
mente il sole e la luna potevano vedere a que’ giorni in 
quell’ angolo ignoto della Russia. A destra, appoggiato 
a due grandi alberi, il letto di Vittorio, coperto da una ( 
bassissima tenda, e formato di mantelli e assise mili-, 
tari, nelle quali splendevano confusi il turchino, il giallo, 
ed il rosso ; e sopra quello, o steso o seduto, e ben ravvolto 
nelle sue pelli, il povero ferito-; a piè di quel lètto la. 
carretta, posta in modo che Vittorio ne vedeva Fin-) 
terno; in terra, qua e là bottiglie, bicchieri, stracci' 
e mucchi di legna; poco discosti i cavalli (ai quali Ber-* 
nard aveva mantenuta la parola, adunando intorno ad 
essi una quantità di erba e foglie secche ad uso di strame), 
legati allo stesso albero e copersi da un paqno.di varie 
stoffe e colori, che non si poteva distinguere qual cosa 
fosse; ed erano, in realtà, le vesti dell 1 infelice vivan- 
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diera trovate nella carretta, ed aggiustate da Bernard, 

con l’ inesaurib’Ie sua destrezza, a guisa di gualdrappe; 
ed anima e molo di questo quadro, Bernard medesimo, 
sempre in piedi, ora intorno al ferito, ora intorno alle 
bestie, ora intorno al fuoco ad intepidire acqua, o a 
cuocere pappe pel ferito, cantando e saltando, o nar- 
rando a Vittorio gli atroci fatti della guerra di Spagna, 
oppure ragionando a lungo del suo generale, col quale 
egli era sempre e con la mente e col cuore. 

La stagione, quasi avesse voluto far sentire dop- 
piamente ai Francesi qual sia il rigore di un inverno 
in Russia cogliendoli a un tratto, fu assai mite fino 
ai primi giorni del mese di novembre. Pure Vittorio, in 
questo assai più previdente perchè più cullo del so- 
lertissimo Bernard, sentendosi di aver riacquistato, se 
non il libero uso della gamba, le forze della persona, 
ammonivaio esser necessario porsi in via prima che 
il verno incrudelisse. — È vero, diceva, che io non 
posso salire in sella, ma sento di poter guidare la 
carretta; e tu verrai a cavallo conducendo Y altro a 
mano. — Ed alle insinuazioni di Vittorio, un' altra as- 
sai valida ragione si aggiunse. Bernard, andando ad 
abbeverare i cavalli, o per legna, vide delle orme re- 
centi presso al torrente, e sollevarsi al cielo e dissol- 
versi il fumo che usciva dai casolari : parvegli ancora 
udire da lontano qualche voce umana ; e a questi 
segni fu certo che i contadini, posti in fuga dal ter- 
rore, allontanati gli eserciti, incominciavano a ripopo- 
lare le circostanti campagne: quindi, o presto o tardi, 
il loro rifugio poteva essere scoperto; quindi la ne- 
cessiti di partire. I preparativi pel lungo e disastroso 
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viaggio furono presto fatti. Sgombrata la carretta dalle 
stoviglie inutili, e gettati i bauli colle robe della vi- 
vandiera e del figlio di lei, e poste in quel luogo varie 
sacca di biada, Bernard poneva Vittorio sul sedile della 
carretta, e coi mantelli e con gli abiti sui quali cori- 
cavasi, facevagli cuscino dietro alle spalle e sotto la 
gamba ferita ; poi, dato uno sguardo doloroso ali’ in- 
torno, come per prender commiato da quel suo fido ri- 
cetto, balzava in sella, e traendo a mano il bellissimo 
stornello di Demachy, si avviava precedendo Vittorio 
che con poca pena reggeva le redini del robusto quanto 
mansueto cavallo della vivandiera. 
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VI. 

Secondo i calcoli di Bernard, doveva essere di poco 
trascorsa la mezzanotte, quando uscirono dalla foresta. 

k * 

L’ aria era fredda; ma ben coperti coni’ erano dai vesti- 
menti russi, de’ quali, per non esservi assuefatti, senti- 
vano maggiormente il calore, non ne soffrivano; ed anzi 
quando uscirono dal selvaggio orrore di que’ boschi che 
circondavano per lungo tratto Viazma, sentirono un 
senso di piacere quasi simile a quello che inonda il 
cuore del prigioniero allorché volge per sempre le spalle 
al carcere dove, incerto di sua sorte, da gran tempo lan- 
guiva. L’alba incominciava a rischiarare la terra, quando 
girarono intorno alle ceneri di Viazma, incendiata per 
metà dai Cosacchi, poscia interamente distrutta dai 
Francesi, che nella loro ritirata, da furor disperato sos- 
pinti, emularono ogni barbarie. Non una delle case di 
quella città poc’anzi fiorente per ventimila abitanti, 
per industria e commercio, era rimasta in piedi ; non 
una creatura umana era là per accennare al passeggie- 
rò: — >Qui fu la casa de’ miei padri; — chè dovunque 
passarono i Francesi, i Russi fuggirono spaventati, come 
se contr’ essi fossesi scatenato l 1 inferno. 

— Ohimè! pensava Vittorio, gettando un mesto 
sguardo su quelle rovine ancora fumanti ; qual diritto 
avevamo noi per venire a turbare il tranquillo vivere 
di questa gente a noi straniera per distanza di paese , 
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por lingua, per costume, por tutto? Gh mio Dio! 'tu ci 
punisci ; e sei giusto , perchè lo meritammo. 

La via che conduce da Yiazma a.Smolensko, che 
fu qualche giorno innanzi ingombra da innumerabili 
schiere j era allora deserta ; ed i due fuggitivi si posero 
arditamente in avventura, senza che gli sgomentasse il 
pensiero delle cinquanta leghe che presso a poco dove- 
vano percorrere prima di giungere a quella città' 
dove speravano di ricongiungersi all’ esercito. Ma 
in paese nemico, sopra un sentiero fangoso e guasto 
pel passaggio e per le continue scaramucce de’ due 
eserciti , nel rigore del Verno, e costretti a tenersi per 
quanto potevano celati , l’impresa era oltre ogni umana 
previdenza diffìcile. I cavalli procedevano a stento : ad 
ogni poco bisognava Fasciarli posare per dar loro un 
momento 1 di respiro, ed a sera, ancorché avessero tras- 
corse appena dieci miglia, erano affaticati in modo, che 
non potevano più muovere un passo innanzi; quindi 
cercarono un sito appartato, dove le povere bestie pa- 
sciute, ben curate e coperte da Bernard, si riposarono 
alla lunga ombra degli abeti, mentre i loro padroni, ac- 
covacciati sul sedile della carretta, presero qualche 
mezz’ora d’interrotto sonno. Sul far del giorno, si ri- 
posero lentamente in via. A poco a poco facendosi 
la strada meno ardua , cominciarono, ad incontrare 
qualche contadino, che al loro appressarsi si sofferma- 
va e gli guardava -senza concepire verun sospetto: 
più tardi s’ imbatterono in un drappelletto di soldati 
russi, forse sbandati; ed essi, siccome avevano preven- 
tivamente ordinato fra loro, senza rallentare od af- 
frettare il passo de’ cavalli, 1F guardarono a faccia tosta, 
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proseguendo la loro via. Certo che quando narravano , 

con compiacenza mista al raccapriccio che ancor ricor- 
dandosene sentivano per tutte le membra, i patimenti 
solFerti, essi non osavano dire che in quell’ incontro 
non battesse loro il cuore nel petto : bensì asserivano 
che, fatti oramai Fidenti per quella prova nel loro tra- 
vestimento, andarono innanzi con maggior sicurezza. 
Viaggiarono così tre giorni senza incorrere in grave 
pericolo ; se non che Vittorio ben conosceva che molto 
tempo erano costretti a perdere intorno ai tre cavalli, 
pe’ quali rammassavano paglia nelle capanne abbando- 
nate, qualor ne trovavano, a risparmio della biada che 
avevano; quindi egli diceva: 

— Bernard, questi cavalli c’imbarazzano. Certo 
che con la carretta sola si andercbbe più spediti. 

— Non è vero, rispondeva Bernard: due Russi quasi 
nascosti in una carretta francese, potrebbero far nascere 
qualche sospetto. Così, andando io francamente a ca- 
vallo, s’immaginano che bestie e vettura siano roba pre- 
data, e ci lasciano andare per la nostra via. Povero Febo, 
proseguiva palpando il collo del cavallo di Demachy; 
non dubitare, ti riporterò al tuo padrone. Dio ci ha 
provveduti di biada per questo. 

E Vittorio che, abbandonandoli, non ne avrebbe sof- 
ferto meno di Bernard, accheta vasi a queste ragioni. 
Lieti del buon principio della loro impresa, consolati 
dalla speranza di raggiungere a Smolensko l’esercito, 
col quale una volta che fossero ricongiunti, credevano 
di non avere più niente a temere, proseguivano animosi 
la loro via. Quando, nel quarto giorno, a un tratto il 
cielo, fino a quell’ ora splendidissimo, ottenebravasi per 
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densi e scuri vapori. 11 sole scomparve; un freddo acuto 
quanto istantaneo, intornienti va le membra de'due viag- 
giatori; la neve cadendo a larghe falde, confondeva cielo 
e terra; il vento imperversando con estrema violenza, 
empiva le circostanti foreste di mlle suoni orribilmente 
confusi, e piegando a terra le nere cime degli abeti ca- 
richi di ghiaccio, minacciava morte agli audaci che osa- 
vano sfidare 1’ orribile furia di quella infernale bufera» 

— Avanti, esclamava Bernard: se la morte ci deve 
cogliere, ci colga almeno quando avremo esaurito ogni 
umano sforzo per salvarci. 

— SI, avanti, rispondeva Vittorio, traendo dal peri- 
colo nuovo coraggio; ma i cavalli non si reggevano in 
piedi, e la neve, innalzandosi, cancellava ogni traccia di 
via. Bernard, non mai perdendosi d'animo, attaccava 
allora il proprio cavallo per bilancino alla carretta;' ed 
egli, salito il bellissimo Febo, ora andava innanzi esplo- 
rando la via , ora con la sciabola scaricava il cielo della 
carretta dalla neve, ora obbligava Vittorio a bevere 
qualche goccia di acquavite, ed ora fregava con lo stesso 
liquore le zampe dei cavalli. Ma Vittorio, intanto, an- 
corché tutto impellicciato, senti vasi rattrappire dal 
freddo; e mentre lodava ad alta voce l'avvedutezza di 
Bernard, che avendolo costretto a cambiare di assisa, 
salvavagli anche in quell' istante la vita, osservava con 
infinito struggimento di angoscia, che i soldati francesi, 
e più gl' italiani, co' loro leggieri vestimenti, non avreb- 
bero potuto sopportare quell'eccesso di freddo, assue- 
fatti com’erano al mite tepore del clima nativo. 

— Essi sono a Smolensko, rispondeva vivamente 
Bernard, oramai l esercito riposa tranquillo ne'suoi quar- 
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fieri d’inverno. I disaraziati siamo noi, che ci troviamo 

con questa battisoffia. Ah mio Dio! fa almeno che que- 
sto vento si calmi, o dàcci un ricovero, una spelonca, 
una tana per rifugiarci. Fermate, fermate! gridava a 
un tratto a Vittorio; qua, se questo bnjo non m’in- 
ganna, c’ è una casa. 

E spinto. Febo nel bosco, ne ritornava dopo poco, 
annunziando di aver trovato una cappella abbando- 
nata, nella quale potevano stare al coperto. Fu que- 
sta una provvidenza che il Cielo mandava loro nel 
punto stesso che l’ invocavano. Quella cappella, cosa 
rara ma non unica in Russia, era fabbricala in pie- 
tra, e perciò rimasta • in piedi fra le ceneri di po- 
che case di legno che prima formavano un piccolo 
borgo. N’ erano però scassinate le- porte, affumi- 
cate le mura, e lo spazzo tutto ingombro di paglia, 
dirottami, di masserizie e di stoviglie, faceva fede* 
come in quel luogo, già sacro al culto scismatico, si 
era diviso, e quindi distrutto l’avanzo del saccheggio 
al quale soggiacquero i dispersi abitanti. Nell’ estrema 
inopia anche gli oggetti spregevoli e vili ci sembrano 
preziosi; e_ quando, dopo inauditi sforzi, riuscirono a con- 
durre al coperto la carretta e i cavalli , a Visorio e a 
Bernard parve vedere in que’ frantumi di paglia e di 
legname un tesoro: quindi non mai piti fervido rendi- 
mento di grazie di quello che dal loro cuore in quel- 
F istante innalzavasi , salì al trono dell’ Eterno dispen- 
satore di ogni bene. Vittorio, appena reggendosi in pie- 
di, andava raccogliendo in qua e in là i pezzi del legno, 
che erano o una gamba di sedia, o un resto d’ imposta, 
o una scheggia di cassa , ed ammucchiatili , accendeva 


‘VITTORIO. 


395 


un poco di fuoco; mentre Bernard asciugava eoa la pa- 
glia i cavalli, faceva loro un poco di lettiera, e ripuliva 


bevanda, sentivano rinascere nel loro petto la spe- 
ranza e la vita. La neve intanto si alzava , il vento con 
maggior impeto infuriava ; ed essi prevedendo nuovi 
pericoli e nuovi ostacoli, tranquillamente ne favellava- 
no, decisi a sfidarli appena la bufera fosse cessata. Dopo * 
qualche ora, il cielo rasserenavasi , e verso la sera coi 
cavalli riposati uscirono da queir asilo, pensando di 
viaggiare nella notte; ma tosto conobbero che essi 
avrebbero arrischiata la vita senza nessuna probabilità 
di salvezza. I cavalli sdrucciolavano nel voler cavare 
le zampe dall’alta neve, e recalcitranti con estrema 
ripugnanza movevano; il terreno, ovunque livellato e 
fra le tenebre bianchéggiante, non serbava traccia di 
strada; quindi, costretti a cambiar pensiero, tornarono 
nella cappella per aspettarvi il giorno. Riacceso il fuo- 
co, e fatta bollire un poco.di farina, che fu la loro ce- 
na, si stesero l’uno a fianco dell’altro sulla paglia; e 
già il sonno incominciava a pesare sui loro occhi, quando 
un chiarore come di lampo , ma non fuggitivo al pari 
di quello, penetrava istantaneamente nella cappella , e - 
tutta la illuminava. Balzarono in piedi, uscirono in gran 
fretta, e Io spettacolo il più orribile, e nel tempo me- 
desimo il più maestoso e sublime che mai si offerisse 
ad occhio umano, spiegossi in vastissima scena di- 
nanzi a loro. Lontano lontano ardeva un incendio ; tor- 

S • . 


la carretta. Posta quindi a bollire con un poc 
chero una delle bottiglie di vino, e prudenteme 
nendosi di troppo appressarsi alla fiamma, a po< 
si riscaldarono; cd appieno ristorati da quella 
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renti di fiamme s' innalzavano al cielo, si spandevano 
intorno ed illuminavano le foreste; gli alberi, tutti fa- 
sciati da uno strato di ghiaccio, producendo dai più vi- 
vaci ai più delicati tutti i colori dell’iride, abbagliavano 
gli occhi; i rami, piegandosi, formavano come delle gi- 
randole, e mille e mille capricciosi disegni, e innumera- 
bili raggi e faville: ed i diaccioli pendenti parevano una 
continua pioggia di diamanti, di rubini e di zaffiri. Vit- 
torio e Bernard rimasero qualche istante come sba- 
lorditi, assorti in quella maravigliosa vista; poi si do- 
mandarono T uno all' altro quale poteva essere la causa 
di quell’ incendio. 

— Sono i Russi, diceva Vittorio, che, secondo il loro 
uso, hanno incendiato un villaggio. 

— No, rispondeva Bernard, sono i nostri che gli 
snidano dai loro ripostigli; pare che arda una foresta. 

— Forse non è che una capanna, e il riverbero 
delle fiamme nel diaccio le moltiplica all’ infinito. 0 
Bernard, che sublime spettacolo! non si può vedere che 
in Russia. Vivessi mille anni, l’avrò sempre nella 
mente e negli occhi. 

Ma nelle loro supposizioni, per quanto dolorose 
si fossero, non poteva capire la spaventevole verità. 
Guai se avessero potuto immaginarsi, come realmente 
era, che pochi loro compagni, scampati quasi per prò- * 
digio all' immensa strage che di essi avevano fatto il 


freddo e la bufera di quel giorno nefasto, affamali, 
quasi nudi, perduto ogni ordine di disciplina, per ri- 
scaldarsi avevano disperatamente dato fuoco alle case 

f A . m 

dove si erano rifugiati i loro ufficiali. * Forse l’ idea di 
* Relation complète de la campagne de Russie en 1812. 
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tanta desolazione avrebbe affievolite le loro forze, do- 
mata laJoro costanza, e sarebbero periti d’ inedia e di 
dolore fa quel luogo, del quale niuno seppe il nome, 
ma che pure fu disegnato da narratori francesi di quei 
disastri , con quello di Cappella di pietra. Sicuri invece 
com’ essi erano, che quello stupendo spettacolo fosse 
prodotto da uno dei soliti casi di guerra ai quali erano 
abituati, ne ammirarono lung’ ora i magici effetti; 
e tal vista interrompendo la monotonia dei loro af- 
fannosi pensieri, porgeva loro qualche conforto: quindi, 1 
con animo meno angustiato, persuasi dàlia necessità di 
rinfrancare le stanche membra, a fatica se ne stacca- 
vano, per prendere qualche ora di riposo. * ’# 

Dagli immensi padiglioni di Dio sorgeva qual gi-" 
gante il sole a compir sua carriera; e, come disse il 
Salmista, dall’ estremità del cielo dove prima si mo- 
stra, fino all’altra estremità, non havvi terra sì in- 
ospitale, non erba, non fiore, che al calore di lui si na- 
sconda. La serenità di un limpido mattino rallegrava 
ancora quell’aere gelato, ed infondeva letizia nell’ ani- 
mo di Vittorio, la cui fervida immaginazione facilmente 

eccitavàsi al riso ed al piantole Bernard, contento di 

* „ * 

vedere il suo giovane convalescente di gajo umore , po- 

» 

nova in ordine la carretta, intuonando i suoi canti pa- 
triottici. 

— Zitto, zitto ! ingiungevagli Vittorio; Dio ne liberi 
che un Cosacco cantasse la Marsigliese. 

— È vero, ma il canto mi ajuta; e poi qui nessuno 
ci sente. * * , 

— Chi lo sa ? Domani , o domani l’ altro, potrai can- 
tare a tua voglia , perchè saremo fra i nostri. 

•* 
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a 
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— Lo credete, davvero? Su dunque, beviamo un 

bicchierino, e marche. 

La neve erasi nella notte rappresa in ghiaccio, ed 
i cavalli a stento potevano sostenersi su quel piano lu- 
cido e sdrucciolevole come un cristallo levigato: pure, 

• 

allorché furono sulla strada, che riconobbero alla dop- 
pia linea di abeti che da ambo i lati la fiancheggia- 
vano, Vittorio tentava di far loro prendere il solito 
trotto; ma era tal pretensione che le povere bestie, non 
essendo ferrate all’ uopo, non potevan secondare. Dopo 
pochi passi, il bilancino cadeva, se Bernard non fosse 
stato lì pronto ad afferrarne, propendendosi dai cavallo, 
le redini; un poco più in là, Laurand (così, in commemo- 
razione dell’ infelice vivandiera, chiamavano il cavallo 
che fu di lei) fermavasi a un tratto, quasi protestando 
di non potere più andare innanzi. Pure, sorretto dal- 
l’esperto guidatore, animato dalla voce, si ripose nuo- 
vamente in via; quando, dopo mezz’ora di quel peno- 
sissimo andare, Febo, Febo stesso, malgrado gli ardenti 
suoi spirili, sdrucciolava, e, cadendo sulle ginocchia, 
mandò Bernard a stampare quanto era lungo V im- 
pronta del proprio corpo sul diaccio, che scricchiolava 
sotto il suo peso. 

— Oh mio Dio! gridò Vittorio, tentando se senza 
ajuto poteva scendere dalla carretta; ti sei fatto male? 

— Fermo, fermo ! non è niente, gridava nel tempo 
stesso Bernard, balzando in piedi. Ah Febo! proseguiva 
mettendosi intorno al cavallo, per aiutarlo ad alzarsi; 
questo, da te, non me lo sarei mai aspettato. 

Ed il nobile ed intelligente animale, appena fu in 
piedi, posò il muso sulla spalla del suo conduttore, quasi 

• • a 
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volesse domandargli perdono dell’involontario trascorso. 

— Hai ragiona, poveretto , proseguiva Bernard, ac- 
carezzandolo; tu non n’hai colpa. Bisognerebbe che io 
ti potessi cambiare gli zoccoli; ma come si fa? 

— Ah Bernard! dicevagli Vittorio, questa è la 
maggiore sciagura che ci potesse accadere. I cavalli non 
potranno resistere ; gli vedremo morire sotto i nostri 
occhi. 

— No, no; coraggio! non ci sgomentiamo per così 
poco. La Provvidenza, che ci ha assistito fin ora, non 
ci abbandonerà. Andiamo, andiamo. 

E prendendo in mano le briglie di Febo, si pose ac- 
canto alla carretta, deciso di andare a piedi, per esser 
pronto a porgere ajuto ai vacillanti cavalli. Andarono 
innanzi così penosamente qualche ora, quando Bernard 
faceva osservare nell’ aria, in quel dì limpidissima, un ^ 
vapore che sembravagli ed era fumo; e con la solita 
sua lestezza si arrampicò sul cielo della carretta , e 
spingendo lo sguardo al di là degli alberi, esclamava: 

— Vittoria , mio colonnello , vittoria ! Vedo un borgo 

9 

che mi pare abitato. 

» 

— Tanto peggio per noi! • > 

— Noj no; rispondeva scendendo a terra Bernard; 
non sarà un gran male se vi lascio un poco solo, non ò 
vero? 

— Qui! sulla strada maestra? verrò teco piut- 
tosto. 

K 

— No, no; non bisogna far vedere la carretta che 
potrebbe tentare V altrui cupidigia. 

— Ma, insomma, che vuoi fare ? ‘ 

' * \ 

— Morbleu'. voglio andare in quel borgo. Qualche 
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maniscalco, qualche diavolo ci sarà per far ferrare a 
ghiaccio i cavalli. 

— Se il borgo è abitato , ci sarà di certo: non mi ri-, 
cordo bene se io V ho letto in qualche libro , o se mi fu 
detto, che i contadini russi quasi tutti sanno ferrare le 
loro bestie. 

— Dunque ’ se questo è vero , ci riuscirò di certo. 

— Ma come vuoi fare? Se tu parli, sarai ricono- 
sciuto per francese, e que’ barbari ti uccideranno. Ah ! 
non andare, Bernard, non andare; ose pure è necessa- 
rio esporsi a questo rischio, lascia che io venga teco. 

— No, mio buon signore, no: ho già pensato a tut- 
to; non parlerò, non dubitate: ma se fossimo in due, 
sarebbero anche doppie le probabilità di essere ricono- 
sciuti. Ma ora che ci penso , le precauzioni non sono mai 
troppe; venite, seguitemi, lasciatevi guidare da me. 

E tentando il passo, fece entrare la vettura nel bo- 
sco a sinistra, dove internatosi quanto bastava a celarla 
agli occhi di qualunque persona che a caso passasse 
sulla deserta strada , si fermò. 

0 

— Voi, diceva, a Vittorio, staccando Laurand 
dalla carretta, mi aspetterete qui, tenendovi ben na- 
scosto. 

Poi, cercò nella carretta alcune bende, e fattosi un 
piccolo taglio nel braccio , le intrise nel sangue che ne 
usciva, e con quelle si fasciò tutto intorno il volto 
come se avesse ricevuto una gran scigrignata nella ma- 
scella; procurando di ben nascondere il collo e i ca- 
pelli: raccomandò a Vittorio le usate precauzioni; 

e conducendo come meglio poteva i tre cavalli, ac- 

_ • * « 

codati l’uno all’altro, si avviava, brandendo la scia- 
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boia e tagliando ad ogni passo i ramiceli! degli alberi, 
che lasciava cadere siccome segni per ritrovare, al suo 
ritorno, agevolmente la via. 

Giunto nuovamente sulla strada, entrava dalla de- 
stra nel bosco, dove, dopo molti andirivieni, parvegli co- 
noscere la traccia di una semita , o viottola che dir vo- 
gliamo; sulla quale ponendosi, dopo mezz’ora di stentato 

♦ 

cammino , uscendo da un altro lato di quelle folte bo- 
scaglie, se gli parava dinanzi il borghetto eh’ egli cer- 
cava; il quale, sendo fuori della linea che avevano bat- 
tuto i Francesi, che si erano sempre stesi a sinistra della 
strada maestra, era sfuggito all’eccidio che di quelle 
misere campagne facevano i Russi medesimi. Ma il borgo 
era sempre lontano più di quello che Bernard credeva , 
ed un buon quarto di miglio ebbe a faticare ancora 
prima di giungervi. Gli abitanti , secondo il costume 
del paese, caduta la prima neve, eransi ritirati nelle 
loro case di legno, e non pensavano ad uscirne: quindi 
Bernard non vide anima viva alla quale potersi rivol- 
gere; e pensando che bisognava arrischiare tutto per 
tutto, bussò risolutamente alla prima porta che vide. 
Poco stante, un paesano di brève statura, ma ben tar- 
chiato, con un berrettone di pelle in capo, e tutto da 
capo a piedi coperto delle medesime rozze pelli, col pelo 
volto al rovescio, venne ad aprirgli; e veduto il soldato ; 
domandavagli alcun che in lingua ad esso ignota, ma 
pur mostrando tutti i segni dell’ ansietà e del timore , 
poiché a quei poveri contadini era più spaventosa la 
divisa del Cosacco che non quella degli invasori della 
loro patria. Bernard, accennando le fasce del volto, fe’ 
segno che la ferita impedi vagli di parlare; poi solle- 
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vando Y una delle zampe di Febo, mostrògli il ferro, 
quindi la neve, e per tal modo gli fece capire quello 
che voleva. Quell’ uomo, risposta qualche parola, che 
dall’ espressione degli occhi e più dall’ atto di avviarsi, 
Bernard comprese voler dire, seguitemi, condusse il 
Francese ad una stamberga poco distante, più affumica- 
ta, più rozza delle case o capanne che la circondava- 
no; e chiamando ad alta voce, faceva uscirne un uomo 
vestito presso a poco come lui , ma ancora più povera- 
mente; e déttogli nella loro lingua il desiderio di Ber- 
nard, la diede a gambe, finché non si fu richiuso dietro 
alle spalle l’uscio di casa sua. Presi i fèrri necessari, 
quel maniscalco contadino si pose all’opera, mentre Ber- 
nard, assalendosi sulla porta della fucina, fingeva sof- 
frire pel dolore della ferita; ed ora con atti d’ impa- 
zienza faceva capire che era atteso dai suoi superiori ; 
ora accennava che i cavalli" erano stati- tolti ai Francesi 
. che avevano uccisi; e il pover uomo, spaventato dai 
volubili moti di quei soldato, che credeva senza dubbio 
un Cosacco, sollecitavasi più che poteva. Pure il lavoro 
non poteva esser breve, e Bernard senti vasi struggere 
dall’ impazienza. Quando Febo e Laurand furono fer- 
rati a ghiaccio, e che vide che ponevasi mano al terzo 
cavallo, respirò alquanto; ed osservando con quanta 
premura era servito : 

— Povero diavolo! pensava; tu ci rendi un gran 
servizio, ed io sarò costretto a pagarti con la moneta me- 
desima con la quale ti pagano i tuoi Cosacchi. — E preso 
da un senso di compassione per quella miserabile crea- 
tura, si guardò intorno; sicuro di non essere veduto, 
entrò nella capanna, nascose un napoleone d’ oro sotto 
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un deschetto, che suppose esser quello al quale asside- 
vasi il padrone del lurido luogo; poi balzando su Febo, 
aspettò che 1’ ultimo chiodo fosse ribadito sull’ ultimo 
ferro ; e prendendo in un fascio le redini dei due cavalli 
che il maniscalco porgevagli mormorando qualche pa- 
rola con la quale forse chiedeva il suo pagamento, gli 
fece il viso dell’ arme, e partì lietissimo nel vedere che 
il bravo corridore si scagliava volontariamente al ga- 
loppo. Giunto al bosco, li riaccodava ; sempre cavalcando 
Febo, ribatteva prestamente la via che con tanto stento 
aveva prima calcata, e seguendo la scorta dei rami ta- 
gliali, ben presto giunse vicino-a Vittorio, il quale udendo 
lo scalpitare dei cavalli, gridavagli da lungi: 

— Bernard, sei tu? 

— Sì, son io: coraggio, siamo salvi; eccovi i cavalli 
pronti a sfidare tutti i ghiacci del mondo. 

— Sei tu, proprio tu! ohimè ! che ore dolorose mi 

i 

hai fatto passare ! — E sì dicendo, fendevagli le braccia. — 
dunque Dio ti ha salvato? e i cavalli potranno segui- 
tare il viaggio? 0 madre mia, sono le tue virtù, sono 
le tue preghiere che mi procacciano tanto visibilmente 
T aiuto del Cielo. 0 Bernard, sì, il Cielo ci guida ; sì, io 
rivedrò mia madre. 

— Sì, la rivedrete, dicevagli Bernard, cercando di 
calmare quel trasporto del giovane, prodotto dal subito 
cessare della più terribile ansietà che avesse provata 
in quel disastroso viaggio , quella cioè di perdere la fida 
sua guida ; sì, la rivedrete, la rivedremo insieme: ma 
ora pensiamo ai casi nostri ; scendete, e tentiamo di ac- 
cendere un po’ di fuoco. 

Molte ore del giorno erano intanto trascorse, e sen- 
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tendo che il freddo era sempre acutissimo, pensarono 
con ragione che nella notte gli avrebbe meno offesi se 
fossero stati in moto. Quindi fecero riposare i cavalli r e 
soltanto sull’imbrunire ripresero il loro viaggio. Ben 
presto le tenebre si stesero tutto all’ intorno; il bian- 
cheggiar della neve confondeva la via, e facilissimo era 
traboccare in fosse occulte, o precipitare giù pei bur- 
roni, dove avrebbero sicuramente trovato la morte e la 
sepoltura : ma essi ignoravano quesjo pericolo incomin- 
ciato soltanto allorché la strada cessava di attraversare 

<4 • » * ' 

il bosco che gli aveva ricoverati nel giorno. Avanzavano 
dunque cauti , ma non timorosi , pel bujo, cambiando 
sommessamente fra loro qualche parola , e riscaldandosi 
di quando in quando con qualche sorso di acquavite; 
quando il grido del corvo ruppe il solenne silenzio 
della notte, e uno stormo di quelli uccelli di malaugu- 
rio passarono sulle loro teste.. 

— Che. è questo? domandava Bernard. 

— Niente, rispondeva Vittorio. In Russia i corvi 
sono frequenti come i passeri fra noi. Va’ avanti, e non 
le ne dare pensiero. 

Bernard, acchetandosi a quella spiegazione, prose- 
guiva la sua via , quando Febo inciampava in un mon- 
ticeli© di neve rialzato dal piano; evitato quel primo 
ostacolo, ecco un altro e poi un altro monticello, che ad 
ogni istante gli obbligavano a fermarsi. 

* , — Che sia ? esclamava Bernard; ah ! di certo, ab- 
biamo smarrita la strada. ■ / 

— In ogni modo, rispondeva Vittorio, la direzione 
è questa ; tiriamo innanzi, e sarà quello che sarà. 

Intanto i monticejli si facevano sempre più spessi, 
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sicché impossibile era non inciamparvi , e ad ogni poco 
la carretta dava dei grandi sbalzi passandovi sopra ora 
con Tuna ora con V altra ruota. Raddoppiando di cautela, 
procedevano a lento passo.; ma dopo poco quei rialti, 
gli uni quasi accanto agli altri, gli obbligarono a fer- 
marsi. 

V 

— Dove siam noi ? ripeteva Bernard ; questa cosa 
non è naturale. 

— A giorno lo. vedremo, dicevagli Vittorio. * 

— Certo, noi siamo smarriti : quando passammo da 
queste parti con V esercito, la strada era piana. 

Scendendo allora da cavallo, voleva tentare se a 
piedi poteva trovare altra via, ma Vittorio assoluta- 
mente non volle. 

# # 

— Aspettiamo il giorno, dicevagli ; non dev’ essere 
gran cosa lontano ; intanto. lega Febo, e tu vieni accanto 
a me* • ■ 

Bernard, conoscendo che buono era il consiglio^ ub- 
bidiva; e legato Febo alla carretta vicino ai suoi com- 

« • t 

pagni, salì sul sedile, dove stretti insieme aspettarono 

* 

ansiosamente un poco di luce. 

Non il dolce fremito della natura che si risveglia, 
non il lieve stormir delle foglie, non i fioretti che si dis- 
chiudono per ricevere nel loro calice la goccia benefica 
della rugiada, non il garrir degli augelli «annunziarono 
in quell’ orrida plaga il sorgere maestosissimo dell’astro 
da cui si emanano sui mondi creati gl’ inesauribili doni 
del Creatore : pure, giammai Incas volgevasi ad adorare 
il sole nascente con maggiore trasporto di quello col 
quale i due assiderati viaggiatori salutarono quella in- 
certa luce e povera di raggi, che finalmente sorgeva a 
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rischiarare quell’ immense lande di ghiaccio. Girarono 
gli occhi intorno, e per quanto bastava loro il vedere, 
strada e campi, tutto all 1 intorno era cosparso di lunghe 
fila di monticeli! di neve, ehg allora conobbero esser 
tutti presso a poco della stessa forma e lunghezza. 

— Morbleu! voglio almeno vedere quel che diavolo 
ci sta sotto. — E preso il suo schioppo, Bernard scende- 
va, e col calcio di quello si pose a battere con quanta 
forza aveva uno di quei rialti. Vittorio, curioso anch’egli 
di sapere che si ascondesse sotto quella straordinaria e 
quasi regolare fitta di oggetti rilevati , osservava atten- 
tamente sotto ogni pezzo di ghiaccio che si staccava, ad 
ogni colpo, da quella massa. A un tratto, ecco apparire 
alcun che di colorito; un altro colpo ancora, e niun dub- 
bio rimase a que' miseri. Era il cadavere di un soldato 
francese. Bernard lasciò cadere la schioppo, e Vittorio 
mandando un grido disperato cadde rinverso sul sedile. 
A un tratto quella sua estrema sensibilità di nervi si 
risvegliava, e tremante, inorridito balbettava: 

— Dfej'Dio! — e quasi volesse contare que’ muc- 
chi di neve, ognuno de’ quali, pur troppo era vero ! av- 
volgeva un cadavere: — Uno.... due.... venti.... centi- 
naia.... migliaia.... tutto l’esercito! 0 Bernard! noi ab- 
biamo calpestate le ossa de’ nostri fratelli.... orribile, 
orribile cosa !* 

Bernard, con gli occhi offuscati dalle lagrime che 
gl’ innondavano il volto, stringeva fra le braccia il gio- 
vane, procurando frenarne i moti convulsi ; ma egli pure 
. sentivasi vincere dall’ angoscia , egli solo essere vivente 

0 Jfcr , ... 

fra mtigliaia e migliaia di estinti, presso a quell’infelice 
che sembrava sovrappreso dal rantolo della morte. 
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— Bernard, ripeteva scuotendosi orribilmente , la- 
sciami.... va’, salvati.... lasciami morire.... Oh i miei ca- 
merata ! Oh i miei poveri soldati.... tutti morti.... morti 
tutti , morti ! — Quindi, con .moti e voce piu disperata, 
urlava: Demachy! Demachy !... 

— E salvo ! è salvo , gridava Bernard ; oh no , non 
lo dite, non lo dite per carità;. il mio generale vive.... 
no , non è possibile che tutto 1’ esercito sia perito.... Udi- 
te, udite!... queste sono cannonate. Dunque i nostri 
combattono ancora.... dunque vivono. 

Ed in fatti , mille volte ripetuto dall’eco udivasi 
lontano lontano rimbombare il cannone. Era la retro- 
guardia francese attaccata nell’ uscire da Smolensko dai 
Kutusow. Il suono di un’ arpa tocca dà mano amata 
non scende sì dolce al cuore del giovane innamorato 
vagante al chiarore della' luna, come quel terribile fra- 
gore delle battaglie scendeva in quello dell’ infelice 
Vittorio. 

— Sì. è il cannone, esclamava. 0 Bernard, cor- 
• . * 
riamo; corriamo a vincere o a morire coi nostri fratelli; 

corriamo, corriamo. * , 

E riavutosi per questa speranza di rivedere, 
non fosse che per un istante , i noti volti de’ suoi con- 
nazionali, accettò i soccorsi che porgevagli Bernard, 
ed usando un religioso riguardo di non calpestare que’ 
monticelli, si riposero in via. Ma il ribrezzo che Vit- 
torio sentiva nell’ avanzarsi in quella nuova specie di 
necropoli , ed il ritardo cagionato da quei frequenti osta- 
coli, gli fece risolvere a prendere una' strada traversa, 
alla quale dopo un trar di sasso giungevano. Anche per 
quella via trovarono qualcuno di quei monticelli, ma 
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radi, e ben presto non ne videro più, e respirarono. 11 ru- 
more del cannone intanto cessava, e dopo aver cammina- 
to un pajodi miglia su quella direzione, trovarono un’al- 
tra strada che loro sembrava paralella a quella di Smo- 
lensko, e la presero. Quel breve deviamento fu, come 
più tardi conobbero, la loro salvezza; poiché proseguendo 
direttamente la strada maestra, si sarebbero trovati av- 
viluppati dai Cosacchi di Platow, che inseguivano, tru- 
cidavano, disperdevano gli sciagurati Francesi avanzati 
al freddo e alla fame. Cosi, senza saperlo, calarono sulla 
destra del Boristene, e sempre più allontanandosi dal- 
1’ esercito del quale andavano in traccia, correvano per 

• t • 

una strada appena praticabile , ma sicura e quasi de- 
serta, verso le vaste foreste che circondano il Niemen. 
11 freddo intanto erasi alquanto mitigato, e Vittorio, per- 
suaso da Bernard, e più da quel filo di speranza che 
anche ne’ casi più disperati è sempre lido sostegno dei 
miseri mortali, vinceva con l’invitta forza dell’animo 

Mi 

la fralezza del corpo. Convinti oramai di battere altra 
strada da quella che ricalcava 1’ esercito, si consolavano 
pensando che lo avrebbero trovato ai confini dell’ amica 
Prussia: ma essi che lo avevano quasi raggiunto in sulla 
via di Smolensko, l’avevano allora avanzato di più 
giornate di cammino; essi che, provveduti di buoni ca- 
valli e vettura , e ben coperti, non soffrirono i disastri di 
guerra nò gli orribili patimenti di fame e di freddo ai 
quali .soggiacevamo i loro compagni. Nè per questo si 
creda che agevole fosse il loro viaggio. Anch’ essi si sen- 
tivano intormentire le* membra dal freddo; aneli’ essi 
pativano la fame , costretti com’erano a cibarsi ogni 
giorno più parcamente per economizzare le loro provvi- 


VITTORIO. 


409 


gioni quasi esaurite, ed il timore di errare per strade 
che gli conducessero lungi dalla loro méta, gli teneva in 
una continua ansietà. Spesso F incontro di qualche russo 
faceva loro temere di essere scoperti: e la strada, quando 
guasta, quando interrotta dai fiumi, presentava pericoli. 

insuperabili ad ogni uomo di cuore meno sicuro de’ no- 

> 

stri intrepidi soldati. Passarono il Boristene sul ghiaccio 
tuttavia mal fermo; ed attraversati boschi e foreste quasi 
inaccessibilqgiunsero, dopo venticinque giorni che erano 
usciti dai boschi di Viazma, sulle sponde di un gran 
fiume, le cui acque congelate parevano una gran lastra 
di terso argento. 

— Oh fosse il Niemen ! esclamò Bernard. 

— E il Niemen, rispondeva Vittorio, è il Niemen, 
non dubitarne. Era infatti Y antico Chronus , varcato il 
quale toccavano il suolo di Prussia. Cercato un luogo 
dal quale potessero scendere Y alto argine, cavalli e car- 
retta sostenuti dalla saldissima crosta di diaccio lo at- 
traversarono in pochi minuti. Saliti sull’ altra sponda: 

— Mio Dio, esclamò Vittorio, io vi ringrazio ! — e 
come se le sue forze mancassero affatto col cessare dei 
rischio , cadde svenuto. Bernard fu pronto a soccorrer- 
lo, e ben presto riavutosi da quei momentaneo abban- 
dono dei sensi, cagionato da un misto di violentissimi 
affetti, volsero i loro passi verso le prime case che vi- 
dero in quelle campagne. Vittorio parlava un poco il te- 
desco, ed interrogati que’ buoni contadini, seppero di 
essere nell’ antica Prussia. Chiesta ed ottenuta ospita- 
lità , piansero di gioja nel posare il loro capo sotto un 
tetto , essi che per tanto tempo avevano vagato sotto il 
crudo aperto cielo, nè altro giacitojo avevano avuto, 
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che il ristretto sedile della carretta. Per quanto parca 
fosse la mensa di que’ villici, sembrò ad essi un ban- 
chetto principesco; ed i bambini, coi Joro giuochi, i vec- 
chi che ad essi sorridevano, e le madri che li garrivano, 
ricordavano soavemente a Vittorio 1’ aspetto venerato 
dei genitori, le amate sorelle , e i leggiadri pargoletti 

dell’ Eufrosina, tanto cari al cuor suo. Anche i beni, 

0 

come tutte le cose di questo mondo, hanno un valore 
relativo; e qualche volta , riflettendo all’ indifferenza per 
gli agi e per ogni sollazzo che genera 1’ opulenza, 
fummo quasi tentati di compiangere assai più i così 
detti fortunati, che non i miseri della terra, nei quali 
ogni piccola cosa, perfino il raggio del sole che gli ri- 
scalda , una rozza veste che gli copre e 1* acqua che li 
disseta, eccitano una sensazione di vero piacere; poi- 
ché la felicitò non consiste nell’ apparenza esterna, ma 
nell’ interna soddisfazione dell’ animo. Certo che Vitto- 
rio, allorché riposava nella sua casa paterna, non avrebbe 
mai potuto supporre di dovere un giorno trovare tanto 
conforto stendendo le membra addolorate sul durissimo 
letto di quella misera capanna della Prussia: ma la pri- 
vazione si è quella che dò un inestimabile prezzo agli 
oggetti, anche ai più comuni; e niuno potè meglio per- 
suadersi di questa verità di quei pochi che sopravvis- 
sero, nella guerra di Russia, alla fame, al gelo, alla 
strage, delle quali, non lingua, non penna, non pen- 
nello potrebbero dipingere la pietò e 1’ orrore. 

Giunti una volta in paese amico, non mancavano 
ai due viaggiatori i mezzi di proseguire il loro cammi- 
no. Vittorio aveva un portafoglio ragionevolmente prov- 
veduto, e più di lui Bernard, al quale Demachy soleva 
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sempre per precauzione, in caso di perdita, o di altri 
incidenti, facili in guerra, consegnare la metà dell’oro 
che portava con sè. Essi potettero adunque ricompen- 
sare generosamente i loro ospiti, e prendere una guida 
che gli conducesse a Kenisberga , dove sapevano es- 
sere una divisione francese, al comandante delia quale 
Vittorio, appena giunto, si rassegnava. Allorché ebbe 
raccontato come riuscivagli ad uscire di Russia, parve 
a quel comandante di vedere un uomo risuscitato, ed a 
sua volta narrava essergli giunta notizia , che 1’ eser- 
cito era distrutto, e che Napoleone, lasciando alla loro 
disperata sorte gli avanzi delle sue schiere, correva in 
quell'ora verso Parigi; quindi consigliavalo, poiché la 
gamba zoppicante rendevalo inetto al servigio militare, 
a proseguire senz’ altro ritardo, prima che qualche nuo- 
va sciagura gli precidesse il sentiero, il suo viaggio verso 
Fltalia. Vittorio, desolato, piangente, tornò al suo albergo, 
deciso di partire tosto per Danzica, dove sperava dal 
generale Rapp novelle di Demachy; ma il Rapp ancora 
niente potè dirgli, e lo esortava a partire, promet- 
tendo di scrivergli appena avesse potuto sapere quello 
che fosse avvenuto del loro comune amico; e Bernard, 
ancorché divorato dallo stesso insopportabile dolore , me- 
more delle ultime parole del suo generale, non cessava 
di ripetergli che questi gli avrebbe raggiunti senza fallo 
a Torino, dove, se troppo indugiavano, poteva precederli 
e portare la disperazione nella famiglia Molandi. Questo 
timore lo fece finalmente risolvere, e partiva; ma ces- 
sato il pericolo suo personale, e col pericolo la forza 
che faceva a sè stesso, di giorno in giorno sempre più 
ammalava, ed i suqì nervi irritati dal freddo, dagli stenti 
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patiti, dagli orróri veduti, e più di tutto dall’ idea fissa 

che Demachy fosse perito in conseguenza d’ avergli ce- 
duto il cavallo , e di essersi privato di Bernard, che ora 
troppo sapeva qual fosse valido ajuto, producevangli 
dolorose contrazioni, e frequentissimi sfinimenti; e per- 
ciò furono costretti a prendere di posta in posta un vet- 
turale per guidare la carrétta. Vittorio, ad ogni fermata, 
udiva sempre più disperate novelle dell’esercito, che 
pareva che lo inseguissero siccome furie per dilaniargli 
il cuore , e sempre più soccombeva sotto il peso di tanti 
mali; mentre il povero Bernard, procurando di nascon- 
dere il proprio affanno, niente trascurava per confor- 
tarlo. Così costernati, abbattuti, viaggiando a piccole 
giornate, attraversarono Y Alemagna, e per la via del 
Tirolo tornarono finalmente a rivedere la bella Italia. 
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VII. 


Già la terribil novella del grande esercito distrutto, 
disperso, annientato, non dall’ armi ma dall’ amor pa- 
trio dei Russi, portava di terra in terra per tutta 
Europa lo spavento e la costernazione. Allora tutto 
attribuivasi al freddo più rigido ed alle nevi, in quel- 
1’ anno più dell’ usato abbondanti ; ma l’ inverno fu 
" quale suole essere nella Russia, e il tempo, reuden- 
do il merito a chi spetta, fece ad ognuno palese che il 
piano di devastazione con inaudita costanza adottato 
dai Russi, fe’ andare a vuoto tutti i disegni di Napo- 
leone : 1’ imperatore Alessandro vinceva serbando 
quasi intatto il suo esercito; e certo, il sangue degli 
uomini vale più delle case, di qualsiasi monumento 
dell’arte, ed anche delle città. Allora si gridava alla 
barbarie dei Russi più che belve feroci; ma le città 
risorsero , le terre rifiorirono , e la Russia fu grande 
e temuta. Quale avrebbe potuto divenire quell’ im- 
menso impero, se la sorte delle battaglie avesse data 
la palma ai Francesi, niuno può saperlo: questo però 
noi sappiamo, che perduta una volta la propria indi- 
pendenza , una nazione, o non mai o tardi, dopo molti 
secoli di schiavitù e di lagrime, può riacquistarla ; come, 
tralasciando gli esempi antichi, nelle età più recenti 
fanno fede la Grecia, solamente in parte redenta, la 
Polonia , l’ Ungheria e la patria nostra. La guerra 
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• di Russia fu il primo colpo che fece crollare il 
trono di Napoleone Buonaparte ; la Francia , V Ale- 
magna , F Italia a lui si volgevano con grida di- 
sperate domandando : Che facesti dei figli nostri ? — 
e il profondo amore, la fede, la fiducia dei popoli 
nell’ingegno suo e nella sua fortuna, s’intiepidivano. 
Gli antichi monarchi, sollevando la fronte avvilita, 
schiusero il varco all’ odio,, lungamente, sotto amiche- 
voli sembianze, alimentato nel petto ; e facendo scon- 
tare* a colui che àvevali soggiogati e umiliati la viltà 
con la quale mendicarono ed ottennero di conservare 
la corona, unirono le loro armi per conquiderlo ed 
atterrarlo. La massima è antica; ma pur sempre vera: 
nemico vinto e non spento, anzi costretto a sopportare 
il grave peso del benefizio, attende luogo e tempo op- 
portuno, ma presto o tardi si vendica; quindi anche 
Napoleone Buonaparte doveva apprendere a proprie 
spese che cosa importi ferire, costringere a piegare di- 
nanzi a sè F orgoglio dei regi , e lasciar loro aperto il 
varco alle offese. Tuttavia Napoleone attendeva a for- 
mare un nuovo esercito, chiedendo altri figli alle orbate 
madri; ed il Piemonte, come provincia francese, ve- 
dey a strappare all’ agricoltura, alle arti, al commercio, 
alle sue speranze , fino all’ ultimo dei robusti suoi gio- 
vani. Appena si seppero le sventure di Russia, anche 
colà lo sgomento e il dolore furono estremi ; e Molandi 
recossi con la famiglia a Torino, dove invano con 
Carlo adoperavasi per sapere qual fosse stata , nel ge- 
nerale eccidio , la sorte di Vittorio. La Marianna molto 
aveva sofferto ; molte lagrime avea versato pel ma- 
rito e pe’ figli : ma quest’ ultima ferita che coglievaia 
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in quegli anni che il riposo e la quiete si fanno ne- • 
cessiti* per la nostra stanca e inferma natura , era la 
più acerba di tutte. Perdere Y unico fìgliuol suo, un 
lìgi io prode, generoso, amabile, l’orgoglio segreto del 
suo cuore materno, perderlo in modo sì orribile , era 
sventura che non ha nome, sventura intollerabile, im- 
mensa. Eufrosina e Matilde si confidavano trepidanti 
i loro funesti presagi ; e reprimendo le lagrime , ed 
ostentando in faccia alla madre una speranza che non 

nutrivano, procuravano, ma invano, di confortarla. E 

» 

qui apparve veramente quale e quanta si fosse la 

forza d’ animo dell’ infelice Matilde. Accanto al fratei 

* 

suo affaccia vasi sempre nella mente di lei quell’unico 
oggetto che aveva appassionatamente amato, ed. al 
quale serbava in cuore un amore che era quasi si- 
mile ad un culto religioso ; e pure , il nome di Demachy 
non uscì mai delle sue labbra , e , sempre generosa , 
con la disperazione nell' anima , sapeva trovare per la 
madre sua parole di consolazione. 

* • ?*, j* * 

Un giorno la Marianna, tenendo sotto i suoi oc- 
chi il ritratto di Vittorio, pensava che forse non avreb- 
be più veduto sorridere quel vago volto, che più non 
le sarebbero scese da quelle care labbra nel cuore 
parole soavissime di filiale riconoscenza ; e le sue la- 
grime cadevano ad appannare il cristallo che copriva 
la miniatura. Eufrosina e Matikle avrebbero voluto 
distrarla da quella dolorosa contemplazione; e già Ma- 
tilde, assidendosele al fianco, e passandole un braccio 
intorno al collo, con timida e dolce voce dicevate : 

— Mamma, vorrei pregarti* di un piacere. La si- 
gnora Giuliana, povera donna, non può uscire di 
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casa ; sono otto giorni che non Y hai veduta ; andia- 
mo da lei. 

— Va’ con r Eufrosina ; io non voglio uscire. 

— Ma ci siamo già andate tre volte senza di te; 
e se aneli’ oggi non ti vede, crederà che tu sia am- 
malata. Andiamo, mamma, andiamoci tutte insieme. 

— In somma , disse la Marianna , riponendo il ri- 
tratto, bisogna far sempre a modo tuo ; vado a ve- 
stirmi. 

Matilde, ottenuto Y intento, guardò Eufrosina in 
aria di soddisfazione ; ma nel punto che la Marianna 
alzavasi, una vettura fermossi alla porta, ed esse 
udirono lo scalpitare di più cavalli , e varie giu- 
live voci che annunziavano alcunché d’ insolito. 
Si guardarono perplesse, e la Marianna,, soprap- 
presa da un tremito per tutte le membra , diceva alle 
figlie : 

— Guardate chi è ; io non posso. 

Le due sorelle si avviarono alla porta ; ma in 
quell’ istante, portato quasi di peso dal colonnello e da 
Carlo che non si saziavano di abbracciarlo e baciarlo, 
e seguito da Bernard , compariva Vittorio. Eufrosina 
e Matilde si slanciarono verso di lui gettando un acu- 
tissimo grido, e dopo un istante quel figlio adorato 
posava sul cuore della Marianna. Essa in quel mo- 
mento non vide il voltoli lui pallido, estenuato; non 
vide che zoppicava , non conobbe che la febbre lo di- 
vorava. Egli era vivo ! e questa certezza producevale un 
delirio, un trasporto di gioja immensa, divina. Vitto- 
rio, corrispondendo alle carezze di lei, e posandole il 
capo sulla spalla , dicevate : - > r 
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— 0 mamma, che momento è questo! Ho sofferto 
tanto, ma ora tutto è compensato. Bernard, dove sei? 

Bernard, che stavasene modestamente indietro, si 
fece avanti. 

i 

— Mamma, abbracciatelo, abbracciatelo tutti ; io 
gli devo la vita ; senza di lui non mi avreste piu rive- 
duto. Egli ò ordinanza , amico di Demachy. 

— Demachy ? replicò con un grido Matilde ; ed 
afferrando la mano del fratello, e fissandogli con an- 
sietà terribile gli occhi in volto , domandavagli : 

— Tu lo vedesti ? 

Vittorio sentì 1’ angoscia disperata di quel grido ; 
intese il dubbio che rivelavasi in quella domanda ; 
vide che l’antico amore ardeva sempre potentemente 
nei seno della sorella; e l’idea, l’insopportabile idea 
che Demachy erasi per lui immolato, risvegliavasi come 
un rimorso vie più fiera ed orribile. 

— Matilde.... perdonami.... Oh povera sorella mia ! 
tu 1’ ami ancora, ed io.... 

E balbettando a stento queste parole, facendosi 
pallido come cadavere, si lasciò andare quasi esanime 
sul seno della madre. 

— Egli muore ! esclamò la Marianna , con uno di 
quei gridi atroci che, udendoli, fanno add rizzare i ca- 
pelli sulla fronte. 

— No, no; diceva Bernard rassicurandola, non è 
niente. \ 

E prendendo' il giovane svenuto fra le brac- 
cia, lo portava, ajutato da Carlo e dal colonnello, sopra 
un letto, mentre Eufrosina soccorreva Matilde, che era 
in uno stato poco dissimile da quello de! fratello. Gli 
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sfinimenti ai quali Vittorio era soggetto , non avevano 
lunga durata; quindi la Marianna vide ben presto ria- 
prire quegli occhi , e riapparire l’ usato colore su quelle 
guance, e respirò; Carlo, che teneva fra le dita il polso 
del cognato ed attentamente lo esaminava, si volse a 
Bernard, domandandogli da quanto tempo egli trovavasi 
in quello stato di debolezza, e perchè. Due lagrime cad- 
dero allora dagli occhi del. soldato francese , e Vittorio 
che intese quella domanda, dicevagli : 

— Narra, narra tutto; io non posso. 

Eufrosina, conducendo Matilde entrò nella camera, 
ed assisi che furono intorno al letto, Bernard incomin- 
ciava nella sua lingua, e più prolissamente ancora che 
noi non facemmo, il racconto di quanto era loro accadu- 
to, dal momento nel quale Demachy traeva Vittorio ferito 
dalla battaglia di Viazma. Per tutto quel giorno fu un 
continuo domandare e rispondere; un piangere, un 
confortarsi vicendevolmente, un’ alternativa di gioja e 
di dolore ; un tal delirio , insomma , di mille affetti, che se 
a lungo potesse durare , il cuore umano ne scoppierebbe. 
Primi a ricuperare lo loro calma furono Carlo e il co- 
lonnello, i quali si affaticavano ad infondere un qual- 
che raggio di speranza nell’ anime straziate di Vittorio 
e di Matilde, e ad incoraggiare Marianna ed Eufrosina. 
Carlo, esaminata che ebbe la ferita oramai cicatriz- 
zata di Vittorio,, conobbe che sarebbe rimasto zoppo 
per tutto il corso del viver suo ; ma tenne in sè questa 
certezza, ed assicurava la suocera e 1’ Eufrosina, che 
' posto una volta in quiete lo spirito di lui , anche le 
forze del .corpo avrebbero ripreso il loro pristino vi- 
gore. Ma come rendere la pace a quel cuore ? La povera 
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Matilde, udendo come Demachy avevaie salvato il fra- 
tello, certa quasi eh* ei fosse perito, non potè più oltre 
frenarsi, e la sua passione, per tanti anni repressa vir- 
tuosamente nel cuore, traboccò in gemiti e in lagrime, 
che raddoppiarono i terrori e la disperazione dell* am- 
malato. Il colonnello scrisse a Parigi, e prometteva che 
niente lascerebbe intentato per sapere alcun che di 
Demachy ; ed altra risposta non ebbe, se non se che 
nulla sapevasene, e che la famiglia di lui vestiva il 
lutto, piangendolo estinto. Intanto Carlo, da medico 
esperto quale egli era, procurava ogni maniera d’in- 
aspettate distrazioni all* infermo cognato, e così a poco 
a poco riusciva a rendergli qualche vigore. Bernard al- 
lora avrebbe voluto tornare in Francia ; ma Vittorio 
noi consentiva ; ed egli restava presso di lui in qualità 
più di amico che di servo, fino a tanto che non si 
fosse saputo con certezza qualche cosa del suo gene- 
rale ; poiché egli era il sola che non volesse ammettere 
neppure la supposizione che fosse morto. Già erano 
passati tre mesi, e già, come sempre accade, il cocente 
dolore per l’ infausta fine di Demachy incominciava a 

divenire nell’ animo di Matilde e di Vittorio un prò- 

/ « 

fondo sì, ma tranquillo rammarico, quando giunse a 
quest’ ultimo una lettera del generale Rapp, con la 
quale scusavasi con esso lui di non aver prima adem- 
pito alla promessa che avevagli fatta, perchè prima 
d’ allora niente avrebbe potuto dirgli del loro amico, 
il generale Demachy; ma .finalmente (avendo egli in- * 
terrogato e proseguendo ad interrogare tutti coloro che ‘ 
incontrava reduci dalla Russia), due soldati giunti- da,; 
pochi giorni dall’ Alemagna dove si erano trattenuti a 
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cagione delle loro ferite, affermavano con sacramento, 

di averlo veduto, al passaggio della Beresina, assalire 
da gran numero di Cosacchi , dai quali- fu disarmato e 
condotto prigione. Un tale annunzio ricondusse al- 
I 1 istante la gioja nella famiglia Molandi; Vittorio parve 
guarito da tutti i suoi mali; e Matilde riacquistava il 
cuore e la mente, ora che riviveva colui al quale sole- 
vano volgersi i suoi affetti e i suoi segreti pensieri ; 
Bernard sembrava impazzito, e per la prima volta, 
dopo la partenza di Vittorio per la Russia, la casa Ge- 
ronti fu rallegrata da sincera letizia. Il colonnello e 
Carlo si diedero allora a cercare per molte vie se vi 
fosse modo di ottenere la libertà, o almeno di avere 
sicure novelle del prigioniere.; ma per quanto essi ten- 

4 

tasserò, e per quanto si tentasse a Parigi dalla fami- 
glia Demachy, niun risultato ebbero le loro raddop- 
piate premure. La Russia niente lasciava trapelare sul 
destino degli infelici Francesi che rimasero in poter 
suo, e ciò dava luogo a supporre quanto havvi di più 
tirannico e di atroce sul mal governo che ne faceva. 
Intanto, tutte le forze di Europa si disponevano ad 
unirsi contro V imperatore dei Francesi ; e già il mo- 
mento della punizione del maggior fallo eh’ ei commet- 
tesse nell’ebbrezza del poter suo, quello cioè di sce- 
gliersi a sposa un’ arciduchessa d’ Austria, si appros- 
simava; e nuove battaglie, nuove incertezze, nuovi 
terrori tenevano sospesi gli animi, ed in tante e in sì 
gravi vicende niuno poneva mente ai lamenti ed ai 
privati dolori che travagliavano le desolate famiglie. 
La rassegnazione in simili disastri è troppo diffìcile, e, 
direi quasi , contraria all’ umana natura. Allorché si 
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piange estinta un’ amata persona , possiamo confidare 

» 

nella virtù del tempo che ogni dì indebolisce quel 
primo affanno, e lo riduce in fine una mesta quanto 
cara memoria; poiché anche il dolore, simile in questo 
ad ogni umano affetto, a poco a poco si estingue se 
non è alimentato dalle agitazioni del desiderio e della 
speranza; ma altra e forse più terribile cosa si è di 
sapere quella stessa amata persona divisa da noi per 
tanto tratto di cielo , in potestà di feroci padroni , sa- 
perla preda di un continuo martirio, e non poter cor- 
rere in suo soccorso, e ad ogni ora vedersela innanzi 
agli occhi della mente affranta dai patimenti, mori- 
bonda... forse sotto la sferza di un aguzzino. L’ imma- 
ginazione di Vittorio fu nuovamente percossa da queste 
orribili immagini .-quanto aveva egli stesso sofferto in 
Russia, la rigidezza del clima, la ferocia degli abi- 
tanti , tutto si rappresentava fedelmente alla sua 
memoria ; e 1’ amico suo trovavasi pur troppo in 
mezzo a quegli stessi orrori. Quando coricavasi nel 

suo letto, egli vedeva Demachy steso sulla nuda terra , 

* 

o sul ghiaccio, intirizzito e tremebondo ; se accostavasi 
a bocca un cibo prelibato, pensava a Demachy, costretto 
a rodere il poco e nero pane che i Russi gli géttavano; 
se vedeva persone conversare lietamente insieme, pen- 
sava alla solitudine e all’ abbandono nel quale doveva 
languire l’ infelicissimo prigioniero ; e queste quasi 
visioni, e' la mestizia e gli occhi di Matilde, rossi per 
le tante lagrime che versavano, gli erano un conti- 
nuo rimprovero, un insopportabile supplizio. Il miglio- 
ramento della salute di lui cessava, e pel continuo tra- 
vaglio dell’ animo deperendo di giorno in giorno, faceva 

36 
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tremare i genitori amantissimi e le amorose so- 
relle. Carlo , adoprando intorno ad esso quanto 
prescrivevagli la scienza, fu persuaso che s’ egli non 
poteva curarne 1’ anima esulcerata, una Tenta malattia 
di consunzione lo avrebbe rapito all’ amore di quella 
famiglia, che in sostanza era anche la sua propria: ma 
per guarire quell’ anima non aveva che un mezzo; ed 
a quel mezzo, a costo di sagrificare sè stesso e quanto 
aveva di caro al mondo, giurò di attenersi. 

La Marianna sullo spuntare dell' alba vegliava an- 
cora presso al letto del fìgliuol suo, quando udì aprire 
adagio adagio la porta, e vide entrare Carlo in abito 
da viaggio, che facendole cenno di tacere, a loro si ap- 
prossimava. Vittorio non dormiva, ed al poco lume di 
una lucerna velata vide il cognato che propendendosi 
sopra di lui, dicevagli: 

— Vittorio, debbo parlarti; sii uomo, ed ascol- 
tami pacatamente. Udite ancor voi, madre mia. 

— Tu vieni ad annunziarmi qualche nuova disgra- 
zia? domandò affannato Vittorio. 

• - » 

— No , no ; fra un’ ora io parto ; ecco tutto. 

— Tu ! — Voi ! — gridarono a un tratto la madre e il 
figlio. 

— Sì, io; uditemi. Oramai ho esaurito ogni mezzo 
per avere novelle di Demachy , ma inutilmente ; uno 
però me ne resta ancora : andare io stesso a cercarlo ; 
e sono deciso di andarvi. 

— Ora ! esclamò la Marianna , ora che sta per riac- 
cendersi più feroce che mai la guerra? 

— 0 Carlo, aggiungeva Vittorio, niun proposito 
generoso che venga da te può sorprendermi. Tu vuoi 
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intraprendere questo viaggio con tanto pericolo per 
me, per me soltanto; ma io non devo permetterlo. ’ 

— Per te, per Matilde, pel nostro comune amico 
infelice, per tutti noi. Oramai ho deciso. Passaporto, 
lettere commendatizie, oro e cambiali, tutto è pronto. 
A voi, madre mia, raccomando Eufrosina. Deh! pro- 
mettetemi di stare con lei fino eh’ io non torno ; pro- 
mettetemi di consolarla , e di farle sopportare pazien- 
temente la mia assenza. 

• — Ah ! rispondeva In Marianna , anche volendo 
non potrei abbandonarla. Non sapete forse quant’ essa 
vi ama? Oh mio Dio ! tremo pensando al dolor suo. E 
se vi accadesse qualche disgrazia, credete forse eh’ essa 

potrebbe darsene pace? 

, » 

— Non mi accoderà niente, ve rassicuro. Vedete 
adesso se un uomo deve temere le disgrazie che pos- 
sono accadere in un viaggio ! Si suol dire che le mon- 
tagne stanno ferme e gli uomini si muovono: fate conto, 
come già dissi alla mia Eufrosina, che io faccia una 
gita di piacere, e non tremerete per me. 

— Ah no, Carlo, no; dicevagli Vittorio estrema- 

» 

mente commosso. Tu cerchi di dissimulare i rischi ai 
quali ti esponi; ma io li so, li conosco per prova; so 
pur troppo qual sia la Russia; e partendo adesso, tu 
saresti colà proprio a metà dell’ inverno; in quel paese 
inospitale ed ostile, esposto a mille pericoli, che mi 
fanno tremare solamente a pensarvi. 

— Oh vivaddio! un soldato mi parla così? escla- 
mava Carlo. Se farà freddo, mi coprirò con delle buone 
pellicce; se sarò assalito, saprò difendermi: ma in 
quanto a questo non ho timore. Fino dalla mia giovi- 
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nezza sono conosciuto a Vienna; colà mi procurerò 
passaporto, raccomandazioni, quanto insomma potrà 
giovarmi per riuscire nel mio intento. Ma tu intanto 
scaccia que’ funesti pensieri che ti fanno ammalare: 
tu, a parer mio, non hai niente: se tu ti facessi co- 
raggio , se tu sapessi vincere con la forza dell’ animo 
le pene del cuore e dell 1 immaginazione, saresti gua- 
rito; ed andando avanti di questo passo, tu commetti- 
mi lento suicidio, lo ti prometto di liberare Demachy, 
di ricondurlo fra noi; e tu dammi fede di superare il 
tuo dolore, e que’ tuoi vaghi timori; di non pensare 
» più a quello che forse realmente non soffre V amico no- 
stro , ma solamente alla gioia che avrai nel riabbrac- 
ciarlo, e presto. Su, rispondi; me lo prometti? 

— Fratello, fratello mio! ti rispondano per me- 
queste lagrime. Ah , voi siete tutti più generosi di me ! 
No, non si dica che per cagion mia dobbiate esser tutti 
miseri. Basti Io strazio del cuore di Matilde; che Eu- 
frosina almeno non abbia anch’ essa a rimproverarmi 
la sua sventura. Non andare, deh! non andare, e la- 
sciami morire. 

— Morire ! ed osi pronunziare questa parola in 
faccia a tua madre? Io partirò perchè cosi ho deciso; 
Eufrosina lo sa, e non ne mormora: non ti dirò eh* io 
vado con piacere, perchè chi ha una sposa come la 
mia, e dei figli come i miei, trova tutto il suo bene 
nel seno della propria famiglia ; ma vado senza rincre- 
scimento, perchè parmi che il dovere l’esiga. Demachy 
è amico mio ; tutto dimostra che noi gli dobbiamo la 
tua vita; la tua vita, intendi? tanto preziosa per tutti 
noi. La gratitudine, adunque, l’amicizia e perfino l’amo- 
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re; sì anche V amore ch’egli ebbe ed ha per Matilde, 
m’ impongono di correre in suo soccorso. È inutile ogni 
tua rimostranza; per me, adempire a un dovere non 
è mai un sagrifìzio : ma pure , se tu vuoi crederlo sa- 
crifizio, tocca a te a compensarmene con avere fiducia 
nella mia promessa, coll’ attendere con calma il mio 
ritorno; insomma procurando di star bene, facendo 
quanto ti ho detto. 

— Sì, sì, esclamò allora Vittorio; udendoti, parmi 
di udire una voce dal cielo che mi annunzi la mia sal- 
vazione. Sì , Dio guiderà i tuoi passi ; tu troverai De- '• 
machy ; lo strapperai da quell’ orribile prigionia ; sì, tu 
tornerai con lui. Vedi, già la speranza di tanta felicità 
mi rianima ; mi pare già ìli star meglio. Sì, ti prometto 
di farmi animo e di guarire. 0 fratello, fratello mio ! 

Carlo sorrideva vedendo avverarsi quant’ egli , 
contando sulla fervida immaginazione del cognato, spe- 
rava, e la Marianna domandavagli : 

— Dunque volete partir subito? Perchè non pre- 

* 

venircene qualche giorno innanzi? •• 

— La mia risoluzione fu presa jeri ; ma già il 
babbo ed Eufrosina'* lo sanno. 

— Ah, monsieur Carlo! esclamava Bernard, slan- 
ciandosi mezzo vestito nella stanza, me V hanno detto. 
Voi partite.... voi andate a cercare il mio generale.... 
Dio vi benedica mille volte ; ma per pietà , conduce- 
temi con voi ! — e sì dicendo, getta vasi ai piedi di lui, 
singhiozzando forte, e gli afferrava la mano, che volle 
ad ogni costo baciare. 

— Alzati, dicevagli Carlo ; che sono queste scene? 
Sì, ti hanno detto la verità ; parto per la Russia di dove 
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tornerò col tuo padrone ; ma parto solo. Un uomo che 
si accinge ad un’impresa non tanto fàcile, non deve 
confidare che in sè medesimo; ma quand’ancora vo- 
lessi condur meco un compagno, tu non potresti esser 
quello: tu sei francese, e la tua compagnia, invece di 
giovarmi , potrebbe far sì che il governo russo mi 
avesse a sospetto, e mandare a vuoto le nostre spe- 
ranze. 

_ * 

— E vero, è vero! Oh povero Bernard! va’, am- 
mazzati ; tu npn puoi far nulla per liberare il tuo ge- 
nerale. Sta bene, resterò qui, vi aspetterò ; ma cerca- 
telo, trovatelo presto, e ditegli che io 1’ ho ubbidito. 

— 'Non dubitare, egli saprà tutto. 

In quell’istante entrava Matilde, seguita dall’ Eu- 
frosina; le guance accese, gli occhi di lei scintillanti, 
il passo mal fermo palesavano come la sorella le avesse 
oramai detto della risoluzione presa dal marito. Si ac- 
costò tutta tremante a Carlo, e dall’ atto che fece ben 
si conobbe che anch’ essa sarebbesi inginocchiata ai 
piedi di lui , se un modesto ritegno non glielo avesse 
vietato ; volle parlare e non potè ; quindi prendendo la 
mano di lui, la strinse sul suo cuore palpitante. Carlo 
comprese quant’ amore, quanta speranza e quanta ri- 
conoscenza agitavano quel cuore, e sentendosi inumi- 
dire gli occhi da una lagrima di tenerezza e di pietà : 
— 0 Matilde, dicevate , ah potessi farvi felice! 

Il colonnello Molandi, che aveva passato la notte, 
senza coricarsi, con 1’ Eufrosina e col genero per aju- 
tarli a sorvegliare i preparativi della partenza, veniva, 
anch’egli in abito da viaggio, annunziando eh’ ei vo- 
leva accompaguare Carlo, almeno fino ai confini del 
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regno italico. Eufrosina lo ringraziava, e Carlo, Ve- 
dendo. che tutta la famiglia n’ era consolata, non vi si 
oppose. Parti, adunque, col colonnello, il quale ritor- 
nava dopo tre giorni, portando buone novelle del corag- 
gioso viaggiatore ; novelle sempre confermate dalle fre- 
quenti lettere che da lui ricevevano. Vittorio , acqui- 
stando vigore dalla speranza, in pochi giorni si riaveva ; 
usciva di casa; ed il sorriso, quel sorriso tanto caro 
al cuor della madre, rifioriva sulle sue labbra. Eufro- 
sina pure viveva sufficientemente tranquilla, perchè 
ad ogni arrivo di corriere una lettera del marito ve- 
niva ad incoraggiarla con care parole d’ intemerato 
conjugale amore: ma, dopo che Carlo avevaie scritto 
da Vienna che partiva per Pietroburgo, passarono i 
giorni, ai giorni si aggiunsero le settimane, alle setti- 
mane i mesi, e niun altro foglio, niuna notizia di Carlo 
giunse a confortare quella famiglia, allora mille volte 
più infelice di prima. Invano Bernard piantavasi ogni 
giorno dinanzi all’ ufficio della posta due ore prima 
che s’incominciasse la distribuzione delle lettere; in- 
vano si fecero ricerche ; invano il colonnello scriveva, 
e domandava ajuto al governo : Carlo pareva che fosse 
scomparso, senza lasciare nessunissima traccia di sè, 
dalla Russia e dal mondo. Intanto la guerra infieriva, 

P esercito confederato invadeva la Francia, Napoleone 
Buonaparte scendeva dal trono, ed il Piemonte ricupe- 
rava la sua indipendenza. Vittorio, indifferente a si 
grandi avvenimenti, accusando sè come causa della 
sciagura dell’ Eufrosina e de’ suoi nipotini, invocava 
la morte come unico conforto al suo disperato dolore ; 
e già lo stato di languore nel quale era ricaduto, face- «• 
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vagli sperare di essere presto esaudito. Marianna , Eu- 
frosina e Matilde lo assistevano, col cuore riboccante 
d’amarezza; il colonnello, che in Carlo perdeva un 
figlio e un amico, ed in Vittorio temeva perdere il più 
forte affetto che lo avvinceva alla vita, perdeva ancora 
l’innata fermezza, e non sapeva più' trovare parole 
per confortarle; tutto, le pacifiche gioje domestiche, le 
speranze di men tristo avvenire , tutto sembrava per- 
duto per quella famiglia, quando la lettera di Carlo, 

„ i 

giù nota al lettore, dal fondo della sciagura la solle- 
vava al colmo della felicità. Carlo era salvo ; tornava, 
dopo aver pagato con usura il debito dell’ amicizia , 
riconducendo Demachy , appunto quando l’ ostacolo che 
1’ aveva separato da Matilde fu tolto ; poiché il Pie- 
monte era libero, e restituito alla gloriosa casa di Sa- 
voia; e Vittorio esultante narrava allora a Matilde 
quanto già in Russia Demachy aveagli detto di lei, e 
dell’ amore che sempre serbavate; ed essa benediceva la 
costanza con la quale aveva saputo mantenersi fedele, 
e sciolta di ogni legame. 11 colonnello rivestiva la sua 
militare assisa , e disponevasi a celebrare con le nozze 
della figlia, delle quaii non potevasi neppur dubitare, 
la riacquistata indipendenza della sua patria ; di quella 
patria per la quale aveva con tanto valore combat- 
tuto, e per la quale tutto aveva sacrificato. 
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Vili. 


0 • 

Un gran moto di servi e di artefici che andavano 
e venivano, rianimava là casa Geronti. Vittorio e Ber- 
nard ponevano tutto sottosopra per preparare un quar- 
tiere per Demachy; Marianna ed Eufrosina compravano 
stoffe e facevano cucire abiti a Matilde ; ma invano però 
si affaticavano intorno ad essa, perchè, deposto il sem- 
plice costume ehe usava alla villa, riprendesse le alle- 
gre vesti che si addicono a giovane donna, Eufrosina , 
dando il nome di capriccio alla resistenza di lei, e vo- 
gliosa di adornarla a modo suo perchè facesse bella com- 
parsa agli occhi dell’ aspettato amante, entrò una mat- 
tina nella sua camera mentr’ essa stavasene assisa al 
tavolino assorta in profondi pensieri ; in punta di piedi 
se le accostava, e gettandole all’ improvviso un accap- 
patoi sulle spalle, le sciolse prestamente i capelli per 
riacconciarli in più vaga foggia. 

— Che fai ? esclamò Matilde schermendosi ; la- 
sciami. 

— No, no; rispondevale allegramente Eufrosina; ti 
ho colta , e bisogna starci. Che vuoi che pensi di te De- 
machy trovandoti vestita alla moda di dieci anni in- 
dietro ? 

— Ebbene, disse impazientita, mordendosi le lab- 
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bra, Matilde; vedrà che io sono troppo vecchia per lui. 

Eufrosina se le piantò in faccia, e fissandola negli 
occhi , la fece arrossire fino ai capelli. 

— Ora, dicevale, ora intendo da che viene questa 
tua svogliatezza; ina, sorella mia, pensa che gli anni 
passarono per lui come per te. Via, via; queste sono 
malinconie senza fondamento. «Credi a me; nissuno 
che ti veda potrebbe supporre che tu hai passato la 
trentina. 

Ed era vero; perchè la vita laboriosa e tranquilla 
e la purità dell’ animo avevano conservato in Matilde 
la snellezza e le attrattive della gioventù. 

— Sei sempre bella , proseguiva Eufrosina, anche 
così; figurati, dunque, quello che sarai quando ti avrò 
vestita a dovere. 

— No, no; voglio che mi veda qual sono adesso; e 
s’ egli (ci sono preparata) farà un alto di disgustosa 

sorpresa o di freddezza , rinunzierò a lui per sempre, 

* • 

e sarà finita. 

— E se, poniamo il caso, Demachy fosse tanto in- 
vecchiato da non poterlo riconoscere; se, per esempio, 
avesse perduto un braccio o una gamba alla guerra, 
questa sarebbe per te una ragione per non volerlo più 
sposare ? 

— No, no; Demachy è sempre un bell’ uomo; Carlo 
ce lo scrisse. Dio volesse che fosse come tu dici ! Dio 
volesse che avesse perduto un braccio o una gamba ! 

— Bel desiderio ! s’egli ti udisse, non te ne sarebbe 
grato davvero. 

Matilde, non badando a questa interruzione, pro- 
seguiva : - - 
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— Se fosse infelice a questo segno, almeno io, 
povera donna, potrei a forza di amore e di servitù 
fargli dimenticare la sua sventura, ed acquistarmi la 
sua gratitudine ed il suo affetto; ma così , che posso 
per lui? 

« 

— Puoi risparmiargli un dispiacere nascondendo- 
gli questi tuoi pazzi timori. Che dirà egli vedendoti con 
quell’ aria mesta, e vestita presso a poco come una 
monaca nel primo anno di noviziato? Dirà che tu non 
V ami più, e che non ti curi di piacergli. 

— Hai ragione, hai ragione! egli non deve pen- 
sare così di me, no; andiamo; vestimi, fa quel che 
vuoi. 

t 

Eufrosina allora la pettinava, e Pajutava a vestirsi 
con rara eleganza; poi, conducendola dinanzi allo spec- 
chio, dicevale: 

— Guardati; tu sembri una giovinetta. 

Matilde sorrise, tutta rasserenata , a sè stessa ; poi 
dato un bacio alla sorella: 

— Andiamo, diceva, andiamo dalla mamma. 

La Marianna, vedendola, comprese che l’Eufrosina 
aveva trovato il modo di levarle la spina dal cuore, 
poiché essa aveva ben compreso quali si fossero 
i timori di lei; e volendo secondare l’opera, escla- 
mava : 

— Oh brava ! come stai bene vestita così ! tu mi pari 
quella che eri sedici anni fa. Ora andiamo a fare la 
nostra consueta visita. 

Le due sorelle si avvilupparono in un grande 
scialle , e copertosi il capo con un cappellino di paglia 
di Firenze, uscirono con la madre, ed attraversate va- 
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rie strade della città , bussarono alla porta di una casa 
di assai buona apparenza. Una fantesca aprì loro l’uscio, 
e dopo un istante entrarono nella camera della signora 
Giuliana. La buona donna, quasi nonagenaria, indebolita 
dagli acciacchi della vecchiezza, non poteva più muover 
passo se non sorretta da due persone; ed allora stava 
comodamente assisa sopra una poltrona. Appena vide 
la signora Molandi, si rasserenò nel sembiante, e tenden- 
dole la mano, domandavaie: 

— Sono arrivati? • 

— Non ancora; gli aspettiamo di giorno in giorno. 

— Che Dio sia benedetto! Matilde, vienqua; dam- 
mi un bacio. Oh come sei bella! Bada veh! appena De- 
machy sarà in Torino, conducilo da me; non vedo l’ora 
di rivederlo. Oh, ragazza mia! quando ti avrò ve- 
duta sua moglie, pregherò il Signore che mi levi da 
questo mondo, perchè non avrò più niente da desi- 
derare. 

Intanto Eufrosina accostava un piccolo tavolino; 
poi, aperto un armadio, ne trasse una cesta piena di 
cuffie , collarini , ed altri oggetti di biancheria. 

— Lasciate, lasciate, dicevate la buona signora. 
Perchè volete mettervi a lavorare ? Avrete altro da 
pensare adesso. 

— Anzi, bisogna rimettere il tempo perduto, — 
rispose Eufrosina; ed assidèndosi con Matilde si pose 
con essa a rimendare te trine e i ricami , nel quale de- 
beato e difficile lavorio avevano ambedue molta de- 
strezzau Fino dal primo tempo che la signora Giuliana 
fu ridotta in quello stato , prima l’ Eufrosina sola , poi 
accompagnata dalla sorella e dalla madre, soleva recarsi 
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ogni giorno a tenerle qualche ora di compagnia, ed 
intanto le facevano tutti quei lavoretti ai quali non 
sapevano supplire la fantesca e l’ infermiera che la 
servivano; e la buona vecchia n’ era ogni dì commossa, 
ed ogni dì ringraziava Iddio che avevaie serbata tanta 

consolazione a lei, povera vedova, sola nel mondo: 

» 

quindi non è da dirsi quanto si affliggesse per la ma- 
lattia di Vittorio e per 1’ assenza di Carlo, e come al- 
lora giubbilasse rivedendo quelle sue care figliuole del 
cuore, liete e scherzose e intente a lavorare per lei, e la 
signora Molandi al suo fianco , parlandole delle novelle 
del giorno, o leggendole un libro a sua scelta. Trascorse 
così due ore, il colonnello e Vittorio, che usciva per la 
prima volta di casa dopo l’ultima sua malattia, ven- 
nero anch’ essi a visitare la signora Giuliana. Vittorio $ 
sempre debole e pallido, ma lietissimo, entrava zoppi- 
cando appoggiato ad un bastone, e gridando alla 
signora Giuliana: 

— Sono guarito; ed eccomi qua pronto a ballare 

V. 

il trescone per divertirvi. 

— Dio volesse, esclamò la Marianna, sospirando, che 
tu potessi ballare ! - ^ 

— Ah! è vero; sono un invalido; non ci pensavo 
piu. Signora Giuliana, ditemi la verità; per me è tutto 
finito; se resto zoppo, le donne non mi guarderanno più * 
in faccia. 1 ’ n 

— Che dici? gli rispose ridendo Eufrosina. Conosco 
io una donna che avrebbe voluto che 1’ amante suo 
avesse lasciato un braccio o una gamba sul campo di 
battaglia: — e sì dicendo, guardava maliziosamente Ma- 
tilde. 

3? 
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— Taci; dicevale questa, non mi fare arrossire. 

— Davvero? domandavaie allora Vittorio. Se De- 
machy tornasse zoppo come sono io, non ti farebbe 
paura ? 

Matilde chinò gli occhi vergognosa, minacciando 
col dito Eufrosina, la quale lietamente proseguiva: 

— Tutt’ altro; anzi essa l’avrebbe a caro. 

— Non è vero ! esclamò fra la collera e il riso Ma- 
tilde; no, non V avrei a caro, perchè sarebbe una dis- 
grazia per lui ; ma in quanto a me sarebbe sempre lo 
stesso Demachy. 

— Dunque, anch’ io posso sperare di piacere, alle 
belle, s’ intende, perchè le brutte non piacciono a me. 

— Non t’illudere, fratello mio; dicevagli allora 
Matilde, per dargli un poco di baja. Dovevi pensarci 
prima ; perchè una donna può serbarsi fedele ad un 
amante che ebbe la disgrazia d’azzoppire; ma inna- 
morarsi di un uomo già zoppo, è un’altra cosa. 

Vittorio, sempre ridendo, replicava: * 

— Bene ; anderò a Milano; Ih ci è una ragazza che 
mi ha voluto bene, e voglio tentare la prova. 

E qui raccontava i suoi giovanili amori, con quella 
leggiadra vivacità di modi che erano suoi propri. 1 ge- 
nitori e le sorelle lo sgridavano; la signora Giuliana 
gli dava del briccone e del seduttore, ed egli tirava in- 
nanzi fino alla fine concludendo: 

r 

— Si, scommetto qualche cosa che quella stessa 
Adelina che voleva morire per amor mio, ora che sono 
zoppo, mi fuggirà come se vedesse il diavolo. 

Allora scherzava ; ma (lo diremo poiché ce ne ca- 
pita il destro) un anno dopo fece un viaggio a Milano; 
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rivide l’Adelina sempre bella e sempre amante, e risen- 
tendo aneli’ egli Y antica fiamma , forse non spenta ma 
sopita per puntiglio nel cuor suo, pregò per ottenere a 
sposa colei che dapprima aveva rifiutata, e faceva 
lieti il colonnello e la Marianna conducendo loro un’ ama- 

f r 

bilissima e virtuosa nuora. 

#• 

Due giorni ancora, due giorni di ansiosissima aspet- 
• * 

tativa passarono prima che Carlo giungesse con De- 
machy, in seno della sua famiglia. La gioja, la confu- 
sione di quel momento mal si potrebbe descrivere. Carlo 
si stringeva al seno Eufrosina, e copriva di baci i suoi 
faneiulletti. Vittorio non poteva staccarsi dalle braccia 
di Demachy, méntre Bernard piangendo e ridendo ba- 
ciavagli le mani e gli abiti; il colonnello e la Marianna 
abbracciavano ora V uno ora 1’ altro; ma Qemachy scio- 
gliendosi da quegli amplessi, cercava con gli occhi un 
altro oggetto: Matilde, pallida e tremante, era ri- 
masta immobile reggendosi ad una tavola; egli la 
vide, e : 

— Matilde! esclamava, Matilde, eccomi, son io. 

Al suono di quella voce che pronunziava con tanto 
affetto il suo nome, tutti i dubbi si dileguarono dal cuore 
di lei. 

— Oh Adriano ! anch’ essa esclamava. 

Demachy volò allora presso di lei , ed osando strin- 
gerla al seno, dicevale nel delirio del cuore: 

— Ah si ! tu sci dessa ! sempre cara , sempre 
adorata; e sei mia. 

Quindi, calmandosi, volgevasi al colonnello c alla 
Marianna, tenendola sempre per mano. 

— Non è egli vero? essa è mia. 
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Quei buoni genitori risposero stringendoli ambe- 
due fra le braccia, ed invocando sul loro capo tutte 
le benedizioni del Cielo. 

— Ah mio generale! diceva singhiozzando Ber- 
nard: madamigella è un angelo; viva la mia pa- 
drona ! * . ’ * 

— Bernard, dicevagli Demachy, tu non sei più 
mia ordinanza , perchè io non sono più generale; non 
sei neppure un mio servo, ma un nostro amico : e come 
tale resterai con noi finché avremo vita. 

— Sì, aggiungeva Matilde, tendendogli la mano; voi 
sarete il nostro migliore amico. 

— Mio generale, rispondeva singhiozzando Bernard ; 
questo è troppo.... voi mi farete morire di contentezza. 

Demachy partiva indi a pochi giorni con Bernard 
per Parigi, desideroso di consolare con la sua presenza 
gli annosi suoi genitori. Lo sdegno, il dolore che lo 
agitarono nel vedere il suolo di Francia innondato di 
armi straniere, lo confermarono nel pensiero di stabilire 
il suo domicilio a Torino: caduto l’impero, offuscata 
la gloria di tante vittorie, nulla oramai poteva piacergli 
nella sua terra natale; e versando lagrime sulle sven- 
ture di Napoleone Buonaparte che tanto sinceramente 
amava, non potea fare a meno di pensare: 

— Egli lo volle. Ah! se invece di riporre la sua 
potenza nell’ armi , Y avesse fidata all’amore e alla rico- 
noscenza dei popoli; se T Italia, se la Polonia gli avessero 
dovuto la loro indipendenza e la loro libertà, niuna 
forza umana avrebbe potuto vincerci. 

In uno dei più poveri sobborghi di Parigi, una 
giovane donna di malinconiche e rassegnate sembianze 
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stava assisa al banco di una meschina bottega di mer- , 
cerie. Un soldato , entrando, la salutava con bel garbo, 
mentre le domandava: 

— Siete voi Maria Martin, figlia di Madama Lau- 
rand, cantimera nel grande esercito? 

— Sì, signore; son io. 

~ Lo sapevo. La vostra buona madre morì in Rus- 
sia, come pure vostro fratello. 

— Pur troppo ! Ah che disgrazia , che disgrazia fu 
quella ! 

— Io la vidi. . 

— Voi, signore? Ah! ditemi qualche cosa di lei. 

— Essa morì coraggiosamente come deve una buo- 
na Francese, difendendo il figli uol suo. Almeno, così 
credo; e vi manda questa borsa. 

— A me , signore ! 

— Sì, a voi; non siete forse l’unica sua figlia ed 
erede ? 

— Sì , signore. 

— Dunque prendete. E sì dicendo ponevale in 
mano la borsa. 

— A me, signore, tant’ oro? disse la donna sop- 
pesandola; è impossibile, essa non poteva aver tanto. 

— Che ne sapete voi? Io sono un galantuomo, un 
buon soldato , e dandovi quel danaro ho adempito al 
dover mio. Vi saluto , madama. 

— Ma, uditemi, uditemi! Io non so se posso rice- 
vere.... 

— Morbleu! ve lo manda vostra madre, vi dico, ‘ 
e a rivedervi. 

E sì dicendo, il soldato, nel quale il lettore ha rico- 

37 * 
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, nosciulo il buon Bernard, si allontanava a gran passi ; 
quel buon Bernard che niente aveva voluto accettare 
per se dei ricchi doni che volevagli fare Demachy, 
aveva domandato e prontamente ottenuto per V erede 
della vivandiera una somma che pagava quattro volte 

» ' . t . 

# il cavallo , la carretta e quanto in essa contenevasi; 
ora, fregandosi tutto lieto le mani, mormorava fra sè: 

— Adesso, il contadino del colonnello può andare 
e venire quanto vuole dalla villa a Torino con la car- 

- r r 

retta. Povera mamma Laurand ! va’, ringrazia il mio 
generale. 

Dopo qualche pòco di tempo, i curiosi parigini si 
fermavano ad ammirare un nuovo ed elegante magaz- 
zino di mode in Via di Rivoli ; ed ora una delle più 
floride case commerciali di Parigi deve il princi- 
pio delle sue fortune alla carretta di mamma Lau- 
rand. ^ 

«* * 

Demachy , ottenuto il consenso dei genitori pel suo 

matrimonio, ed assegnamenti più che sufficienti per 

* 

' istabilirsi, con quel decoro che convenivasi al suo gra- 
do, in Torino, affrettossi a ripartire per andare a strin- 
gere quel nodo tanto sospirato , non senza promettere 
ai suoi genitori di ritornare ben presto con la sua sposa, 
affinchè potessero conoscerla ed amarla. 

Com’ egli fosse accolto dalla famiglia Molandi e da 
Carlo, è inutile accennarlo. Matilde poi non potè che di- 
mostrargli con lagrime di amore la sua gioja e la sua ri- 
conoscenza , quando seppe eh’ egli non V avrebbe con- 
dotta lontano da’ suoi amati parenti. Fu deciso che 
fino a tanto che Demachy non avesse comprata una 
comoda casa per uso proprio , gli sposi avrebbero occu- * 
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pato il quartiere terreno del palazzo Geronti : quindi 
il colonnello sceglieva un giorno solenne , un giorno 
faustissimo a tutto il Piemonte, per la celebrazione delle 

«r * 

nozze. Le sale dell’ Eufrosina , tutte olezzanti di fiori e 
con istraordinaria festa adornate, accoglievano al loro 
ritorno dalla chiesa gli sposi , tra gli evviva dei nume- 
rosi amici e conoscenti invitati a festeggiarli , o volon- 

* 

tariamente accorsi per vedere il reale cortèo che in 
quella mattina doveva passare sotto le finestre di quel 
palazzo. Allorquando Demachy comparve dando brac- 
cio a Matilde sontuosamente abbigliata, e risplendente 
di molte e care gemme donatele dallo sposo e dai geni- 
tori di lui , un mormorio di applauso e di ammirazione 
facevasi intorno a loro , ed ognuno pensava : — Non 
sono più giovani , ma fanno però sempre una bella 
coppia. — E poi, ognuno sapeva come e quanto si era- 
no amati; ed ognuno rallegravasi che si pura fede, con- 
giunta a tanta virtù , avesse in quell’ ora conseguito il 
suo premio. Essi si assisero 1’ uno a fianco dell’ altro , 
e Demachy , propendendosi all’ orecchio di lei , di- 
cevate: *r 

« 

— Noi non sogniamo, è vero, Matilde? Siamo 

«► 

sposi davvero ; niuno adesso può separarci. Ah 1 Ma- 
tilde , Matilde mia ! tanta felicitò mi opprime ; mi sem- 
bra un sogno. 

Il colonnello che , stando in piedi appoggiato alla 
sedia di Matilde, udiva quelle parole, prese fra te sue 
mani quelle destre poc’ anzi congiunte e benedette a 
piè dell’ altare , e con voce affettuosamente solenne , 
diceva loro: 

— No, figli miei, voi non sognate. Siete sposi , e 
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sarete felici perchè virtuosamente vi amaste. 11 più 
sublime alletto, quello che primo, dopo la cognizione 
d’ Iddio , distingue f uomo dal bruto, V amor della pa- 
tria, vi separava; ed ora quello stesso amore indissolu- 
bilmente vi avvince , e fa acquistare al Piemonte una 

i 

nuova famiglia. Come Matilde non volle sposarsi ad un 
Francese finché la sua patria fu in balia della Francia, 
cosi tu adesso, o Adriano, abbandoni la patria tua 
perchè gli stranieri v’impongono, sulla punta delle 
armi, orgogliosamente le loro leggi. Vicende umane! Io 
non mormoro contro gl’ inescrutabili voleri del Cielo; 
pure non posso fare a meno di rammaricarmi, pensando 
che se Francia e Italia si fossero strette insieme come 
queste mani che serro fra le mie ; se colui che poteva 
ciò che voleva, colui che imperando anelava al conqui- 
sto del mondo intero, avesse detto all’ Italia : Sorgi, sii 
unita, forte ed indipendente; — niuno, per quanto fosse 
potente, avrebbe osato offendere la maestà dei popoli 
latini , insieme congiunti dai tenacissimi vincoli del 
comune interesse, della vicinanza, dell’amore e della 
riconoscenza. Pure io non dispero ancora ; gli errori dei 
principi e dei popoli sono ammaestramento pei posteri; 
e forse Iddio segna in quest’ istante ne’ suoi eterni de- 
creti 1’ ora della riparazione ; forse 

Qui, i cannoni della cittadella con replicati colpi, 
il fragore delle campane , il suono dei tamburi e delle 
bande militari , misto a mille e mille - voci di popolo 
esultante, interruppero il colonnello, che, seco traen- 
do Demachy « Matilde , slanciavasi ad una finestra. 
Innumerabili bandiere coi coleri e la croce di Savoia 
sventolavano dalle finestre e per la via , portate, fra 
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gli evviva di baldanzosi giovani; arazzi e damaschi 
preziosi adornavano 1’ esterno delle case , ed una 

i 

pioggia di fiori scendeva dalle mani di donne leggia- 
dre nella carrozza che, lentamente avanzandosi; ricon- 

•» 

duceva Vittorio Emanuele primo sul trono degli avi suoi. 
Due lagrime d’ ineffabile commozione scesero sul volto 
venerando del colonnello Molandi, che stendendo il brac- 
cio quasi in atto di benedire , gridava dal profondo 
del cuore : 

VIVA IL PIEMONTE, 

VIVA LA STIRPE SABAUDA. 


FINE. 
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